Первое извѣстіе о болѣзни Филиппа пришло въ Гольуэль утромъ, во время завтрака. Чарльзъ распечаталъ письмо и, пробѣжавъ его, замѣтилъ:

— Такъ и есть! Онъ настоялъ на своемъ, пошелъ въ горы, и занемогъ!

— Кто? кто болѣнъ? неужели Гэй? закричали со всѣхъ сторонъ.

— Нѣтъ, не онъ, а Филиппъ, — возразилъ Чарльзъ. — У нашего капитана прилипчивая горячка; онъ заразился ею въ какой-то трущобѣ и лежитъ теперь въ бреду, а братъ съ сестрою переселились въ Рекоару и ухаживаютъ за нимъ. Препріятное занятіе для молодой четы! Нечего сказать!

Лора не могла выговорить ни слова. Вѣсть о болѣзни Филиппа поразила ее какъ громомъ; она машинально двигала руками, разливая чай, между тѣмъ какъ вся кровь прилила къ ея сердцу, а руки дрожали какъ въ лихорадкѣ. По окончаніи завтрака, она убѣжала къ себѣ въ комнату и заперлась тамъ. Въ эту минуту Лора съ горечью подумала, что съ отъѣздомъ Эмми она потеряла послѣдняго друга. Съ сестрой она могла бы говорить откровенно обо всемъ, а теперь ей приходилось страдать молча. Ея радость, ея сокровище Филиппъ болѣнъ, а семья толкуетъ объ его болѣзни какъ о вещи обыкновенной, его же осуждаютъ за упорство, бранятъ, зачѣмъ онъ пошелъ въ горы… какъ тутъ съ ума не сойдти! Лорѣ живо представилось, какъ сильно долженъ страдать Филиппъ, подъ надзоромъ такого неопытнаго юноши какъ Гэй. — У нихъ тамъ вѣрно и доктора нѣтъ, и лекарствъ негдѣ достать, — думала она, заливаясь слезами. — Онъ умираетъ, а имъ всѣмъ до меня и дѣла нѣтъ!..

Сознавая себя преступной въ глазахъ Божіихъ, Лора не могла молиться, губы ея шептали несвязныя слова, а голова и сердце заняты были другимъ. Какъ она ни старалась скрывать свое горе отъ семьи, но мать, братъ и сестра, зная ея давнишнюю привязанность къ Филиппу, вполнѣ сочувствовали ей, хотя иногда и удивлялись излишней ея впечатлительности. Мистриссъ Эдмонстонъ болѣе другихъ жалѣла Лору; она ласкала ее, окружала всевозможнымъ вниманіемъ, но Лора какъ будто не замѣчала этого и вся отдалась своему горю. Она по цѣлымъ днямъ бродила по саду или сидѣла молча у себя въ комнатѣ. Когда пришло извѣстіе, что положеніе Филиппа безнадежно, она всю ночь не раздѣвалась и вплоть до утра не прилегла ни на минуту.

Только-что всѣ въ домѣ проснулись, Лора опомнилась, поправила туалетъ свой и пошла внизъ. Къ завтраку она явилась вся блѣдная, съ глазами распухшими отъ слезъ; она въ ротъ ничего не взяла, и ушла въ садъ, при первой возможности. Мать немедленно отправилась вслѣдъ за нею, но на дорогѣ ее остановила старушка няня. — Сударыня, — сказала она встревоженнымъ голосомъ:- миссъ Эдмонстонъ вѣрно нездорова. Представьте себѣ, у нея постель даже не измята. Она вѣрно не почивала всю ночь.

— Неужели, няня? спросила мистриссъ Эдмоистонъ.

— Да-съ, мэмъ, мнѣ объ этомъ Джэнъ сказала, а я потомъ пошла сама посмотрѣть. Бѣдное дитя, она все по мистерѣ Филиппѣ убивается! Немудрено, вѣдь они росли вмѣстѣ. Извольте сами сходить къ миссъ Лорѣ, не то, право, она сляжетъ, увѣряю васъ.

— Иду, иду, няня! ласково возразила мистриссъ Эдмонстонъ, и дѣйствительно, войдя въ садъ, она нашла Лору въ одной изъ отдаленныхъ крытыхъ аллей. Молодая дѣвушка, съ отчаяніемъ на лицѣ, ходила въ волненіи, взадъ и впередъ, все по одному мѣсту.

— Лора, душа моя, — кротко замѣтила мать, взявъ ее за талью. — Я не могу видѣть твоего горя. Скажи, что съ тобой? — Лора ничего не отвѣчала. Присутствіе каждаго посторонняго лица было ей невыносимо тяжко.

— Зачѣмъ ты такъ убиваешься? продолжала мать. Неужели ты не ложилась впродолженіе всей ночи, бѣдное дитя мое? Вѣдь это вредно, другъ мой. Ты можешь заболѣть.

— Ахъ, какъ бы я желала этого: я бы желала умереть, — хриплымъ голосомъ произнесла Лора.

— Лора! Лора! Опомнись, что ты говоришь? остановила ее мать. — Гдѣ-жъ твоя сила характера? Такое неумѣренное отчаяніе просто неприлично для молодой дѣвушки.

Лора не выдержала. Забывъ всегдашнее свое уваженіе къ матери, она вся вспыхнула и рѣзко возразила:

— Неприлично? вы такъ находите? А, позвольте спросить, кому-жъ горевать объ немъ, какъ не мнѣ? Я избранная его сердца, я одна люблю его, одна понимаю его! — И она глухо зарыдала. Мать не поняла въ чемъ дѣло и, приписывая такой взрывъ болѣзненной раздражительности Лоры, холодно начала ее успокоивать, напоминая ей, что подобныя выходки несогласны съ достоинствомъ женніины.

— Берегись, Лора, — сказала она дочери. — Женщинѣ нельзя выражаться такъ смѣло, говоря о мужчинѣ, который не далъ ей повода думать, что онъ ее предпочитаетъ другимъ.

— Что мнѣ въ его предпочтеній, когда я давно знаю, что онъ меня любитъ! Его сердце принадлежитъ мнѣ, и дороже этого сокровища у меня ничего нѣтъ на бѣломъ свѣтѣ. Неужели вы до сихъ поръ не замѣтили, какъ мы другъ друга любимъ? —

— Это что такое? возразила мистриссъ Эдмонстонъ, пораженная изумленіемъ. — Повтори, что ты сказала.

— Я проговорилась! я измѣнила ему, — воскликнула Лора, закрывъ лицо руками. Я измѣнила ему въ ту минуту, когда онъ, можетъ быть, умираетъ! Эти слова очень разсердили мистриссъ Эдмонстонъ, которая, перемѣнивъ обычный свой кроткій тонъ на строгій, съ укоризной возразила дочери:

— Лора, — сказала она ей:- я требую объясненія. Говори, что произошло между тобой и Филиппомъ?

Вмѣсто отвѣта, молодая дѣвушка залилась слезами. Безсонныя ночи и истощеніе силъ отъ недостатка пищи обнаружили свое дѣйствіе. Чувство материнской любви взяло верхъ надъ гнѣвомъ мистриссъ Эдмонстонъ; она ласково обняла дочь и, бережно поддерживая ее, увела въ комнаты и уложила на диванъ, у себя въ уборной. Началась сильная реакція. Лора дала волю слезамъ и на всѣ разспросы матери отвѣчала однимъ рыданіемъ; ей невыносима была мысль, что она по слабости характера выдала тайну Филиппа. Бѣдная мистриссъ Эдмонстонъ окончательно растерялась; ей представилось, что Лора уже тайно обвѣнчана и что она только изъ страха ея гнѣва не рѣшается высказаться яснѣе. Видя, что ея присутствіе въ тягость дочери, мистриссъ Эдмонстонъ рѣшилась уйдти.

— Я тебя оставляю на полчаса, — сказала она, — ты отдохнешь, успокоишься и тогда вѣроятно дашь ясный, точный отвѣтъ на всѣ мои вопросы. Я требую этого. — Мистриссъ Эдмонстонъ удалилась къ себѣ въ спальню и, положивъ передъ собою часы, начала въ волненіи считать минуты. Мысли, одна другой мучительнѣе, догадки, сомнѣнія, перебѣгали у нея въ умѣ, и бѣдная мать терзалась впродолженіе условленнаго получаса, слѣдя за часововой стрѣлкой. Ровно черезъ 30 минутъ она быстро растворила дверь уборной и остановилась на порогѣ ея. Лора сидѣла неподвижно, въ прежнемъ положеніи, въ углу дивана. Услыхавъ шумъ, она подняла голову; на лицѣ ея не было замѣтно ни малѣйшаго смущенія; она грустнымъ, умоляющимъ взглядомъ посмотрѣла на мистриссъ Эдмомстонъ.

— Ну, Лора, что скажешь? спросила мать, но видя, что Лора ничего не отвѣчаетъ, она поцѣловала ее въ голову и тихо прибавила:- Другъ мой, не бойся, разскажи все откровенно.,

— Развѣ я что нибудь сказала вамъ? испуганно произнесла Лора.

— Ничего особеннаго, — возразила мать:- ты только дала мнѣ понять, что Филиппъ, повидимому, привязанъ къ тебѣ. Надѣюсь, ты не отречешься отъ своихъ словъ. Прошу тебя объ одномъ, скажи, въ какихъ ты отношеніяхъ съ нимъ?

— Мама, прошу васъ, не заставляйте меня теперь говорить, — умоляла со слезами Лора.

— Душа моя, тебѣ легче будетъ, когда ты выскажешься, — замѣтила мать. — Если ты дѣйствовала тайно до сихъ поръ, ты успокоишься, признавшись мнѣ во всемъ. Тебѣ только сначала будетъ трудно, ты увидишь, какъ за то впослѣдствіи тебя это облегчитъ.

— Мнѣ не въ чемъ признаваться, — сказала Лора. Между нами ничего особеннаго не происходило.

— Вы не помолвлены?

— Нѣтъ, мама.

— Чегожъ ты испугалась, когда ты заговорила о Филиппѣ?

— Онъ никогда не рѣшился бы на помолвку со мной, — возразила Лора:- не просивъ на то разрѣшенія у отца. Мы связаны только любовью.

— Чтожъ? вы тайно пореписываетесь съ нимъ, что ли?

— Никогда. — Филиппъ ненавидитъ все тайное. Онъ ждалъ только полученія чина, чтобы сдѣлать предложеніе папа.

— Когда онъ тебѣ объяснился въ любви?

— Въ первое лѣто, по пріѣздѣ Гэя къ намъ въ домъ, — отвѣчала Лора.

— Какъ, три года тому назадъ? И ты скрывала все это отъ меня, впродолженіе 3-хъ лѣтъ! Лора! Лора!

— Къ чему же бы мнѣ послужило говорить объ этомъ? тихо произнесла Лора. Слова эти сильно кольнули бѣдную мистриссъ Эдмонстонъ.

— Какъ, по-твоему, не стоило говорить отцу и матери, что ты и Филиппъ полюбили другъ друга? холодно спросила она.

— Конечно, мама. Я была убѣждена, что вы безъ моихъ словъ знаете, что это за человѣкъ.

— Хорошъ человѣкъ! училъ тебя скрытничать! Отца это сильно огорчитъ.

— Koro? папа? Неужели вы ему все передадите? Боже мой! я измѣнила своему слову, я выдала его! воскликнула Лора и снова заплакала.

— Лора, — отрого замѣтила мать. — Мнѣ кажется, что ты только о Филиппѣ и думаешь. Ты забываешь, что у тебя есть отецъ и мать; что ты виновата передъ нами въ скрытности и непослушаніи. Думала ли я, чтобы моя дочь могла быть такою! Лора, Лора! ты употребила во зло наше довѣріе!.. — заключила она, тяжело вздохнувъ. Голосъ матери тронулъ молодую дѣвушку до глубины души. Она обвилась руками вокругъ ея шеи и рыдая проговорила:- Я знаю, что вы мѣня скоро простите, но теперь простите его!

Мистрмссъ Эдмонстонъ не могла равнодушно видѣть страданій дочери. — Бѣдное дитя мое! Ты видно много вынесла, — сказала она, цѣлуя ее со слезами на глазахъ.

— Неужели вы папа скажете? прошептала Лора.

— Посуди сама, — возразила мать: — могу ли я знать такую важную тайну и скрыть ее отъ отца?

Лора молча закрыла глаза. Мистриссъ Эдмонстонъ уложмла ее на диванъ и опустила ея голову на мягкія подушки. Въ эту минуту кто-то позвалъ ее внизъ, но Лора схватила мать за платье и произнесла едва слышнымъ голосомъ:

— Мама, если вы любите меня, простите его. Скажите, дороша, что вы его простили.

— Душа моя! мертвымъ все прощается! отвѣчала мистриссъ Эдмонстонъ, но сказавъ это, она опомнилась, чувствуя, что слишкомъ рѣзко выразилась, и потому прибавила:

— Онъ такъ болѣнъ, хотѣла я сказать, что намъ объ этомъ толковать нечего. Мнѣ только жаль тебя.

Она поправила подушки, еще разъ поцѣловала дочь и ушла.

Мистриссъ Эдмонстонъ нуждалась постоянно въ повѣренныхъ; дождавшись отъѣзда мужа, она немедленно отправилась къ Чарльзу. Лицо ея дотого было разстроено, что сынъ сейчасъ же спросилъ, нѣтъ ли дурныхъ вѣстей изъ Италіи.

— Нѣтъ, нѣтъ, я пришла поговорить съ тобой о бѣдной Лорѣ, - возразила мать.

— А что? сказалъ Чарльзъ, и такъ выразительно подмигнулъ, что она невольно встревожилась.

— Неужели ты что-нибудь подозрѣвалъ? — сказала она.

Шарлота, сидѣвшая у окна съ книгой, юркнула въ другую комнату, боясь быть высланной вонъ.

— Я подозрѣвалъ давно. что у Лоры сердце задѣто, — продолжалъ Чарльзъ. — Но чтоже такое случилось?

— Вообрази…. но прежде вспомни, какъ онъ болѣнъ и потому не сердись, Чарли, — сказала мать. — Вообрази, что Лора и Филиппъ влюблены другъ въ друга съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ мы съ тобой это подмѣтили.

Она ожидала взрыва со стороны сына, но тотъ прехладнокровно произнесъ:- О-о! такъ это наконецъ открылось?

— Какъ? развѣ ты это давно зналъ? воскликнула мать.

— Я ровно ничего не зналъ. Меня-то ужъ они бы никогда не выбрали въ повѣренные, — отвѣчалъ Чарльзъ.

— Еще бы! продолжала мать, нервно засмѣявшись, — но, право, Чарли, у меня въ головѣ все такъ перепуталось, что я не знаю что подумать.

— Развѣ это для васъ новенькое, что Лора раба Филиппа, что она автоматъ его, — возразилъ сынъ. — Онъ въ ея глазахъ такое совершенство, что наложенный имъ на Лору обѣтъ молчанія, вѣроятно, казался ей какимъ-то геройскимъ поступкомъ.

— Она три года тому назадъ дѣйствовала какъ ребенокъ, — продолжала мистриссъ Эдмонстонъ:- странно, право! а вѣдь ей ужъ былъ тогда 18-й годъ. Эмми 17-ти лѣтъ вышла уже замужъ. Какая огромная разница между сестрами! Лора должна была хорошо понимать, что она дѣлаетъ.

— Да, конечно, — замѣтилъ Чарльзъ:- еслибы Филиппъ не убилъ ея воли:- любопытно знать, какимъ это образомъ онъ разрѣшилъ ей теперь проговориться? Электрическимъ токомъ, что ли?

— Она столько вынесла все это время, что мнѣ страшно за нее, — сказала мистриссъ Эдмонстонъ. — Ей предстоитъ много горя впереди; выздоровѣетъ Филиппъ или нѣтъ, — это загадка.

— Онъ не умретъ, — положительнымъ тономъ отвѣчалъ Чарльзъ.

— Каково то будетъ отцу перенести извѣстіе о Лорѣ, - затѣтила мать.

— Намъ нужно примириться со случившимся съ фактомъ, — сказалъ Чарльзъ. — Вообразимъ, что они были женаты всѣ эти три года; вѣдь, по правдѣ сказать, они только и жили, что другъ для друга, отцу, слѣдовательно, остается……

— Чарли, другъ мой, что ты тутъ толкуешь? возразила мать:- вѣдь имъ невозможно жениться.

— Рано или поздно, они все-таки женятся, я поручусь, что мы тотъ, ни другая, отъ своего слова не отопрутся. А Гэй, въ свою очередь, будетъ ихъ адвокатомъ, и вы увидите, что онъ же, въ награду за сплетни Филиппа, устроитъ его денежныя дѣла.

— Милый Гэй, — замѣтила мать:- хорошо, что мы въ немъ, по крайней мѣрѣ, не обманулись.

— Однако было время, вы словамъ-то Филиппа очень вѣрили, maman, — возразилъ Чарльзъ.

— Какая разница между обѣими сестрами, — продолжала задумчиво мистриссъ Эдмонстонъ, какъ будто не слушая сына. Воспитывали мы ихъ одинаково, а разница вышла большая.

— Ну, воспитаніе-то сестры получили не совсѣмъ одинаковое, — возразилъ Чарльзъ. — Лора ученица Филиппа, а Эмми — моя. Маленькая баронеса, какъ видно, лучше удалась.

— Эмми будетъ поражена этимъ извѣстіемъ, — замѣтила мать. — Будь она здѣсь, дѣло пошло бы лучше; Лора всегда больше довѣряла ей, чѣмъ мнѣ. Чарли! вотъ въ чемъ моя ошибка, — заключила она, со слезами на глазахъ. — Я сдѣлала страшное преступленіе, я лишила себя довѣрія дочери.

— Не говорите мнѣ объ этомъ, maman, — сказалъ Чарльзъ, и все лицо его дрогнуло отъ внутренняго волненія. — Мой эгоизмъ, мои капризы были причиною, что вы мало обращали вниманія на сестеръ; я одинъ виноватъ въ томъ, что лишилъ ихъ дружбы матери. Хорошо, что на Эмми покрайней мѣрѣ это не отозвалось дурно; впрочемъ, на мое счастіе, кажется, и Шарлотта не пострадаетъ отъ этого.

Шарлотта едва удержалась, чтобы не выскочигъ изъ другой комнаты и не разцѣловать брата.

— Въ отношеніи же Лоры, — продолжалъ Чарльзъ съ обычной своей рѣзкостью, — вы немного погрѣшили. Вы были всегда слишкомъ юны сердцемъ, а она слишкомъ погружена въ ученіе, чтобы сойдтись близко.

— Да, я была слабой, безполезной матерью, — вздохнувъ отвѣчала мистриссъ Эдмонстонъ.

Тутъ ужъ Шарлотта не выдержала. Она прибѣжала изъ сосѣдней комшаты, кинулась къ матери, обняла ее обѣими руками и со слезами закричала: — Мама! Мама! Замолчите пожалуста! Вы всѣхъ умнѣе, всѣхъ добрѣе! я увѣрена, что и Гэй тоже думаетъ.

Въ эгу мишуту Буянъ, замѣтивъ общее волненіе, вспрыгнувъ съ пола, сталъ на заднія лапы, положилъ передні.ч на колѣни мистриссъ Эдмонстонъ, и, виляя хвостомъ, наровился какъ бы лизнуть ее въ лицо. Нельзя было удержаться отъ смѣха при видѣ этой картины, и всѣ, начиная съ матери, громко расхохотались. Это дало другой оборотъ разговору.

Шарлотта начала извиняться, что она подслушала бесѣду матери съ братомъ.

— Мама, простите меня, — говорила шалунья:- мнѣ некуда было уйдти, притомъ я думала, что вы видѣли меня при входѣ сюда, и знаете что я близко.

— Мнѣ отъ тебя нечего скрывать, дитя мое, — отвѣчала мать, съ жаромъ цѣлуя ее. — Вѣдь ты у меня теперь одна осталась. — Чувствуя, что она немного увлеклась, мистриссъ Эдмонстонъ продолжала:- Шарлотта, ты ужъ не маленькая, ты должна была понять изъ слышаннаго тобой разговора, что Лора надѣлала, по милости своей скрытности. Эмми уѣхала, теперь остаешься ты одна, для нашего утѣшенія: смотри же, оправдай мои надежды на тебя!..

Никогда дѣвочка 14-ти лѣтъ не чувствовала себя такой гордой, какъ Шарлотта въ эту минуту. Въ былыя времена она не преминула бы начать вмѣшиваться въ разговоръ и выражать свое мнѣніе некстати, но теперь у нея былъ уже своего рода тактъ и она съ улыбкой усѣлась на коврѣ, подлѣ матери, скромно опустивъ глаза.

Мать и братъ заговорили объ Эмми и Гэѣ и пустились разсуждать о томъ, есть ли въ Рекоарѣ камфора и хлористая известь, лучшія предохранительныя средства отъ тифа.

Лора впродолженіе цѣлаго дня не сходила сверху и, далеко не подозрѣвая, что Шарлотта посвящена въ ея тайну, позволяла ей ухаживать за собой, какъ за больной.

Вечеромъ, мать и Чарльзъ, со всевозможными предосторожностями, передали мистеру Эдмонстонъ непріятное. извѣстіе.

Началось съ того, что онъ, какъ этого и ожидали, раскричался до нельзя, клялся, что вѣрить этому не хочетъ, а черезъ минуту сталъ утверждать, что онъ это давно предвидѣлъ.

— Это все виновата мама, — говорилъ онъ, бѣгая по комнатѣ:- она допустила Филиппа до интимныхъ отношеній съ нашими барышнями; мудреное ли дѣло, если онъ влюбился? Меня бѣситъ вотъ что, какъ онъ смѣлъ употребить во зло мое довѣріе. какъ смѣлъ клеветать на Гэя. Чего захотѣлъ!…. дай ему Лору въ жены, какъ же! дожидайся! Я ему дамъ знать Лору!

Жена напомнила, что Филиппъ въ настоящую минуту при смерти и что ему нужно многое простить.

— А! да ну ее эту горячку! закричалъ опять мистеръ Эдмонстонъ, весь красный отъ волненія. — Вздумалъ же Гэй записаться въ сидѣлки, вотъ сантиментальнаи голова!

На Лору отецъ не очень сердился, онъ увѣрялъ, что всѣ молодыя дѣвушки влюбляются въ тѣхъ, кто за ними ухаживаетъ, и искренно горевалъ, что она не спала всю ночь. Ему всегда нравились увлеченія молодости и онъ охотно простилъ бы Лору, еслибы она въ эту минуту была здѣсь, на лицо.

— Я бы уговорилъ ее отказаться отъ Филиппа, — заключилъ мистеръ Эдмонстонъ, нѣсколько успокоившись:- мнѣ стоило бы только представить ей всѣ препятствія къ этому браку, я убѣжденъ, что она согласилась бы со мной немедленно.

Чарльзъ и мать насилу упросили отца, чтобы онъ не напоминалъ Лорѣ о Филиппѣ, пока жизнь его въ опасности.

Мистеръ Эдмонстонъ долго спорилъ, что Филиппъ умереть не можетъ, что онъ желѣзнаго сложенія, но наконецъ все-таки уступилъ, внутренно довольный тѣмъ, что день объясненія съ дочерью отсроченъ на неопредѣленное время.

Когда Лора рѣшилась выйдти изъ своего заключенія, она, къ удивленію своему, нашла, что вся семья обходится съ ней чрезвычайно ласково и ни однимъ намекомъ не даетъ ей чувствовать, что она виновата. Письма отъ Эмми приносили все болѣе и болѣе утѣшительныя извѣстія о здоровьѣ Филиппа, и Лора оживала съ каждой почтой. Но вдругъ, какъ-то разъ передъ самымъ обѣдомъ, принесли изъ Броадстона письмо, адресованное на имя мистриссъ Эдмонстонъ. Адресъ былъ сдѣланъ рукою лэди Морвиль. Быстро распечатавъ конвертъ, мистриссъ Эдмонстонъ пробѣжала письмо и вскрикнула. Эмми писала слѣдующее:

Рекоара, 8-го сентября.

«Дорогая мама! Не пугайтесь, если я вамъ скажу, что Гэй заразился горячкой. Онъ перемогался съ прошедшаго воскресенья, а вчера слегъ въ постель. Есть надежда, что онъ не будетъ такъ опасно болѣнъ какъ Филиппъ. Большую часть дня онъ спитъ; ни на что не жалуется, и когда просыпается, то всегда въ полной памяти. Арно очень намъ полезенъ, равно какъ и Анна. Ночью Гэй спитъ спокойно и требуетъ только, чтобы Арно былъ подлѣ него, мнѣ же онъ не позволяетъ сидѣть по ночамъ. Филиппу лучше.

Любящая васъ дочь.

«А. Ф. М».

Мертвое молчаніе водворилось въ комнатѣ. Мистеръ Эдмонстонъ не преминулъ объявить, что онъ давно предвидѣлъ, что этимъ должно кончиться. Жена его ничего не возразила: такъ сильно ее поразило горе. Положеніе Эмми казалось ей безвыходнымъ. Послать къ ней отца было бы безполезно; мистеръ Эдмонстонъ совсѣмъ не умѣлъ обращаться съ больными, самой туда отправиться и оставить Чарльза было немыслимо. Къ великому ея удивленію, Чарльзъ самъ началъ уговаривать мать, чтобы она ѣхала къ молодымъ.

— А развѣ ты можешь безъ меня обойтись? спросила мать.

— Почему жъ нѣтъ? теперь мы должны думать только объ Эмми. Чѣмъ скорѣе вы поѣдете къ ней, тѣмъ лучше, — сказалъ Чарльзъ.

— Въ самомъ дѣлѣ, Чарли! Докторъ Майернъ будетъ тебя навѣщать, а Лора станетъ ходить за тобою

— Не безпокойтесь обо мнѣ, я устроюсь. Мнѣ трудно было бы помириться съ мыслью, что я васъ отнимаю отъ сестры.

— Кому нибудь изъ насъ слѣдуетъ ѣхать. Не будь этой несчастной исторіи съ Филиппомъ, я бы отправила туда Лору, но теперь объ этомъ и говорить нечего, — продолжала мать.

Положено было такъ, что еслибы письмо Эмми принесло еще худшее извѣстіе, то отецъ и мать отправились бы въ Рекоару вмѣстѣ. Лора страшно этого боялась. Ее пугала мысль о встрѣчѣ отца съ Филиппомъ, еще не совсѣмъ оправившимся. Она готова была упасть къ ногамъ матери, умоляя ее быть снисходительной къ больному. Мистриссъ Эдмонстонъ, замѣтивъ ея отчаяніе, дала слово, что покуда Филиппъ совершенно не выздоровѣетъ, она не допуститъ мужа, до объясненія съ нимъ.

Черезъ два дня получено было новое письмо отъ Эмми, и мистеръ Эдмонстонъ съ женою выѣхали въ Италію.

Лора думала, что ей будетъ трудно ходить за братомъ, но онъ, напротивъ, такъ былъ съ ней ласковъ и деликатенъ, а Шарлотта такъ нѣжно заботилась объ ней, что она скоро успокоилась.

Мэри Россъ навѣщала ихъ почти ежедневно. Однажды она нашла Чарльза одного, прогуливающагося съ помощью костылей, по террасѣ, около дома. Сейчасъ можно было догадаться, что въ домѣ случилось что-нибудь особенное, потому что его никогда не оставляли одного.

— Мэри! это вы, какъ я радъ! — закричалъ онъ, увидѣвъ гостью. — Васъ-то мнѣ и нужно было.

— Каковы извѣстія? спросила Мэри, отнимая у него одинъ костыль и взявъ его подъ руку.

— Отличныя! Жаръ и забытье у Гэя прошли. — По всему видно, что горячка у него была легкая и maman пріѣдетъ уже тогда, когда ея услуги не будутъ ему нужны. Слава Богу, мы теперь о немъ ужъ не такъ тревожимся.

— Ну, а Эмми что?

— Эмми пишетъ такое длинное, веселое письмо, что сейчасъ видно, что она хорошо себя чувствуетъ. Я съ вами не о нихъ обоихъ, а объ Лорѣ хочу поговорить. Вамъ вѣрно извѣстна вся ея исторія. Капитанъ, какъ замѣтно изъ писемъ отъ нашихъ, повидимому опомнился, признался во всемъ Гэю и проситъ теперь передать все дѣло, какъ оно было папа.

— Неужели? Это прекрасно!

— Я это узналъ изъ письма Эмми. Она пишетъ къ папа, что Филиппъ убитъ горемъ и что, отправивъ свое письмо къ нему, онъ упалъ въ обморокъ, въ ея глазахъ. Представьте себѣ нашу малютку, съ 6-ти футовымъ великаномъ, безъ чувствъ, на рукахъ.

— А я воображала, что Филиппъ уже совсѣмъ здоровъ, — сказала Мэри.

— Письмо къ папа онъ писалъ собственноручно, — замѣтилъ Чарльзъ: — горько оно ему досталось, я полагаю. Впрочемъ, ему нелегко было объясняться и съ Гэемъ, я заочно торжествовалъ, представляя себѣ картину ихъ объясненія. Нашъ Гэй, конечно, взялъ его сторону и пишетъ также цѣлое посланіе, желая доказать намъ, что онъ здоровъ, но помоему его письмо — просто горячечный бредъ. Мои оба зятя олицетворенный контрастъ.

— Какъ, оба зятя? развѣ вашъ отецъ согласился на бракъ Лоры съ Филиппомъ? спросила Мэри.

— Если не согласился, то современемъ согласится и вернется домой, напѣвая:

Отцу не выдержать, если Гэй и Эмми начнутъ къ нему приставать съ просьбами, а Филиппъ пуститъ въ ходъ новый патентованный револьверъ, и увѣритъ отца, что онъ лишитъ себя жизни, въ случаѣ е. го отказа.

— Гдѣ Лора? съ улыбкой спросила Мэри.

— Я прогналъ ее гулять съ Шарлоттой, а васъ все ждалъ для совѣщанія, потому что мама находитъ, будто я ничего не понимаю по части любви.

— А я развѣ опытна по этой часга?

— Вы женскую натуру лучше меня знаете. Научите, чѣмъ бы мнѣ полечить Лору? я ее, бѣдняжку, видѣть не могу, она измучилась ухаживая за мной. Шарлоттѣ ужъ я самъ даю уроки вмѣсто нея, а Лору посылаю отдыхать къ себѣ въ комнату. Научите меня какъ съ ней обращаться?

— Пусть она продолжаетъ ходить за вами, — сказала Мэри.

— Это прекрасно! возразилъ Чарльзъ. — Сестры и то плясали по моей дудки до сихъ поръ, пора наконецъ мнѣ подумать и объ нихъ. Какъ вы полагаете, не показать ли ей письма отъ нашихъ, чтобы ее немного успокоить? Вѣдь мы до сегодняшняго дня, слова съ ней не сказали обо всемъ происшедшимъ.

— Конечно, — отвѣчала Мэри. — Покажите ей письма. Я думаю даже, что самый разговоръ вашъ съ нею очень ее утѣшитъ.

— Въ самомъ дѣлѣ? А какъ же мнѣ вывернуться? Скрыть своихъ чувствъ къ Филиппу я не въ состояніи, а оскорбить ее я бы не желалъ.

— Она, бѣдная, такъ давно не слыхала слова участія, что ваше вниманіе будетъ ей очень отрадно, — замѣтила Мэри.

— Хорошо, я постараюсь ее утѣшить. Боюсь только, что не выдержу. Я слышать не могу, когда Филиппа расхваливаютъ Его сторону я беру тогда только, когда папа и Шарлотта очень ужь на него нападутъ. Впрочемъ, терять времени нечего, стану говорить, покуда есть возможность. Когда онъ явится въ роли жениха, — поздно будетъ.

— Я увѣрена, что вы послѣ болѣзни найдете такую огромную перемѣну въ характерѣ Филиппа, — сказала Мэри:- что у васъ духу не достанетъ надъ нимъ трунить. Сознаніе въ своей винѣ есть уже важное дѣло. Однако, я съ вами заговорилась, а мнѣ давно пора идти въ церковь. Кстати о ней: бѣдная Лора! какъ она трудится, рисуя ея перспективу для Гэя.

— Да, — замѣтилъ Чарльзъ. — Она спѣшила кончить кортину, узнавъ о болѣзни Гэя; ей все казалось, что онъ скоро вернется. Прощайте, Мэри! Пожелайте мнѣ успѣха въ переговорахъ съ сестрою. Дорого бы я далъ, чтобы утѣшить ее!..

— Я не сомнѣваюсь въ этомъ, — произнесла мысленно Мэри, уходя и оглядываясь на Чарльза, который снова зашагалъ по террасѣ. Сколько чувства, сколько деликатности подъ этими сухими, оригинальными манерами! Подумаешь, что человѣкъ только и живетъ что насмѣшкой, а какъ онъ умѣетъ любить!

Вечеромъ Шарлотта улеглась спать очень рано. Чарльзъ, оставшись наединѣ съ Лорой, — спросилъ ее вдругъ, не хочетъ ли она взглянуть на послѣднее письмо отъ Эмми.

— Пожалуй, — отвѣчала робко Лора и принялась читать письмо, между тѣмъ какъ братъ отвернулся, чтобы не слѣдить за выраженіемъ ея лица. Въ конвертѣ лежало письмо Филиппа.

— По этому письму видно, что онъ много выстрадалъ, — ласково произнесъ Чарльзъ, когда сестра кончила читать. Эти слова, сказанныя братомъ, были первыя слова участія, которыя Лора услыхала во все время своего испытанія. Она тихо заплакала.

— Еслибы ты зналъ, что онъ вынесъ! сказала она Чарльзу. — Посмотри, вѣдь онъ только обо мнѣ и горюетъ): боится, что вы всѣ разсердитесь на меня; его только это и мучитъ. Ахъ! если бы это письмо пришло до отъѣзда папа.

— Гэй и Эмми скажутъ папа, что Филиппъ писалъ къ нему, — замѣтилъ Чарльзъ.

— Милые они мои! Филиппъ съ чувствомъ говоритъ о ихъ вниманіи во время его болѣзни. Я гораздо спокойнѣе съ тѣхъ поръ какъ Гэй и онъ въ хорошихъ отношеніяхъ.

— Ты можешь положиться на Гэя: онъ все устроитъ какъ слѣдуетъ, — серьезно сказалъ Чарльзъ.

— Филиппъ и я обязаны Гэю и Эмми многимъ, — продолжала Лора. — Какъ я рада, что сестра была при Филиппѣ, когда ему сдѣлалось дурно. Эмми прислала мнѣ также очень ласковое письмо. На, прочитай; какъ это похоже на нее!

Чарльзъ прочиталъ слѣдующее:

«Дорогая моя! До сихъ поръ я не имѣла еще права выразить тебѣ какъ мы съ мужемъ были огорчены, узнавъ все то, что до тебя касается. Я раскаяваюсь, что писала иногда слишкомъ подробно о страданіяхъ Филиппа, а Гэй искренно проситъ прощенія, если онъ когда нибудь огорчилъ тебя рѣзкими выраженіями на ечетъ его. Я понимаю, каково тебѣ было переносить все это, душа моя, но теперь, когда все открылось, и увѣрена, что тебѣ будетъ легче. Не остерегайся Чарли, прошу тебя; если онъ замѣтитъ, что ты въ горѣ, онъ побережетъ тебя. Сейчасъ видѣла Филиппа и нашла, что ему гораздо лучше, онъ очень поправился и окрѣпъ. Онъ тревожится за тебя, но я его успокоила, сказавъ, что ты очень довольна, что все, наконецъ, открылось.

Любящая тебя сестра

А. Ф. М.»

— Лора, — сказалъ Чарльзъ, окончивъ письмо: — Эмми дала тебѣ добрый совѣтъ насчетъ меня. Я готовъ быть для тебя полезнымъ вездѣ, гдѣ только могу, — то есть я готовъ доказать тебѣ свою любовь.

— Знаю, знаю, — прервала Лора, заглушая свои рыданія. — Ты всегда былъ ко мнѣ добръ — но….

— Эге! подумалъ Чарльзъ:- ей видно мало, что я ее люблю. Нужно же потѣшить бѣдную. Слушай, сестра, — продолжалъ онъ громко. — Ты не думай, чтобы я одобрялъ поступокъ Филиппа. Онъ дѣйствовалъ какъ влюбленный, совершенно необдуманно, но его великодушная исповѣдь примирила меня съ нимъ. Будучи больнымъ, слабымъ до такой степени, что каждое волненіе могло убить его, онъ все-таки рѣшился признаться отцу во всемъ:- это большое геройство.

Чарльзъ говорилъ все это такъ ласково, просто, что Лора была тронута до глубины сердца.

— Ты еще болѣе оцѣнишь Фижнпа, — отвѣчала она:- когда прочтешь записку, которую онъ вложилъ ко мнѣ въ письмо, съ тѣмъ, чтобы я передала ее папа, высказавъ прежде откровенно все дѣло. Ахъ! какъ онъ бережетъ меня!

Лора подала брату клочекъ бумажки съ надписью: «Ч. Эдмонстонъ, Сквайръ». Адресъ едва можно было разобрать; самая записка была написана слабымъ, дрожащимъ почеркомъ. Чарльзъ замѣтилъ это и узналъ отъ сестры, что Филиппъ началъ было письмо къ ней прежнимъ своимъ смѣлымъ почеркомъ, но къ концу, вѣроятно отъ усталости и волненія, едва имѣлъ силу держать перо. Поэтому записка къ ея отцу состояла изъ отрывистыхъ, короткихъ фразъ, далеко не напоминавшихъ слогъ Филиппа.

«Милый дядя! писалъ онъ. Я поступилъ дурно. Чувствую это. Не осуждайте Лоры: я одинъ виновагь. Прошу прощенія у васъ, у тетушки и предоставляю вамъ судить меня. Послѣ напишу побольше. Будьте къ ней ласковы.

Преданный вамъ

Фил. М.»

— Какъ мнѣ его жаль! замѣтилъ Чарльзъ тронутымъ голосомъ.

Съ этой минуты Лора примирилась окончательно съ братомъ и не чувствовала уже себя одипокой. Просилѣвъ съ Чарльзомъ до глубокой ночи, она передала ему исторію своей любви. Ей стало легче, когда она открыла ему всю душу; онъ по-старому очень ласкалъ сестру, успокоивалъ ее; но, не смотря на это, позволялъ себѣ читать ей наставленія и дѣлать довольно колкія замѣчанія на счетъ влюбленныхъ.