Куда мне говорить? Здесь столько камер и микрофонов, что… Чего могу? Могу ли замолчать? Молчу. И замер. Но я замерз топтаться на снегу! Я ж занятой довольно человек-то! А здесь не август месяц, не жара! Ну неужели этот ваш прожектор вы не могли установить с утра? Ну ладно, понимаю, не успели.

Но почему вам не хватило дня на все на эти голубые ели развесить микрофоны без меня? Чтоб за минуту все заснять на ленту, и я поехал по своим делам! А не смотрел, как ваши ассистенты корячатся, взбираясь по стволам в смоле, в иголках, в неприличной позе… Да что же за бардак в стране у нас? Чтоб пригласить меня, и на морозе держать без дела вот уж третий час! Кругом ведь иностранцы смотрят, фубля! Мобилками снимают наш позор! А мы не одного пока что дубля еще не записали до сих пор! И я сейчас скажу наверно резкость, но знайте: алкоголик режиссер! Он час наводит объектив на резкость и навести не может до сих пор! Что он орет? Чтоб не плясал, а замер? Что я переминаюсь на ногах? Вам хорошо, вы топчетесь у камер в хороших теплых зимних башмаках! А у меня-то ноги мерзнут страшно! Мне говорили: на минуту дел. И я приехал в тапочках домашних. И валенки, конечно, не надел. Мне холодно, а съемка не готова! У нас всегда зимою минус два? И что в России со свободой слова, что даже мне нельзя свои слова… Ну что он корчит рожи — этот, справа?

Я третий час стою, как идиот! Включайте запись срочно! Или я вам… Что-что? Она давно уже идет? Предупреждать же надо! Вот ведь дряни! Улыбка. Строгий взгляд. Одернуть плащ. И басом: ДОРОГИЕ РОССИЯНЕ! В ПОСЛЕДНИЕ СЕКУНДЫ УХОДЯЩ…

Что — стоп? Куда смотрю? Послушай, ну-ка веди себя спокойней, ё-моё! Откуда же мне знать, что эта штука — не камера, а ящик от нее? Ведь я себя не вижу на экране! Ты покажи, где камеры. Вон те? Я понял. ДОРОГИЕ РОССИЯНЕ! Пять пауз. ДОРОГИЕ СООТЕ…

Ну что ты мне опять руками машешь? Смотрю туда, где лампочка горит! Что это значит — камера не наша? Чего он мне такое говорит? Откуда здесь не наша? Вот так мило! Какие к черту блогеры? Как так?! Охрана! Отобрать у них мобилы! Гоните с Красной площади зевак! Они снимают всё хоть дыркой в зубе и пишут пост по каждой ерунде! И через час возникнет на Ютубе все то, что я не говорил нигде! И обыщите, что у них в кармане! А мы не отвлекаемся. Вперед! Снимаем! ДОРОГИЕ РОССИЯНЕ! НЕЛЕГКИМ ВЫПАЛ УХОДЯЩИЙ ГОД! НО ВСЕ ЖЕ ЕСТЬ ДЛЯ ГОРДОСТИ ПРИЧИНЫ! ХОТЬ КОЕ-ГДЕ НЕ ОБОШЛОСЬ БЕЗ СЛЕЗ! РОДНЫЕ НАШИ ЖЕНЩИНЫ! МУЖЧИНЫ! Я, КАК ЗАКОННЫЙ ГЛАВНЫЙ ДЕД МОРОЗ…

Что — стоп? Чего опять вы мне свистите? Вы ж не даете ничего сказать! Не Дед Мороз? А кто я? Заместитель? Я Санта Клаус? Черт, забыл опять! А где наш Дед Мороз? Опять при деле? Я понимаю, дел невпроворот. Я сам его не видел две недели, и на звонки он трубку не берет. Но мы — одно! Мы вечно друг за друга! И этот праздник — тоже общий наш! ОТ ВСЕЙ АДМИНИСТРАЦИИ УСТЮГА Я ПОЗДРАВЛЯЮ ВСЕХ РОССИЙСКИХ ГРАЖ…

Минуточку, а где фанерка с текстом? Ведь я его не помню наизусть! Где ассистент с фанеркой? Пусть на место вернется и поднимет выше пусть! Мотор, мотор! Снимаем! Дубль начат! ПОЗВОЛЬТЕ МНЕ ПОЗДРАВИТЬ РОССИЯН! ГАЛБ ХЕСВ МЕ АЛЕЖ ЫМ! — что это значит? ЙОК ИЛЕ ВТЕ ДУБАВА ЖРЕД АШАН!

По-моему звучит довольно странно. Я ничего не понял. Боже мой! Неужто маркетологи «АШАНА» нам проплатили блок рекламный свой? Кто мне подсунул эту глупость вместо хороших слов? Какой бардак в стране! Какой козел, политтехнолог, бездарь все время сочиняет речи мне? Что за язык? Кто это пишет? Мама! Охрана! Как посмели не сберечь?! Какой-то террорист, слуга ислама, переписал мне праздничную речь! А может, это фразы на иврите? Евреи поздравляют свой народ? А, понял! Ассистент, переверните! У вас фанерка задом-наперед! Поехали по новой! С КАЖДЫМ ГОДОМ РОССИЯ ВХОДИТ ГЛУБЖЕ В НОВЫЙ ВЕК! КАК САНТА КЛАУС, ИЗБРАННЫЙ НАРОДОМ, ХОЧУ ОТМЕТИТЬ… На фанерке снег! Не видно слов, неясен смысл темы, у нас не поздравление, а срам! Долой фанерку, с ней одни проблемы! Я буду говорить, пожалуй, сам. Я буду быстро говорить все фразы, я весь дрожу, особенно носки. А вы потом замедлите в три раза и вырежете лишние куски. Запишем быстро — и в машину греться! Так холодно, что губы сводит аж! Пусть будет второпях, зато от сердца! А чудеса пусть сделает монтаж.

Диктую: ДОРОГИЕ РОССИЯНЕ! МЫ В ЭТОТ ДЕНЬ! МЫ СИЛА! МЫ ВСЕГДА! Я САНТА КЛАУС! НОВЫЙ ГОД НАСТАНЕТ! СКАЖУ СО ВСЕЙ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ — ДА! ОТ КАЖДОГО ИЗ НАС ЗАВИСИТ МНОГО! Я БУДУ КРАТОК! ТРУДНОСТИ ПРОЙДУТ! ДАВАЙТЕ БУДЕМ ВМЕСТЕ! СЛАВА БОГУ! НАСТУПИТ ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО МИНУТ! ПРИДАСТ НАДЕЖДЫ! БУДЕТ НАСТОЯЩИЙ! ПУСТЬ СБУДУТСЯ МЕЧТЫ! НАШ ГОРДЫЙ ФЛАГ! СЕГОДНЯ ВСПОМИНАЕМ УХОДЯЩИЙ! ЗДОРОВЬЕ! СЧАСТЬЕ! МИР! Ну как-то так.