Наш трудный мальчик — русский интернет — растет как мухомор на дне оврага. Исполнилось ему шестнадцать лет — на днях. А он не праздновал, скромняга. Он к нам пришел шестнадцать лет назад — нелепый, мелкий, сморщенный, субтильный. Там у него был в Штатах старший брат — но не сказать, чтоб старше очень сильно. Ребенка нам подбросили тогда на наше сено на полу овина. К нему еще тянулись провода тонюсенькой заморской пуповиной. Явились тут же несколько волхвов, сказали: «Он не выживет, бедняжка». И с тем ушли, не видя ничего, почесывая серые фуражки.
Кто мать, отец? И где он был зачат? Не сохранилось никаких бумажек. По слухам, это был военный чат — американский (что считалось — вражий). Нашли его в капусте? Ложь, не верь! В капусте не нашли его, конечно. Наоборот: капусту в нем теперь повадились искать, причем успешно. Вранье, что аист на своем горбе (а может, в клюве) приволок нам сверток: мы б аиста оставили себе, а это чудо — выкинули к черту. Кому он нужен? Кто возьмет в свой дом никчемный, лишний, беспокойный фактор? Его едва пристроили с трудом к Курчатову под атомный реактор.
Младенец ожил и давай сосать на скоростях старинного модема. Сосал он все подряд, что мог достать: ему годилась все: любая тема, картинка, файлик, книжка, разговор, приколы, анекдоты, руководства… (сосет наш интернет и до сих пор, хотя в шестнадцать лет сосать — уродство). Он шелестел как тряпка на ветру, у малыша во всем была нехватка: нет музыки — одни лишь «Звуки ру», нет колыбели — только чат «Кроватка», «Хотмейл» бесплатно ящики давал, искать в Сети учила «Альтависта»… И мальчик рос. И вскоре возмужал. Как Маугли — всему учился быстро. И волки воспитали паренька. Он стал читать немножко. А помимо — он стал писать (пописывал слегка, но больше под себя и чаще мимо).
Ну а когда ему пробило пять, игрой увлекся детской очень странной: друзьям на банер банер стал менять — как вкладыши от жвачки иностранной. Нахапав ярких кнопок и значков, меняя кучку вкладышей на мячик, а мячики затем на хомячков — сидит без денег, но при деле мальчик.
Учился плохо — скверный ученик. Но очень с «Одноклассниками» дружен. Потом зачем-то стал вести дневник (и верить, что дневник кому-то нужен). И в год, когда пора любить девиц, он выбрал путь нелепых извращений и начал онанировать на ТИЦ, на рейтинги и счетчик посещений. Он троллит, на заборах пишет мат, кривляется, рисует фотожабы. «Пусть на меня вниманье обратят!» — подросток этим говорит нам как бы. Ему бы повзрослеть уже пора, но это будет далеко не вскоре. Он учит «Википедию» с утра, а вечером поганит на «Луркморе». И думает, что все придет само, и строит планы стать миллионером. Пока что медяков на эскимо он заработал разве что курьером, таская почту для солидных дядь, да раздавая у метро листовки, да начал понемножку воровать — но не со зла, а так, для тренировки. Таков наш современный интернет — розовощекий, трепетный, зеленый. Карманных денег у парнишки нет (но брешет, что гоняет миллионы).
Но он взрослеет. За последний год почувствовал себя почти что богом, когда его поцеловал в живот сам президент России личным блогом. Конечно, он решил, что очень крут. Уже давно каналы и газеты у интернета интервью берут: что думает пацан о том и этом?
Шестнадцать лет! А ведь его вот-вот (все знают, но злословить некрасиво) военкомат поставит на учет и строго обозначит день призыва. Его побреют и поставят в строй, научат по команде есть, молиться, стрелять и лаять. Через год-другой наш дурик в человека превратится и выйдет на гражданку молодцом — лояльный, исполнительный, толковый. И женится. И станет вдруг отцом какой-нибудь из технологий новых. Где будет ржач и дружба без конца, где будут воровать и материться, где будет всё шокировать отца. И всё опять по кругу повторится.