Первый канал, официальное телевидение, рупор государственной пропаганды и идеологии, занимает почти месяц своего эфира киноповестью о революции. Причем, сразу скажем, фильм сделан не без некоторой симпатии к своему основному герою. Вместо того чтобы в очередной раз рассказать нам об ужасах революции, авторы фильма не удержались от того, чтобы продемонстрировать нам ее победы. Конечно, Махно - анархист, закончивший свои дни в эмиграции в Париже, жертва и политический противник большевиков, а потому персонаж, который может заслужить симпатию в современной России. Но, увы, как назло, большую часть времени воевал Махно не с «красными», а с «белыми», именно против них одержал основные победы. И хуже того, постоянно выступал в качестве союзника большевиков.
В итоге любая более или менее систематическая попытка изобразить жизненный путь и достижения знаменитого батьки из Гуляйполя означает, что частью повествования становятся и большевики, которых уже невозможно изобразить в виде злодеев и предателей.
Решение, избранное создателями фильма, состоит в том, чтобы попытаться дать нам «объективную» картину. Объединяется батька с большевиками, они начинают вызывать симпатию. Ссорится он с ними, нам начинают рассказывать о том, как «красные» притесняют простой народ. Рядовые большевики выглядят довольно тупыми, но, в общем, неплохими людьми. Зло воплощено в фигуре Троцкого, который постоянно занят только одной мыслью - как бы наделать больше гадостей.
В фильме о Махно есть более удачные и менее удачные актерские работы, есть более достоверные и менее достоверные с точки зрения исторических фактов эпизоды. Но когда на экране появляется Троцкий, любые критерии просто теряются. Так, как представлен Троцкий, давно уже не изображают даже злых волшебников в детских фильмах категории «B». Если что-то плохое происходит, то непременно в соответствии со злобными замыслами Троцкого. При этом на экране ни разу не показано, что делает главный злодей, чтобы воплотить свои планы в жизнь. Фактически ничего. Просто каким-то магическим, колдовским способом, они реализуются сами собой. Говорит, например, Троцкий, что неплохо бы Григорьева с Махно лбами столкнуть, и тут же Григорьев сам приезжает к Махно, который его убивает.
Почему именно Троцкий является воплощением зла, догадаться нетрудно. Ведь именно эта фигура фокусирует на себе негативное отношение и в белогвардейской, и в сталинистской, и в анархистской версии истории. Поскольку авторы фильма не нашли ничего лучшего, кроме как механически склеить все эти интерпретации, объединив их претензией на «объективность», Троцкий просто обязан был стать главным злодеем.
Увы, кроме злого гения Троцкого ничто не объясняет зрителю причин и движущих сил происходящего. Ибо события просто тянутся одно за другим в хронологическом порядке, без всякой внутренней связи, без всякой логики. На первых порах все действующие лица кажутся вялыми и унылыми, лишенными страсти и внятной мотивации. Почему они делают то или другое? Да потому что в учебнике истории написано, что они это сделали.
И все же недурно, что Первый канал снял фильм об истории революции. Как минимум это заставит некоторое количество зрителей заинтересоваться тем, что в самом деле происходило в России и на Украине в 1917-1920 годах. Поискать связь между событиями, их причину.
Невнятность повествования связана с тем, что авторы, по всей видимости, искренне не понимают смысл развернувшейся борьбы. Не только неясной и загадочной кажется им классовая ненависть, которую питают, например, крестьяне к помещикам, но и противоречия между городом и деревней остаются для них и вовсе тайной за семью печатями. А ведь именно в этом противоречии нужно искать объяснение катастрофы, которую в 1918-1919 годах переживала вся страна и Украина в особенности.
Крах экономики и полная дезорганизация денежной системы (о чем ни разу в фильме не упомянуто) парализовали товарообмен между городом и деревней. Городское производство просто не могло ничего предложить селу в обмен на продовольствие. Физическое выживание городов зависело от способности власти конфисковать хлеб в деревнях. Любая власть, занимавшая города, вынуждена была делать это. Именно поэтому на Украине, с ее относительно богатым селом и развитым сельским хозяйством, ни одна власть не могла прочно удерживаться, вот почему столкновение политических сил превратилось в кровавый хаос, когда любая администрация стремительно теряла популярность и рушилась под напором атак со всех сторон. Вот почему сам Махно, искренне пытавшийся защищать интересы селян, не мог удержать крупные города, даже если занимал их. Вот почему большевики, как самая радикальная из сил, отстаивавшая интересы основной массы городских рабочих, видели в Махно и его движении проблему даже тогда, когда сражались с ним плечом к плечу: без реквизиций города умрут, а реквизиции означают «грабеж деревни» и вооруженное противостояние с ее жителями.
Махно и его движение метались между неизбежным конфликтом с большевиками и столь же неизбежным сотрудничеством - ведь в масштабах России единственной альтернативой победе «красных» было торжество «белых». А с «белыми» крестьянское движени примириться не могло ни при каких обстоятельствах. Большевики отбирали продовольствие, но землю крестьянам оставляли. А вместе с ней - надежду на будущее. «Белые» воевали, чтобы вернуть старый режим. И даже когда в 1920 году барон Врангель обещал Махно признать земельный передел, ему никто не верил. Ведь с точки зрения деревни, в этом земельном переделе был главный смысл и итог революции.
Это прекрасно понимали и большевики. А потому знали, что, несмотря на все реквизиции, несмотря на все жестокости и глупости, которые совершала революционная власть, мужик от нее никуда не денется.
Однако это теория. Для миллионов людей она оборачивалась ужасом и восторгом борьбы, сомнениями, страхом и гордостью за свое дело, перемешанной с сомнениями, стыдом. Герои фильма не похожи на живых людей. Они напоминают плоские картонные фигурки, лишенные не только чувств, но и собственной воли. А массы существуют только для того, чтобы появляться на заднем плане, хором выкрикивая осуждение или одобрение бессвязным и невнятным речам главных героев: ведь для того, чтобы произнести убедительную речь, надо понимать и чувствовать то, о чем идет речь.
Историю гражданской войны мы знаем. Город, как всегда, победил. Большевики восторжествовали. Махновское движение рухнуло. Фильм закончился.
Если у вас есть проблемы с курсом истории, то из фильма вы узнаете, кто победил, но так и не сможете понять, почему. А главное, у вас не останется чувства трагедии.
Это история для молодых людей, которым предстоит сдавать Единый государственный экзамен. Вопросы заменяются тестами, обсуждение проблем - перечислением имен и дат. Все факты на месте, даты не перепутаны, что вам еще нужно?
Взявшись за историю Махно, Первый канал, по всей видимости, реагирует на определенные сдвиги в массовом сознании. Людям интересна история, они хотят понять, зачем и почему произошла революция.
Увы, за ответами на эти вопросы обращаться надо не к официальному российскому телевидению.
Опубликовано на сайте «информационно-аналитического портала “Евразийский Дом”