Передо мной издевательски маячит один и тот же вопрос: а если бы у нас были деньги? Я говорю не о хлебе насущном, а о сумме, достаточной для того, чтобы чужими руками готовить, подавать на стол, перемывать горы посуды, развешивать белье для просушки, гладить, пылесосить, протирать пыль, мыть полы, раковину и унитаз, собирать разбросанные по всей квартире вещи и укладывать на полочки в шкафу, таскать сумки из магазина, менять ребенку описанную (и обкаканную) одежду, короче, заниматься всем тем, что в фантастических романах делают роботы, а в жизни – измотанные однообразием люди. Деньги на то, чтобы Илья каждый день мог оставаться с другим человеком – какой-нибудь славной бабушкой, которая лепила бы с ним на улице снежную бабу и водила хоровод, в то время как я жила бы одной жизнью с пейнтбольными шарами и компьютерными мышами. Спасло бы это наши отношения? Боюсь, что да.

Неужели все так просто? Мне страшно давать на это ответ. Я утешаю себя тем, что именно в трудностях близкий тебе человек и познается по-настоящему, но где та грань, за которой кончается трудность и начинается невыносимость? У каждого – свой болевой порог.

Всем известно о китайской пытке, при которой жертве через равные промежутки времени капают на голову по капле воды, но человек, через нее не прошедший, не может осознать, что в ней страшного. Не каленое железо и не «испанский сапожок», а люди сходят с ума. Обвиним их в недостаточной стойкости?

Антон, возможно, так и сделал бы – что касается понятий «больно» и «тяжело», то он понимает их в максимально упрощенном виде. Больно – когда расцарапали лицо. Тяжело – когда завтра экзамен, а о предмете знаешь только цвет учебника. А невыносимо – это когда я пытаюсь объяснить ему, что я не в состоянии так больше жить.

Когда я просыпаюсь, то устало мечтаю об одном и том же – о минуте тишины. Иногда, в самых смелых мечтах, эта минута растягивается до получаса… Я просыпаюсь, и меня никто не трогает. Несколько минут я лежу, улыбаясь зимнему утру, затем вскакиваю и весело бегу под душ, наслаждаясь его будоражащим горячим напором. Вытирая голову, выхожу на кухню и в ожидании, пока сварится кофе (неторопливо смолотый из зерен, с сахаром и корицей!), перелистываю любимую книгу. Это «Таис Афинская» Ивана Ефремова. Долго ли варится кофе? Но я за это время успеваю вдохнуть воздух Древней Греции и почувствовать себя прекрасной гетерой. Ну вот, кофе сварился – можно с удовольствием потягивать его и думать о том, какие великие дела ждут меня сегодня в офисе. А вечером мы с Антоном побродим по Воробьевым горам…

Вернемся в жизнь… «Ма-ма, ма-ма, ма-ма!!!» Да сколько можно, черт побери?! Неужели ни секунду нельзя посидеть в кровати самостоятельно? Голова совсем больная – как и всегда, недосып. «Ну здравствуй, здравствуй! (Стараюсь сдерживать мысленное: "Ох, как же ты меня достал!") Давай одеваться! Где маечка? А Бог ее знает. Здесь нет, там тоже нет… Стой, куда это ты удрал, стой, кому говорят! Надеваем маечку (Когда же ты наконец начнешь одеваться сам?), штанишки… Каждую ногу – в свою штанину, а не обе – в одну, понимаешь?! Теперь – тапочки, пойдем готовить завтрак». Ребенок тянет меня по направлению к ванной комнате. В чем дело? Ах да, забыли умыться! На фоне вечной усталости каждое лишнее действие (будь оно трижды правильным и разумным) вызывает всплеск внутреннего раздражения.

Я стою у плиты. Ребенок висит на моей ноге. Возможно, бывают дети, которые тихо занимаются в своем уголке игрушками, но я таких не видела. У Ильи есть одна большая ходящая и говорящая игрушка – это я. Когда я присаживаюсь за стол (не сажусь я никогда, только присаживаюсь, чтобы поминутно вскакивать), то становлюсь еще интереснее. Можно хватать еду с моей тарелки, хотя рядом стоит точно такая же, специально для Илюши; можно периодически виснуть сзади на моей шее (особенный восторг вызывает охватывающий меня вслед за этим судорожный кашель); можно собственноручно меня кормить, причем с такой быстротой, чтобы я не успевала прожевывать, а если я попробую возмутиться, можно закатить истерику и расшвырять еду по столу; можно заставить меня отвернуться от тарелки и комментировать действия подлетающих к окну снегирей.

«Ма-ма-ма-ма-ма!!!» – «Ну чего тебе?» – «Ы!» (палец указывает на кухонную полку) – «Печенья?» – «Ы!» – «Банан?» – «Ы!» (уже со слезами) – «Покажи где!» – «Ы-ы-ы!»…

Я захожу в туалет и закрываю задвижку. Ровно секунду спустя на дверь налетает град возмущенных ударов и душераздирающее «Ма-ма-ма-ма-ма!!!». Все время моего туалетного уединения этот вопль стоит в воздухе. Наконец, вся кипя, я отпираю дверь, жалея, что не могу точно так же открыть душу и дать ей проветриться от злости и раздражения. Красный от рева ребенок валится на пол и отказывается мириться.

Я останавливаю секундомер. И в первом, и во втором случае прошло по полчаса. Ничего страшного за это время, конечно, не произошло, просто я прикована к стене в одном и том же положении, а капли падают на голову. Прошло уже полтора года.

Утро в выходной ничем не отличается от утра в будний день. «Чего тебе, зайка? Помидор? На! Ах не такой? Сейчас получишь другой – длинненький, чтобы удобно было держать в руке. Что еще? Посолить? Пожалуйста!» (Заметьте, ребенок не произносит ни слова, только междометия, и о том, чего жаждет его душа, я вынуждена догадываться.) Помидор летит в угол, расплющиваясь об обои. Что не так? Похоже, надо было огурец…

– Привет, Анюта, сто лет тебя не слышала! Ой, сейчас, секундочку, ребенок на горшок просится – я ему только штаны сниму… У нас все ничего, о себе лучше расскажи, как там Волтер поживает? Не может быть! Слушай, а он… Извини, пожалуйста, я только ребенка с горшка сниму, сейчас, пять минут! Ну вот и все! Слушай, я прям никак не могу поверить… А у него своя квартира? Снимаете? Ну все равно классно! Так у тебя теперь московский телефон… Ой, подожди минуту! О Господи… Ты знаешь, я тут горшок не успела выплеснуть, а ребенок в него залез, сейчас я его отмою… Анют, ну я так за тебя рада! Я помню, как он на тебя смотрел, когда английские шутки рассказывал… Не смей рисовать на обоях!!! Ну займись ты чем-нибудь путным наконец! Вы венчаетесь? А ты разве крещеная? А, ну ради такого случая можно… Я бы тоже хотела, чтобы у меня было все красиво. Анют, извини, я тебе перезвоню! Он что-то так орет, не дай Бог, пальцы прищемил…

Капля за каплей. Дайте же мне хоть час передышки! Такое время наступает три раза в сутки, когда Илья укладывается спать. Но ночной сон – не в счет: я и сама на это время отключаюсь, а два дневных «окна» выходят на плиту, гладильную доску и пылесос. Ребенок – магазины – ребенок – духовка – ребенок – заляпанный линолеум на кухне – ребенок, ребенок, ребенок… Чтобы не мешать моим бесконечным делам, жизнь протекает где-то на расстоянии.

Когда я внушаю Антону, что не могу больше существовать в четырех стенах, он не понимает, о чем идет речь: «Какие четыре стены? Мы что, не выбираемся на прогулку?» О да! Восхитительные прогулки по Воробьевым горам (время действия – май вскоре после нашего с ним примирения). Компания старых друзей человек в восемь. Антон с ребятами где-то впереди – пьют пиво и ржут, обсуждая некий казус на последнем зачете. Мы с Ильей и парой девчонок – сзади. Илье уже осточертело сидеть в «кенгуру», и он сам не понимает, чего ему надо: на землю или ко мне на руки. Попеременно я меняю места его дислокации, даю то попить, то баранку – поточить зубы, то срываю понравившийся одуванчик, с которого можно обдирать лепестки. В промежутках я усердно поддерживаю разговор с девчонками, которые, кажется, уже начали тяготиться обществом ребенка, но из вежливости меня не бросают. Я же чувствую себя так, как если бы мои щиколотки стискивали оковы: идти вроде можно, и даже неудобство терпимое, но до одури хочется сбросить их и побежать со всех ног. Однако за тем, чтобы я не вырвалась на свободу, зорко присматривает мой крошечный тюремщик: выбрав момент, когда я слегка расслабляюсь, он вдруг с натужным видом замирает на дорожке, и цвет его лица начинает красноречиво меняться. «Девочки, нам памперс пора поменять, вы идите вперед, мы вас догоним». Девчонки с облегчением убегают и присоединяются к остальной компании. Скоро я слышу, как в общий смех вплетаются высокие женские ноты. Веселье, молодость, свобода. Илья выжидательно смотрит на меня, на секунду ушедшую в раздумья и оторвавшуюся от своих обязанностей. Я покорно наклоняюсь и вытираю ему попу гигиенической салфеткой. Четыре стены, в которых я заперта, не исчезли, просто переместились следом за мной, и капли с фатальной неизбежностью стучат по голове.

Бывает (не хочу сгущать краски, добавлю светлую струю), что испытание становится чуть менее тяжелым. Илья с сосредоточенным видом делает «сад» из березовых веточек в снегу, Илья начинает самостоятельно ходить (очень забавно – судорожно растопырив локотки), Илья ложится спать с ободранным железным грузовиком под мышкой. Такое бывает, и, как любой нормальный человек, я готова этому улыбнуться. Но чувство радостной легкости, которое сопровождало меня всю предшествующую ребенку жизнь, давным-давно погребено под начавшей делиться яйцеклеткой. Иногда я задаюсь вопросом: с какой целью сейчас, в эпоху всеобщей контрацепции, люди сознательно отрекаются от прелести бытия и заводят детей? В силу насчитывающей миллионы лет традиции? Но человечество легко отказалось от традиции передвигаться на лошадях в пользу электричества, традицию собственноручно выпекать хлеб и приносить с охоты кабана похоронили супермаркеты, а самой стойкой из традиций – жить с мужем или женой до гробовой доски – придерживаются исключительно любители старины. Веками во главу угла человечеством ставилась задача упростить себе жизнь. Сегодня, в конце двадцатого века, мы имеем ее решение в максимально приближенной к идеалу форме, но у меня опять возникает вопрос: откуда в Петровском парке столько мамаш с колясками?

А вдруг люди получают от этого удовольствие? Возможно – я об этом читала и даже слышала. Безбрежное счастье материнства. Неописуемый восторг от созерцания этих ручек, ножек, пальчиков, попок с опрелостями и т. д. Твердое желание разбиться в лепешку (и размазать остатки по стенке) ради этого крошечного существа. Приблизительно такие чувства я должна была открыть в себе с появлением на свет Ильи. И с какой стати каждое утро в ответ на требовательное «Ма-ма-ма-ма-ма» на глаза у меня наворачиваются слезы, а на язык – вопрос: «За что?»

За что вместо свободы – рабская зависимость от его нужд и прихотей? Вместо встреч с друзьями и задушевных разговоров – чудом вырванные у ребенка и почти ни на что не годные клочки времени; вместо работы и сознания того, что делаешь свое дело в жизни, – гора немытых тарелок; вместо любви…

…Чего мне только стоила эта возможность – выбраться из дома с Антоном, без Ильи, да еще и на праздник! Во-первых, необходимость снова одалживаться у Марии Георгиевны. (Для тех, кто не считает это проблемой, предлагаю эксперимент: попробуйте подползти на брюхе к своему врагу, выходящему из «мерседеса», и попросить у него денег на пиво.) Во-вторых, генеральная уборка, какой свет не видывал, с протиранием пыли на шкафах и вылизыванием языком тех мест, куда не ступала нога человека. (Ерунда? Попробуйте проделать какую-нибудь тяжелую и важную работу одновременно с выполнением другой, не менее важной! Правда, уход за ребенком можно и не считать работой, но для меня он от этого легче не становится.) В-третьих, молоко. Мне всегда было трудно сцеживаться, еда для ребенка не желала идти из груди искусственным образом. Однако ночью, когда молока было вдвое больше, чем днем, организм великодушно отдавал мне излишки. Ложась спать, я поставила свой биологический будильник на два часа ночи и не прогадала: досидев до трех, я получила полную бутылочку молока – полтора кормления. Подъем в шесть утра и сидение до семи дали мне такой же результат. Я могла с легкой совестью оставлять Илью на целых девять часов, и, если бы не разбитая голова, утро было бы для меня солнечным. В-четвертых… Пожалуй, это действительно не проблема, это просто мучение – сознавать, что впервые за последний год ты имеешь возможность празднично одеться, но не иметь красивой одежды. Поношенные водолазки на каждый день, джинсы, забывшие, когда они были молодыми… Один более-менее симпатичный свитер (купленный в горах года полтора назад), но слишком жаркий для июньского дня. А я так давно не чувствовала себя женщиной! Антон отказывался понимать, почему я рыдала над грудой тряпья, но как было не отчаяться, если моя одежда напрямую говорила мне: при твоем образе жизни хорошо выглядеть совершенно не обязательно.

Я нашла в себе силы начисто смыть горе слезами, и к тому моменту, когда мы с Антоном стояли на перроне, чтобы ехать навстречу празднику, во мне не осталось ничего, кроме счастья – полного и полноценного счастья. Мне чудилось, что солнце пронизывает меня насквозь, лаская и грея каждый уголок души. Антон с улыбкой обнимал меня за талию, а я положила обе руки ему на грудь и, пристально вглядываясь в лицо, думала: неужели мои книжные сны сбылись и македонский полководец твердо взял меня за руку и вывел из заточения на простор жизни? У меня есть кусок свободы длиной в девять часов, меня ждет пир в загородном дворце… Чего еще желать, если уж сон стал явью?

…Когда в разгар праздника позвонила Мария Георгиевна, мне стало плохо, но я не удивилась: каким бы ни был чудным сон, пробуждение следует за ним неотвратимо. Когда Антон не уехал домой с дня рождения вместе со мной, мне снова стало плохо, но чувство, которое я испытала, вряд ли смахивало на обиду. Скорее, это было новое напоминание о том, что мы с Антоном хоть и попытались стать единым целым, но снова существуем в разных мирах. За одну и ту же минутную слабость я жестоко наказана бессрочным заточением, он же оставлен за воротами тюрьмы. Ненавидеть человека за то, что ему повезло? Смириться с несправедливостью суда?

Именно эти два вопроса вздымались у меня в голове, как пласты земной коры, всю обратную дорогу. Ожесточенные размышления позволили мне продержаться без слез часа полтора – вплоть до ухода из дома сдавшей мне ребенка Марии Георгиевны. Разрыдалась я лишь тогда, когда ходуном ходивший мозг утихомирился и вместо мыслей в нем всплыла старая картина: склон Чегета едет у меня под ногами, а Антон – где-то далеко, на безопасной трассе…

Как это ни смешно, все произошедшее было единственным запомнившимся мне событием лета; остальные июнь, июль и август погрязли в будничном однообразии, как, впрочем, и другие месяцы. Единственным, что изменялось в моей жизни, был Илья. Вспоминая лилового червячка с неподъемно тяжелой головой, которая крепилась к нему на тонкой шейке, я не уставала дивиться переменам: передо мной было буквально другое существо, которому не было чуждо ничто человеческое. Когда соседские девочки окружали прогулочную коляску с полуголым по случаю жары Ильей и начинали с ним сюсюкать, он кокетливо разваливался перед ними то так, то эдак и изображал на лице полное умиление. Он распахивал двери кухонных шкафчиков и хлопал ими всеми по очереди со все возрастающим восторгом. Он хохотал, когда у него из рук выскальзывала огромная пластиковая бутылка из-под пепси, и тут же снова хватал ее и тащил ко мне, подсознательно предвкушая момент, когда крохотные пальцы опять его подведут.

Он ничем не мог заниматься самостоятельно дольше пяти минут, а если Илью не было слышно минут десять, то я наверняка знала, что он ведет какую-нибудь деструктивную деятельность: выковыривает мягкий наполнитель из дырки в дверной обивке, двумя руками рвет на части возбуждающе хрустящие салфетки, сосредоточенно водит пальцем по рассыпанному по столу сахару. Разумные и полезные игры, которыми ребенок вполне мог бы заняться, чтобы хоть немного облегчить жизнь матери, не имели места никогда. Кубики, вместо того чтобы стать строительным материалом, использовались для перебирания, а потом – для расшвыривания. Мягкие игрушки вообще не имели успеха. Машинки разбирались на составные части, а если их материал не поддавался, то предавались забвению. Чтобы содержимое нашего дома осталось хотя бы в относительной сохранности, я старалась все время бодрствования Ильи занять прогулкой.

Петровский парк был настоящим моим спасением: разнообразные интересности наполняли его в любое время года. Птицы, за которыми можно вовсю гоняться, пока я рассыпаю перед ними хлебные крошки. Лужи, по которым так здорово маршировать, размазывать их содержимое палочкой и той же палочкой выуживать опавшие листья. Поганки мы сбивали ногами, состриженную на полянках траву собирали в кучки и с увлечением на них прыгали; всевозможные емкости наполнялись желудями и шишками. А неземное удовольствие разбивать первый тонкий лед на лужицах? А весенние ручейки в ледяной оправе, по которым мы пускали в плавание сосновые иголки? Когда я задумывалась о тысячах других детей, погребенных в центре мегаполиса под облаком выхлопных газов без единого клочка зелени, я не просто им сочувствовала, я о них скорбела. Чем они занимают драгоценное время детства, выходя с совочком по утрам в тот мир, где не осталось места ничему, кроме роскошных взрослых игрушек: офисов, магазинов, магистралей и ресторанов? Возможно, им удается покопаться в песочнице, растасканной на кошачий туалет…

Как и после родов, когда я болезненно отзывалась душой на каждое проявление зла и жестокости в мире, так и по мере взросления Ильи я каждый раз с горечью реагировала на каждую встречу с несовершенством нашего миропорядка. Город не был приспособлен для детей. Формально их нужды учитывались (школы, поликлиники, детские центры), но ни одному чиновнику и в больном бреду не могло привидеться, что каждому микрорайону необходим парк. Такое место, где голуби лениво взлетали бы из-под ног, белки прыгали на воротник пальто, а утки с шумом садились на воду пруда. Строители и проектировщики типовых советских домов от души посмеялись бы над тезисом о необходимости в каждом доме бассейна. Имитации летнего моря, где родители могли бы купаться вместе с детьми, не тащась для этого через полгорода и не тратя вместо отдыха кучу сил. А как насчет того, чтобы на каждой детской площадке вместо унылых шведских стенок был батут? А специально отведенное пространство для катка? В обязательном порядке насыпаемая во дворе снежная горка? Ведь находится же место под гаражи и собачьи какашки!

Но я начинаю впадать в утопию. Город строили взрослые для взрослых, а если в нем почему-то появляются дети, то это временное явление: скоро они превратятся в таких, как мы.

Разница во взрослом и детском мировосприятии не уставала меня поражать: легче было поверить в то, что человек произошел от обезьяны, чем в то, что взрослые произошли от детей! Вещи, для меня очевидные, обходили детскую голову стороной. Вот Илья швыряет на пол крышку от кастрюли, с которой играл. Я подбираю и протягиваю ему. Через секунду крышка снова на полу. Почему бы не понять, что мне тяжело наклоняться за ней по тридцать раз? Мы с Антоном ссоримся, а Илья, глядя на это, истерически кричит. Неужели нельзя посидеть тихо, пока родители не выяснят отношения, а не добавлять масла в огонь? Ребенок вытаскивает из шкафа ящик с бельем и медленно (даже вдумчиво!) задвигает обратно. Снова вытаскивает, снова задвигает. На лице – выражение созерцающего Будды. По мне – это идиотизм чистой воды, но ребенок, видимо, находит в своих действиях массу смысла. Такое впечатление, что его картина мира – это моя, вывернутая наизнанку… Или наоборот?

Каждый раз, когда мы покупаем Илье игрушку, – это выстрел наугад. Ребенок любит, когда я включаю музыку, но ксилофон разобран на составные части. Он увлеченно копается в песке, но шикарный оранжевый совок для этого не подходит, идеальный вариант – сломанная формочка, брошенная кем-то за ненадобностью на дороге. Устав от холостых выстрелов, я начинаю подмечать, какие игрушки, принадлежащие другим детям, вызывают у него интерес, и делаю однозначный вывод: машина для катания верхом.

Надо сказать, что по характеру Илья был вещью в себе и оставался равнодушен к детскому обществу. В то время как сверстники дружно ссорились из-за пластмассового трактора и с энтузиазмом лупили друг друга ведерками по голове, Илья на расстоянии собирал упавшие веточки и бродил с ними в руках. Это меня настораживало и заставляло хвататься за психологические книжки, однако любые попытки пойти на сближение с димами и ксюшами увенчивались провалом. Пока однажды некий Миша не въехал на площадку, сидя на роскошном автомобиле небесно-голубой и коралловой расцветки и надменно перебирая ногами по земле. Секундой спустя я впервые увидела, как мой ребенок ворвался в общество других детей и начал оспаривать у них право оседлать машину. Затем он вместе со всеми топтался вокруг лимузина и в полном восторге приподнимал сиденье (под ним, оказывается, было пустое место). А когда Миша горделиво покатил обратно, Илья, ходивший еще неуверенно, так отчаянно топал вперед, протягивая за машиной руку, а второй изо всех сил держась за мою, что я до глубины души прониклась его бедой. И решила оказать все зависящее от меня содействие.

Я была уверена, что покупкой машины убью двух зайцев: доставлю Илье несказанное удовольствие и введу его в детский круг – ведь стоило шедевру автомобилестроения появиться на площадке, как Илья оказывался в тесном контакте со сверстниками. Я задала Мишиной маме два вопроса: «Где?» и «Сколько?» Первый ответ был стандартным – детская ярмарка, а вот второй заставил меня пошатнуться. Это была месячная зарплата участкового детского врача. Конечно, бюджетники получают мало, но это не будет веским аргументом, когда я заведу разговор с Антоном.

Деньги! Сумма, принадлежащая в нашем доме лично мне, лежала во внутреннем кармане моего чемодана и должна была покрыть расходы на бегство от Москвы до Пятигорска, в случае если семейное счастье накроет меня с головой. А за всеми насущными благами, будь то покупка сосисок или клизмы, я обращалась к Антону. Точнее, к его родителям, высылавшим ежемесячные дотации. Но тем не менее мое общение с австрийскими деньгами шло через их сына, подобно тому как общение человека с Богом происходит через священника. Антон не был строгим пастырем и не прятал от меня деньги в туалетном бачке, но наших редких разногласий по финансовому вопросу мне вполне хватало для того, чтобы почувствовать, как сильно застревает в горле чужой кусок…

– …Это сколько же памперсов у вас уходит в день? Четыре? Ты ему целых двадцать рублей выделяешь на мочу? Н-да… Я вот с туалетной бумагой так не шикую.

Я заставляла себя улыбаться его словам как шутке и всеми силами заталкивала обратно в душу лезущее оттуда возмущение. Так и не надетый на Илью пятый памперс в день позволил бы мне не вскакивать среди ночи со звенящей от отсутствия сна головой, чтобы поменять промокшую пеленочную прокладку.

– …А чем тебе не подходят врачи из поликлиники? Бесплатная медицина – величайшее завоевание социализма. Нет, если хочешь вылечить простуду за деньги, то ради Бога, можешь даже заплатить врачу побольше и считать, что от этого она быстрее пройдет.

Антон в такие минуты до омерзения напоминал мне чиновника советской эпохи, что, взирая на народ с кремлевской высоты, распределяет жалкие метры площади и продуктовые талоны. Врачи из поликлиники… Их единственным диагнозом было: «Зубки режутся», причем диагноз этот ставился начиная с трехмесячного возраста даже при наличии у ребенка сыпи и увеличенных лимфатических узлов. «Ну сделайте ему клизму из аспирина с анальгином! – зевала детская "неотложка", которую я разбудила ночным звонком. – А можете вообще температуру не сбивать – от нее микробы дохнут». Для себя я давно сделала вывод, что если жизнь и смерть моего ребенка кого-то и волнуют, то отнюдь не бесплатную медицину. А за платного врача, которому я доверяла, приходилось платить собственным унижением, других средств у меня не было.

– …Машину для катания верхом? А может, сразу слона? Вот и решим раз и навсегда транспортную проблему!

Я вполне допускаю, что на этот раз Антон действительно просто шутил, но на меня такая шутка подействовала, как удар по едва затянувшейся ране. Я стиснула зубы – ни стона!

– Ну пожалуйста! Ему так понравилось.

Вздох. Как я ему, должно быть, надоела со своим ребенком!

– Ладно, давай на Новый год.

– Спасибо!

Интересно, какие чувства испытывают настоящие попрошайки к тем, кто им подает? Возможно, никаких вообще – профессионалы как-никак. Я же, новичок в этой области, прохожу несколько этапов. Боль. Ненависть – к себе, своему благодетелю, обстоятельствам, заставляющим хоронить естественную гордость. Надежда на то, что когда-нибудь все пойдет по-другому, слово «пожалуйста» не станет застревать у меня в горле, а я не буду закусывать губы, наблюдая, как мой ребенок пытается догнать недоступную для него радость.

Я прекрасно понимала, что сейчас Антону не до наших транспортных проблем: начался учебный год, и он был счастлив с головой окунуться в студенческую жизнь. Наконец-то он смог позволить себе решительный и бесповоротный отрыв от нас с ребенком на законных основаниях: учеба – святое дело! Я и не спрашивала, чем он занимается в университете до половины одиннадцатого вечера, зная, что алиби всегда найдется: библиотека, освоение компьютера или долгие посиделки с научным руководителем. Заранее представляя себе все варианты отговорок, я не испытывала необходимости услышать их из уст Антона. И, как это ни смешно, я его понимала: чем угодно можно заняться во имя того, чтобы не заниматься ребенком! Даже землю копать и то более содержательное и разнообразное занятие: то на труп наткнешься, то на пиратский клад. Мои же дни отличаются друг от друга не больше чем овцы в стаде…

…Одеть его на прогулку, раздеть после прогулки. Обед – еда не та – капризы. Приготовить другую. Другая – тоже не та. Засыпает в слезах, просыпается на полчаса раньше положенного. Теперь плачу и я – оттого, что у меня отняли ровно полчаса отдыха…

– От чего ты так устаешь? У нас не свиноферма все-таки.

От неизменности событий. Камера моя уже три тысячи раз измерена шагами по периметру и диагонали, в ней нет ни одного неизведанного угла. Чем должен жить мой мозг, привыкший как смерч втягивать новую информацию и разведывать еще никем не открытые ходы? Уж не тем ли, что сегодня на ужин курица, а вчера была рыба?

…Пол на кухне не мыт – швабру в руки. Илья с интересом наклоняет ведро – часть его содержимого с энтузиазмом выплескивается на пол. Я, как водомерка, ползаю с тряпкой на четырех конечностях, чтобы усмирить потоп. Едва соседи снизу спасены от затопления, а я разгибаю спину, как радостный ребенок решает повторить аттракцион. Вторая половина ведра тоже на полу…

Что такое книги? Когда они были в моей жизни? Я стала забывать, как выглядят буквы. Любое мое обращение к печатному слову ребенок воспринимает как предательство. Он тянет меня, дергает, подпрыгивает на месте, уцепившись за мою ногу: «Занимайся мной, одним только мной и ничем, кроме меня! Я – твоя жизнь». Но я не хочу такой жизни!

…Вылезай из коляски – давай пособираем палочки, скатимся с горки. Чем бы еще тебя занять? Разве что опять покатать по парку. А вот какая интересная игра: надо проталкивать фигурки в вырезы на коробке: крестик – к крестику, треугольник – к треугольнику. На сколько нам хватит этого развлечения при моем активном участии? Минут на пятнадцать. А впереди еще целый день, и на улицу не выйти из-за мороза…

Постепенно я сникаю – сдуваюсь, как воздушный шар, я ведь не имею возможности наполниться радостью и энергией. Новый приход в мою жизнь Антона – то, что так окрыляло меня еще полгода назад – уже почти ничего не значит. Тогда, в июне, он дал мне понять, что мы действительно существуем в разных мирах, и сейчас лишь подтверждает этот тезис. Он живет полной жизнью в познании и общении, изредка навещая меня в тюрьме. Мы перебрасываемся парой слов за быстрым завтраком и парой – за усталым ужином. Иногда, когда в половине двенадцатого я стою, перемывая посуду, он подходит ко мне сзади и осторожно прикасается губами к моему виску. Я знаю, что затем они пройдут долгий путь поцелуев до самой ключицы, но если раньше каждое его прикосновение было для меня как чирканье спички возле сухого хвороста, то сейчас мои дрова отсырели. Я могу лишь догадываться, что он чувствует, так и не сумев меня зажечь и довольствуясь своей собственной разрядкой. Лицо непроницаемое, но если бы он дал себе волю, то я бы наверняка прочла боль и досаду. Жаль, что я ничем не могу ему помочь и, честно говоря, не очень-то и сочувствую: притупились все мои чувства без исключения.

Последний всплеск эмоций был в конце сентября, когда по вине Марии Георгиевны Илью чуть не ошпарило кипятком. Тогда Антон в чрезвычайно подходящей для этого обстановке сделал «красивый жест» – попросту говоря, откупился от нас с Ильей за полную самоизоляцию от нашей жизни. Наверняка он схватил в киоске первое, что попалось под руку, иначе так не промахнулся бы с размером кольца. К тому же я терпеть не могу бирюзу, меня всегда раздражал этот невнятный зеленовато-синий оттенок. Но главное, что он хотел сказать своими подарками, было сказано: я обеспечиваю вас деньгами, и ко мне не должно быть никаких претензий.

Я приняла его условия игры и дожила этот год на автопилоте: без гнева и радости, любви и надежды. Как-то вечером в середине декабря, когда мы с Ильей бродили по Ленинградскому проспекту и рассматривали светящиеся елочки в витринах, я неожиданно четко осознала, что не хочу отмечать этот некогда любимый свой праздник. Чтобы получать удовольствие от Нового года, нужно нести в него мечты, а у меня их не было ни одной. Утром первого января моя жизнь не изменится ни на йоту: я не смогу блаженно потянуться в постели, чувствуя сладкую усталость от праздника, – вскочу, как солдат по свистку командира, и побегу исполнять извечный приказ «ма-ма-ма-ма-ма».

Илье понравилось разглядывать елочки, и ходить мимо них мы стали каждый день. Посему изо дня в день мне становилось все горше и горше думать о предстоящем всенародном веселье, и как-то вечером я поделилась этим чувством с Антоном. Кажется, я сказала что-то вроде того, что готова просто проспать праздник. Не знаю, чего я ждала в ответ. Наверное, подсознательно надеялась на новогоднее чудо: Антон не мог не замечать мое убитое состояние в последние дни, а поскольку сам он пребывал в наилучшей душевной форме, то мог бы мне пожертвовать немного энергии от своих щедрот. «Да брось ты киснуть! Посадим Илью в "кенгуру" и пойдем гулять по центру. Шампанского выпьем на Красной площади!» Произнеси Антон эти слова, я была бы ему признательна на всю оставшуюся жизнь: это был единственный вариант веселого Нового года, доступный для нас обоих, и предложение повеселиться, пусть и не в полную силу, но вместе, доказало бы мне, что мы все-таки катимся по одному и тому же склону горы. Однако Антон донельзя обрадовался тому, что ему развязали руки, и тут же нашел себе подходящую новогоднюю компанию. Мне было почти не больно об этом услышать – наверное, для человека, теряющего сознание, безразличен еще один удар…

Он откупился от нас подобающим образом: машина для катания верхом – Илье и видеокассета для того, чтобы мои четыре стены казались чуть пошире. Jedem das seine! Сам он укладывал рюкзак для поездки в подмосковный лес. Мне хотелось напомнить, чтобы он не забыл презервативы, но я предпочла не добивать свое настроение ссорой. В конце концов, какая мне разница? Пусть в мире появится еще один ребенок, два ребенка, десять детей… И каждый из них кому-то не будет нужен.

За Антоном закрылась дверь. Илья катал по квартире машину. Чувствовалось, что он получает от этого процесса огромное удовольствие: ребенок налегал на высокую спинку сиденья, как пахарь, идущий за плугом, то и дело он издавал торжествующие обезьяньи вскрики. Я наблюдала за ним, сидя на диване и уронив руки между колен. Вот он – мой праздник…

В десять часов вечера, уложив Илью, я решила действительно посмотреть подаренный мне фильм, но быть свидетелем чужого счастья оказалось больнее, чем я предполагала. На середине фильма я остановила кассету и пошла в ванную комнату – промыть разбухшие от слез глаза. Что я увидела на экране? Любовь и свободу. Именно то, что не было и уже не будет доступно мне.

Возвращаясь в комнату, я решила взглянуть на Илью – не раскрылся ли он во сне. Нет, одеяло было на месте. Ребенок невозмутимо, глубоко дышал, всецело отдавшись сну. Неужели он не чувствует, какие смерчи носятся в моей душе, когда я стою рядом с ним? Ровное дыхание. Нет. Ему не передастся моя мука, когда я возьму его за руку, не разглядит он и отчаяния за обращенной к нему улыбкой. Ангел Господний, не ведающий ни добра, ни зла. Не такие ли ангелы должны сопровождать человеческие души в рай? Почему же моей душе, душе своей матери, он приносит ад на земле?

Сосредоточенное белое личико. Он устал. Он выполнил нечеловечески сложную задачу, придя из ниоткуда, без приглашения к тем, кто до сих пор отказывался видеть в нем часть своей жизни. Что ж, я могу его с этим только поздравить, любить его за это я не могу!

Задавив рыдание глубоким вдохом, я метнулась к шкафу и стала натягивать джинсы и свитер. Затем – к вешалке, за пальто. Бешено вращая ключом в замке, я не испытывала ни тени сомнения, ни капли раскаяния, одно неукротимое, неподконтрольное желание – вырваться на свободу. Я скачками прыгала по лестнице, рысью неслась по дорожкам Петровского парка к метро, словно ребенок мог каждую минуту встать у меня за спиной, схватить за шиворот и развернуть обратно. Только ворвавшись в вагон, я успокоилась и даже зло рассмеялась – он не настиг меня в последнюю минуту, на время одержала победу я!

Откинувшись на сиденье, я переводила дыхание и прислушивалась к своим ощущениям. Тревога за ребенка утоптана куда-то на самое дно души, все остальное пространство заполнено диким чувством победы, но радости, настоящей и чистой радости, нет. Что ж, возможно, она придет позднее, а пока что я чувствовала себя как сбежавший из тюрьмы преступник: я сознаю, что тюремщики оставлены в дураках, но меня трясет от возбуждения, и возможность свободно перемещаться в пространстве кажется уж слишком нереальной.

Чтобы успокоиться, я начала разглядывать своих попутчиков. В углу вагона хохочет и дурачится подростковая компания: девчонки визжат при каждом удобном случае, из карманов курток у ребят выглядывают зеленые рыльца бутылок. Я улыбнулась, представляя себе, как эта малышня будет улюлюкать под звон курантов, спешно разливая горючее по пластмассовым стаканчикам. Прямо напротив меня – чинная бабушка, по-стариковски старомодная, но опрятная, с перевязанным тесемочкой тортом на коленях. Эта бабуля меня прямо-таки умилила: должно быть, едет в гости к детям и внукам с единственным ей доступным скромным подарочком. Рядом с бабулей, словно для контраста, какие-то надутые муж и жена с полными сумками провизии – дай Бог им помириться под новогодней елкой…

Я переводила взгляд с одного попутчика на другого, и постепенно мне становилось легче – сбежавшая рецидивистка вновь ощущала себя частью человеческого общества. Люди! Никогда раньше мне не приходило в голову, какое это счастье – находиться среди людей. Слышать обрывки разговоров, замечать на лицах то улыбку, то печаль, удивленно раскрывать рот на ультрамодную стрижку или фасон… А как хорошо мне было в доме-муравейнике, где я могла запросто постучаться в любую комнату или излить кому-нибудь душу на ступеньках, ведущих в столовую! Как светло и празднично было в офисе в ауре телефонных звонков, шуток сослуживцев и требовательного начальнического голоса! А моя двухнедельная сказка в горах! Там я в полной мере ощутила себя членом великого братства, союза влюбленных в горы людей… Я приостановилась в своих раздумьях, словно какое-то слово поймало меня на крючок и не хотело отпускать… «Братство» – вот мое слово! Держать людей за руки и держаться самой, подниматься все выше к вершине и видеть, как люди тянутся за тобой. Четким и бодрым голосом отдавая приказы, достигать высот и упоенно созерцать свои необозримые трофеи. Бывают в жизни редкие моменты, когда ты вдруг осознаешь свое призвание, и сейчас я переживала один из них. Я вспомнила Антона и рассмеялась той бесцельности, с которой он ходил на свою работу. Деньги! Ну не смешно ли? Ведь они не более чем закономерность, что появляется при работе, подобно тому как мозоли появляются при ходьбе. Мы пускаемся в путь для того, чтобы заработать мозоли? Никак нет! Я выходила на дорогу к офису с четким (пусть и не всегда осознаваемым) желанием собирать вокруг себя людей, расставлять их на правильных местах, давать им в руки план и хлопать в ладоши при виде результата. И ведь результаты были! Если бы не ребенок…

Я опустила голову и ожесточенно потрясла ею, заставляя последнюю мысль убраться восвояси. Я не дам себе испортить свой любимый праздник! Какая там станция за бортом? «Театральная»? Да это же самый центр – пора выходить.

Я вскочила, радуясь возможности отвлечься и не додумывать мысль о ребенке до конца. Но не успела я начать движение к выходу, как ноги стали ватными, резко подломились и вновь опустили меня на сиденье. Уйдя в свои мысли, я перестала разглядывать попутчиков и не заметила, кто занял место бабушки с тортом прямо напротив меня. Мне не потребовалось ни секунды на колебания и мысленные вопросы: «А он ли это?» В такую ночь это не мог быть не он…

Илья Семенович сидел с приятным выражением на лице, он был стандартно и опрятно одет и аккуратно придерживал букет из нежно-розовых, напоминавших по цвету юные губы, роз. «Как красиво!» – зачем-то подумала я, больше у меня в голове не оказалось ни единой мысли – там пронесся сметающий все на свете тайфун. Чуть опомнившись, я хотела снова вскочить и подбежать к нему, но тут же себя осадила. Илья Семенович меня не узнавал, задумчиво глядя поверх моей шапки в темное стекло. Так что же я скажу ему, подойдя? «Здравствуйте, я – Инна из Пятигорска. Вы когда-то советовали мне ехать в Москву и поступать на журфак, помните? Я сделала все, как вы говорили, так вот теперь у меня нет ни мамы, ни друзей, ни работы, ни образования, один ребенок. Что мне делать?» Я усмехнулась. Да, было бы забавно выпалить все это вслух! Интересно, что ответил бы мой мудрый наставник трехлетней давности? Наверное, лишь повторил бы свой старый тезис о том, что сидящий в человеке ребенок способен легко сломать ему жизнь. Я неожиданно для себя отчетливо услышала эти его слова, сказанные на месте дуэли Лермонтова. Почему-то тогда, в преддверии вечера среди великолепия южной зелени, они облетели меня стороной, сейчас же врезались в мое сознание как метеорит. Может быть, это и было главное, что я должна была услышать от Ильи Семеновича?

Я вопросительно подняла на него глаза. Илья Семенович вполне тактично приподнял брови, как человек, заметивший чужой взгляд. Я быстро посмотрела в сторону. Да, мое лицо ему ничего не говорило, так нужны ли слова?

Снова перевести на него взгляд я уже не могла и продолжала сосредоточенно рассматривать чьи-то нечищеные ботинки. Неужели мы так и разойдемся, как два человека из толпы, которых судьба на миг подтолкнула друг к другу? Неужели Илья Семенович, так круто развернувший мою жизнь при нашем первом знакомстве, не сделает этого во второй раз и не направит меня на верный, единственно верный путь?

«– Станция "Новокузнецкая"».

Я поднялась, по-прежнему отводя от него взгляд. Когда я выходила из вагона, Илья Семенович не окликнул меня и не бросился за мной вслед. Лишь на платформе, при словах: «Осторожно, двери закрываются!», я позволила себе обернуться и взглянуть на него через стекло. Илья Семенович не смотрел в мою сторону, на лице его не было ни тени волнения, удивления или замешательства – одна спокойная доброжелательность ко всем случайным попутчикам, встреченным им в этот вечер.

Я зачем-то провожала поезд взглядом, пока он не скрылся в туннеле. Чего я ждала? Что моя судьба все-таки меня не покинет и окажется рядом в последний момент? Как и следовало ожидать, этого не произошло.

Бесцельно простояв еще минуту, я перешла на другую сторону платформы, чтобы вернуться на одну остановку и попасть на «Театральную». До двенадцати оставалось еще полчаса. Я отрешенно вошла в подъехавший поезд, вышла из него, поднялась по эскалатору, распахнула двери в наземный мир. Вся Манежная площадь и устье Тверской были черным-черны от людей, и в огромной толпе мое одиночество никому не бросалось в глаза. Вместе с людским потоком меня понесло к Красной площади, и вопрос о том, каким путем следовать по жизни, на ближайшие полчаса был для меня решен. Я могла спокойно передвигать ноги и возвращаться в свои мысли.

Конечно, Илья Семенович имел полное право меня не запоминать: случайное знакомство, не вылившееся не то что в роман, даже в короткую связь… Как я вдруг неожиданно осознала, для него это было знакомство с ребенком. С девочкой. Разве этот обычный в общем-то человек был виновен в том, что некий ребенок примет его за знамение свыше и построит свою жизнь на его случайных словах? Но и сам ребенок не был виноват в том, что он еще не вышел из детского возраста… Когда Илья смотрит на то, как я выпускаю из рук воздушный шарик, он верит в то, что сам может полететь. А я? Слава Богу, я уже знаю, что полечу лишь благодаря билету на самолет. Так может быть, пора перестать верить и начать брать билеты?

Бой кремлевских часов раздался в самый разгар моих мыслей и над самой моей головой. Я обнаружила себя рядом с собором Василия Блаженного, под протянутой рукой Кузьмы Минина. Вокруг горели сотни бенгальских огней. Люди стояли, разбившись на группы, чокались шампанским и чего-то друг другу желали. Мое одиночество в один миг стало очевидным и для меня, и для всех, кто был поблизости.

– Девушка, вы потерялись? – спросили меня из-за спины.

Я вздрогнула и ответила: «Да». Тогда мне протянули стаканчик шампанского и бенгальский огонь. Затем ко мне потянулись руки с такими же стаканчиками – незнакомые люди на несколько минут приняли меня в свою компанию, и мне было с кем встретить Новый год.

– Спасибо! – тихо сказала я, в то время как все остальные кричали: «Ура!»

Утром первого января в моей жизни произошли небольшие перемены: Илья, весь вчерашний вечер проигравший с подаренной машиной, стал проявлять к ней полное равнодушие. А вернувшийся с дачи второго января Антон усмехнулся и спросил: «Не слишком ли дорогой был эксперимент?»

Трудно говорить наверняка, но после мне всегда казалось, что мое чувство к Антону, дышавшее на ладан еще в новогоднюю ночь, скончалось именно тогда. Точнее, оно пережило клиническую смерть, из которой еще можно было бы выйти в реанимации; но поскольку Антон ничего не заметил, то и мер по оживлению он не принимал. А я буквально на следующий же день осознала, что если раньше любовь еще примиряла меня с действительностью, то теперь, лишившись и этой опоры, нужно срочно принимать меры по спасению себя. Эта мысль пришла ко мне прямо на прогулке. Пять минут спустя я вырулила коляску по направлению к газетному киоску и купила «Работу для вас». Война обстоятельствам была объявлена.

Бросив газету на обеденный стол и жадно ее пролистав, я поняла, что можно нырять в работу с головой: маркетологов требовалось море. Но начать поиски я все же решила с прежнего места работы. Как и предсказывал Виктор, на моем месте уже давно трудился другой человек, но бывший шеф очень любезно со мной поговорил, задал дежурный вопрос о ребенке и легко согласился дать мне отличную рекомендацию. Я, вся в запале предстоящей трудовой деятельности, схватила засыпающего Илью в охапку и помчалась на «Спортивную». Точнее, потащилась изо всех сил: невозможно мчаться по метро с ребенком, спящим у тебя на животе в «кенгуру». В офис я приехала на подгибающихся от усталости ногах, но вышла из него с безоблачной душой: рекомендация, опыт работы! Даже отсутствие диплома не может мне сильно повредить. Мне довольно быстро удалось договориться о нескольких собеседованиях, и, едва отойдя от телефона, я помчалась в ближайшие ясли – договариваться о том, чтобы туда взяли Илью.

«…Так вот где таилась погибель моя!» И в первых, и во вторых, и в двадцатых яслях, куда я уже в отчаянии позвонила, мне напомнили, что времена социализма давно прошли и напрягаться с годовалым ребенком за мизерную зарплату никто не собирается. Вот с двух лет Илью, так и быть, возьмут.

Это был удар ниже пояса, но мне удалось его пережить – слишком велико было желание вернуться в мир из своего заточения. Раскрыв газету с объявлениями, я принялась обзванивать нянек, но те оказались единодушны в своем желании меня добить – ни одна из них не брала меньше доллара в час.

Я уже была готова пережить и это, но последний удар, окончательно сбивший меня с ног, нанес не кто иной, как Антон. С помощью калькулятора он очень убедительно доказал мне, что моя работа будет совершенно нецелесообразна – по существу, я буду работать для того, чтобы обеспечить няньке рабочее место.

От осознания этого мне захотелось со всего маху разбить себе голову о стенку. Едва мне удалось приналечь и распахнуть так плотно затворенные жизнью двери, как их тут же передо мной захлопывал самый близкий мне человек. Нет, не могу я с этим примириться! Буду работать, пусть и за гроши! Буду! Буду!

– Позволь тогда узнать, где ты собираешься найти время на хозяйство?

– Где-нибудь да найду!

– Неужели? А по-моему, все вечера заняты ребенком, и если дни будут заняты работой, то что же остается?

– Выходные.

– Ты собираешься в выходные готовить на всю неделю? То есть мы каждый день будем потом разогревать сваренные в воскресенье макароны и пожаренную в субботу картошку?

– Ну почему? Есть полуфабрикаты…

– Только я их есть не собираюсь. Кстати, а суп мы будем хлебать из пакетиков, да? Или один и тот же всю неделю?

«Да! Да! Да!» – мысленно кричала я и также мысленно обрушивала на голову Антона кухонные полки с посудой, выливала на него кастрюли супа и швыряла ему в лицо полные тарелки второго. Вот я и замурована наглухо в доме, доме, который принадлежит Антону и где я живу на правах содержанки. Пока условия диктует он, я не могу вышибать в этом доме двери.

– Извините, пожалуйста, я хотела бы отменить собеседование.

– Вы уже нашли другую работу?

– Нет, но я все равно не могу…

– Жаль, у вас были хорошие шансы!

Выйдя после этого на прогулку с Ильей, я не могла не выплакаться. Найдя заведомо укромный уголок парка и высадив Илью копаться в снегу, я взахлеб рыдала, уткнувшись лбом в ближайшую березу. Почему??? За что??? За какую провинность я так жестоко наказана? За то, что я женщина? За то, что мужчина считает ребенка исключительно женской проблемой? За то, что ролью в обществе мне предписывается «хранение очага»? За то, что Антону в принципе безразлично мое будущее, зато его вполне устраивает бесплатная домработница?

Под конец проливного плача я могла лишь тяжело дышать и отчаянно всхлипывать. Даже преступнику объявляют в суде, по какой статье он отправляется на нары, и четко отмеряют ему срок наказания. Я не знала ни первого, ни второго, и если могла о чем-то догадываться, то лишь о том, что угодила в свою тюрьму за отсутствие состава преступления. Я не убила ребенка тогда, когда закон давал мне на это полное право, и сейчас расплачиваюсь именно за это. Что за бред эта жизнь! Настоящий больной бред!

– Женщина!

Я испуганно обернулась на суровый, хотя и визгливый, голос.

– Что же вы так ребенка пугаете?! Это как же не стыдно завывать у него на глазах!

Впервые в жизни мне совершенно сознательно захотелось прикончить человека. Того самого, что произнес эти слова.

Как бы там ни было, я решила не сдаваться, и последующие месяцы были подогреты азартом борьбы. Возможно, ненависть – не менее сильное чувство, чем любовь. Пусть она и не окрыляет, но дает силы жить. Я возненавидела все обстоятельства, которые сгрудились вокруг меня и не дали мне вырваться на волю. Я ненавидела пищу в тот момент, когда ее готовила и когда подавала на стол; ненавидела квартиру, по которой ходила и которая требовала моей хозяйской заботы; ненавидела даже деньги за то, что их не хватало на самое необходимое, что мне было нужно сейчас, – свободу. Что касается Антона, то я боялась себе до конца признаваться в тех чувствах, которые к нему испытывала. Просто я стискивала зубы, когда слышала его звонок в дверь, прикрывала глаза, чтобы не видеть его бодрое, разрумянившееся от ходьбы по морозу лицо, и подставляла губы для приветственного поцелуя, мечтая о том, чтобы он поскорее лег спать и я не видела это мучительное напоминание о том, что жизнь продолжается. Продолжается за моей спиной…

Ненавидела ли я ребенка? Не знаю. Скорее всего по отношению к нему я испытывала отчаяние. Точно так же я отчаивалась бы, увидев препятствие, которое мне никогда не преодолеть.

Вряд ли Антон подозревал о том, какими чувствами я живу: любая жертва на моем месте постаралась бы сдержаться и не показывать палачам своих страданий. В те минуты, когда его рука прокрадывалась под одеялом к моему бедру, гладила его, спускаясь к талии, и, все учащая движения, кругами скользила по спине и ягодицам, я думала: неужели он не осознает, что любовь в неволе противоречит всем законам природы? Это просто nonsense, выражаясь его любимым английским языком. Даже звери в зоопарке не хотят спариваться в клетке, и уж тем более они не стали бы совокупляться с теми, кто их туда посадил. Права я была или нет, но я считала именно Антона первопричиной своих несчастий, тем, кто сухим вышел из воды, оставив меня барахтаться в мутной тине. Его рука все сильнее притягивала меня к себе, я уже чувствовала настойчивую горячность другого тела и была обязана как-то на нее ответить. Как? Ни тигры, ни мартышки не желают брачных игр за решеткой, а что уж говорить о людях с их высшей нервной деятельностью! Однако человек способен на то, что недоступно ни одному животному: он может себя заставить.

Я не притворялась и не разыгрывала страстных сцен. Я закрывала глаза, чтобы не видеть лицо человека надо мной, и предоставляла своему телу полную свободу реакций. Неизвестно с кем, неизвестно где – с этим еще можно было смириться, но сильной и яркой радости от полного воссоединения с любимым я уже не получала. Ощущались лишь слабые отголоски от некогда буйного торжества. Впрочем, на фоне моей вечной душевной смуты мне было достаточно и этого.

Проблема того, как вернуться к жизни через работу, занимала меня гораздо больше, чем проблема удовольствия от секса. Среди многочисленных объявлений в газетах ко мне могли теперь относиться лишь те, что предлагали работу на дому. Шить рабочие рукавицы я не умела; для того чтобы выращивать грибы, мне пришлось бы переселиться в подвал; но возможность болтать языком по телефону показалась мне вполне приемлемой. Продавать оптовикам товары со склада? Нет ничего проще! Да, я уже занималась продажами, только немного в другой сфере… А какая, вы говорите, будет оплата? По количеству заказов?

Я еще больше воспрянула духом: уж что-что, а уболтать человека так, чтобы он ввязался со мной в торговые отношения, я умела. Первые несколько дней работы прошли на волне энтузиазма, я старалась не очень замечать, что к вечеру разговариваю с клиентами все более напряженным тоном. Ничего не поделаешь, такая работа! В конце концов, в начале своей маркетинговой карьеры я тоже бесперебойно отвечала на звонки, но… при этом мне не приходилось одновременно выслушивать канюченье ребенка, вцепившегося в мою ногу. «Ы-ы-ы-ы-ы!» Упершись в пол изо всех сил, на которые были способны его ножки, Илья оттягивал меня от телефона, а когда ему это не удавалось, начинал с отчаянным плачем прыгать на месте или валиться на пол. Иногда, глядя на меня в упор, он демонстративно тужился, и, пока я скороговоркой договаривала клиенту цены, детские штанишки тяжелели на глазах. Я кричала, шлепала его, стаскивала испорченную одежду, бежала ее застирывать, в этот момент опять звонил телефон, я кидалась отвечать на звонок, Илья топал в ванную и разглядывал брошенные там испачканные штаны, я бросала трубку и бежала отмывать ему руки, телефон звонил опять, Илья опять бежал к своим штанам, я кричала клиенту «Извините, я сейчас!», закрывала дверь в ванную, снова бросалась к трубке, там уже шли гудки, Илья с плачем колотил ладошкой по двери, я орала на него на грани истерики… Все мои вопли и шлепки не приводили ровным счетом ни к чему: ребенок хотел, чтобы я занималась им, а не телефоном, я хотела, чтобы ребенок занимался игрушками, а не мной. Чем сильнее становилось мое желание, тем больше крепло оно и у Ильи. Если раньше он еще мог минут пять самостоятельно поводить фломастером по бумаге или поклевать с тарелки замороженную черную смородину, то сейчас ребенок таскался за мной, как привязанное к ноге пушечное ядро. Я не могла закрыть за собой дверь ни в ванную, ни в туалет, чтобы через секунду не услышать плач и стук в дверь. А стоило телефону зазвонить, как Илья тут же мчался следом за мной, цепляясь за штанину, с твердым намерением не отпускать меня от себя к тому миру, что начинался за гранью телефонной трубки.

Антон проявлял себя немногим лучше Ильи: «У себя дома я хочу отдыхать!» А вот я хочу работать, но это не мой дом, и условия диктую не я. Единственное, что я могу сделать, – это зарыдать, но мой плач ни на кого не производит впечатления: Антон берет Илью на руки и отправляется вместе с ним смотреть мультики. Союз против меня – армия неприятеля вдвое больше. Помнится, Наполеон говорил, что Бог всегда на стороне более сильной армии…

Я стала все чаще срываться. Представьте себе лошадь, запряженную в несколько разных повозок, которую погоняют все кучера сразу, причем чаще всего в противоположных направлениях. Ребенок гнал меня прочь от телефона, желание работать – обратно. Антон принуждал кругами трусить по квартире, а ноги несли меня в человеческий коллектив… Не имея возможности взорвать свою тюрьму изнутри, я взрывалась сама. Уже и не припомнить те крошечные поводы, по которым я орала на пределе своих возможностей: куда-то подевалась нужная мне кастрюля или же ребенок опрокинул чашку с водой… Как одна-единственная песчинка, попавшая в тесный ботинок, делает ходьбу невыносимой, так и эти крошечные неприятности ставили меня на грань выживания в моем сузившемся до неузнаваемости мирке.

Ребенок проходил через тот возраст, когда познающие мир существа лезут куда ни попадя и трогают все на свете. Он стягивал на себя предметы со стола, ухватившись за скатерть, пытался залезть на табурет и переворачивался вместе с ним, совал руку в тостер (к счастью, неработающий) и не мог вытащить обратно. Каждое приключение сопровождалось ревом, но на второй месяц своей работы я почти перестала откликаться на этот рев. Вместо естественной человеческой реакции: «Что-то случилось – надо помочь!» в голове у меня всплывало одно: «Ну вот опять! Когда же это кончится?!» (Попутно я всегда вспоминала слова одной моей знакомой молодой матери, между прочим, учительницы начальных классов: «И вот когда это крошечное, беззащитное создание тянет к тебе ручки и, захлебываясь от слез, кричит "Мамочка!", тогда-то и хочется дать ему сковородкой по голове!»)

Однажды крик, раздавшийся из комнаты в момент моего рабочего разговора по телефону, стал настолько душераздирающим, что я бросила трубку, не договорив с клиентом. Илья в последнее время полюбил прыгать на диване, ухватившись за его спинку, спинка же состояла из диванных подушек. В какой-то момент ребенок чересчур отклонился назад и не смог удержать равновесие, а опора, в которую он вцепился, подвела и рухнула вместе с ним. Когда я вбежала, Илья валялся на спине с судорожно поджатыми ручками и ножками и дико распахнутым ртом. Лицо его было бордово-красным, и мне показалось, что я увидела не ребенка, а одну его голову, неистово взывающую о помощи. Я бросилась, подхватила его на руки, на затылке, которым он ударился о паркет, вспухала огромная шишка. Илья дергался и извивался, не зная, как ему избавиться от боли, и я потащила его в ванную комнату, чтобы намочить ушибленное место холодной водой. Все это время как заведенный звонил телефон, и, пока я держала ребенка на коленях, направляя ему на затылок ледяную струю из крана, ко мне впервые пришла непрошеная мысль: а стоит ли этого моя работа?

«Стоит!» – твердо сказала я себе полчаса спустя, когда измучившийся от плача Илья надолго заснул и я в течение трех часов имела бесценную возможность спокойно отвечать на звонки. Стоит, потому что только в моменты работы я чувствую себя человеком, все остальное время – я мыслящая приставка к неразумному существу. Изо всех своих знаний, умений и талантов я использую один примитивнейший здравый смысл, который напоминает мне не ставить чашки с горячим чаем на край стола и убирать подальше от ребенка вилки и таблетки. Стоит! Иначе мой дар общения с людьми скончается от отсутствия собеседников, способность стратегически мыслить покинет меня за отсутствием поля боя, а природная энергичность уйдет лишь на то, чтобы вовремя подхватывать падающего с дивана глупыша.

«Стоит!» – уже радостно пропела я себе, отправляясь в конце марта за положенными мне деньгами. Сразу за два месяца – значит, сумма должна быть приличной. (Дома я уже несколько раз для верности перемножила количество заказов на гонорар за каждого клиента.) Был вечер, я оставила Илью с одной из своих знакомых мамаш и ехала налегке со взмывающей вверх от радости душой. Как же давно я не держала в руках собственные деньги и как же я по ним изголодалась! Деньги, которые я могу потратить как мне заблагорассудится, не обращаясь при этом ни к кому с просительной улыбкой. Моя собственность! Сколько месяцев я жила за счет Антона фактически как приживалка – за еду и кров, нещадно подавляя такую естественную для женщины потребность в чем-то новом и красивом. Мне теперь и миллиона не хватит, чтобы вволю наделать покупок! Ну ничего, мало-помалу – от зарплаты к зарплате – я буду возвращать себе женский облик малиновым свитерком вон из той витрины, удивительной розовато-золотой заколкой из стоящего на моем пути ларька, такими же нарядными и сияющими серьгами, что я вижу на девушке, выдающей мне зарплатную ведомость…

– Что это такое???

Если бы я могла закричать, я бы закричала, но у меня хватило сил на один предсмертный шепот. Цифра, стоящая в ведомости, не совпадала с моими расчетами примерно в десять раз.

– Это ваша зарплата за февраль и март, – ответила девушка тоном «обжалованию не подлежит».

– Подождите, этого не может быть, давайте пересчитаем!

– Давайте! – без тени смущения согласилась девушка и достала из стола какие-то бумаги. – По вашим заказам было сделано закупок на столько-то рублей, вот накладные. Если мы возьмем такой-то процент от общей суммы закупок…

– При чем тут сумма закупок? Мне говорили, что засчитывается только количество заказов!

– Вам так говорили? Странно… Наверное, наш менеджер немного напутал – у нас другие правила.

– Тогда я хочу поговорить с этим менеджером.

– Как его фамилия? Да, у нас такой работал, но он уже уволился.

Я присела на стул, потому что земная кора давала трещину прямо под моими ногами. Боже мой! Так когда-то со мной уже было… Да, совершенно точно, было – когда я уходила со своей маркетинговой работы. Тогда на меня смотрели точно так же, с равнодушным превосходством, как водитель асфальтового катка смотрит на веточку, попавшуюся ему на пути.

– Я хочу поговорить с вашим руководством.

– Пожалуйста!

Разговор с руководством произвел не больший эффект, чем падение камушка в бездонную глубь океана. Рыночная экономика еще только-только пускала корни в стране, и при найме на работу мне не пришло в голову потребовать заключить контракт: социализм, при котором я выросла, не знал таких красивых английских слов. Впрочем, если бы контракт и был заключен, ничто не помешало бы работодателю обойтись со мной точно так же, поскольку: «Смешно даже думать, что эта девочка обратится в суд! А если и обратится, то суды, заваленные делами о мошенничестве в особо крупных размерах, рассмотрят ее заявление года через два. За это время наша фирма двадцать раз успеет закрыться и открыться под новым именем. Так что флаг ей в руки!»

– Но также нельзя! – почти закричала я, с трудом удерживая себя в рамках приличий. Впрочем, не плюнуть ли на приличия по отношению к тем, кто безжалостно меня обманул и использовал? И я выпалила: – Вас Бог за это накажет!

Директор фирмы-кидалы слегка улыбнулся, опустил глаза и одновременно приподнял брови, ясно давая мне понять, что не верит в правосудие даже в высшем его проявлении. Я же выбежала из офиса и понеслась по улице с одной-единственной картиной перед глазами: машина, в которой сидит мой обидчик, врезается в фонарный столб. Чуть позже, когда я, задыхаясь от подавляемых рыданий, ехала в метро, картина начала немного меняться: машина, врезавшаяся в столб, переворачивалась, горела, директор с криком вываливался из нее, полыхая, как факел, и обуглившимся трупом падал под ноги санитарам «скорой помощи». Я беспрестанно прокручивала перед глазами этот видеоролик, добавляя в него все больше и больше жутких подробностей, и крепкая вера в то, что судьба покарает негодяя, помогла мне продержаться все время пути. Однако едва я забрала Илью у своей знакомой и вышла с ним за порог, плач захлестнул меня, как девятый вал. Как безжалостно низко эти обманщики оценили моего заброшенного на время работы ребенка! Мои вконец издерганные нервы стоили, по их понятиям, тоже сущие копейки. Если бы кинули меня одну, я бы еще выдержала этот удар, но кулаком под дых получили и я, и малыш, на целых два месяца лишенный заботы и ласки и получающий воспитание исключительно в виде крика. Господи, Господи, где же справедливость?!

Тот же самый вопрос я с тупым отчаянием повторяла и два часа спустя. Не то чтобы я действительно верила в высшие силы, просто чувствовала себя как человек на тонущем корабле, которому только и остается, что уповать на сверхъестественное. Чего я ждала от черного ночного неба? Пожалуй, действительно только кары – кары моим врагам. Накажите их кто-нибудь! Я не в состоянии этого сделать.

Илье уже пора было спать, но пока я не выплакалась до конца, я не была способна и на самые элементарные действия. Впрочем, ребенок был серьезно занят и впервые за последние два месяца с интересом проводил возле меня время: сидя на полу, он пытался собрать воедино разрозненные детали мясорубки. Эта импровизированная игрушка оказалась на редкость удачной.

Когда же вернется Антон?! Впервые за долгое время я испытывала в нем настоящую потребность: должен же кто-то залечить мои раны! Брякнувшегося лицом о землю и опухшего от слез ребенка полагается утешить – так утешь меня, любимый! Некогда любимый, все еще любимый? Не важно! Обними меня и расскажи мне сказку о том, что все пройдет, зло будет наказано, добро восторжествует и все будут жить долго и счастливо. Я опять очутилась на коварном склоне горы, и земля уходит у меня из-под ног, так подай мне руку, чтобы мы вновь заскользили бок о бок верным и надежным путем!

– Ну что у вас опять не слава Богу? – С этими словами Антон вошел на кухню. Похоже, он был весьма недоволен тем, что увидел в моем лице.

Я прорыдала ответ. Антон слушал, присев на табурет и взяв Илью на руки. Все время моего рассказа я не могла приметить на его лице следов сопереживания или гнева. Скорее, я увидела… да, я увидела презрение, смешанное с легким торжеством. И если первое чувство я еще могла объяснить, то второе понимать просто отказывалась: не мог же он радоваться моей беде?

Когда я закончила изливать душу, Антон вынес свое резюме:

– Молодцы.

Я поняла, что он хотел сказать, но, не поверив в это, переспросила:

– Молодцы?!

– Да, они тебя хорошо!..

Я даже вздрогнула: Антон всегда был довольно сдержан в лексике и «вот дьявол!» было самым сильным, что я могла от него услышать в минуты раздражения. Если ему так хотелось вместо сочувствия надо мной поиздеваться, он мог бы сказать, что меня хорошо «провели», «обули», даже на «трахнули» я скрепя сердце могла согласиться. Все, что угодно, только не эта прозвучавшая унизительная, подзаборная ругань!

Сорвать с вешалки одежду и захлопнуть за собой дверь было такой же естественной реакцией на его слова, как и отдернуть руку от горячего утюга. Я не задумывалась над тем, что я делаю, и уж тем более не задумывалась о последствиях. Было необходимо себя изолировать от нового источника боли, куда более сильной, чем предыдущая, и я это сделала. На улице, в движении (я бешеным шагом шла прочь от дома), мне стало легче. Было около десяти вечера, мимо меня постоянно проходили какие-то люди, так что страха я не испытывала. Авось за пару часов боль пройдет, и я вернусь домой. Нет, я вернусь в его дом!

Я не питала иллюзий насчет того, что Антон захочет меня догнать: этим вечером он открыто сошел с той дороги, по которой мы пытались двигаться вместе. Почему? Что я ему-то сделала? Или нелюбовь ко мне была в нем и раньше, просто сейчас она всплыла со всей очевидностью? Я стала припоминать все те случаи, когда его истинное отношение ко мне проявлялось наиболее отчетливо: он равнодушно отдал меня на съедение Марии Георгиевне, предоставил мне одной уехать домой с дня рождения, бросил под Новый год, ежедневно оставлял одну с ребенком на целый день в пустой квартире, не говоря уже о том, что было раньше… Нужны ли еще свидетельства того, что я систематически себя обманывала, считая его близким человеком?

В таких размышлениях я провела примерно час и окрепла душой настолько, что могла уже возвращаться домой. Самое страшное в человеческих отношениях – это неопределенность, а сегодняшний случай навсегда вычеркнул Антона из числа моих друзей. Следовательно, нашу совместную жизнь я могу продолжать лишь в одном режиме – сосуществования. Остановимся на этом!

Люди, проходящие мимо меня, стали редеть, и я повернула назад, стараясь держаться самых освещенных мест. Это была опять-таки осторожность, но не страх: рядом со мной шумел оживленнейший Ленинградский проспект, а я пребывала в твердой уверенности, что в людном месте вряд ли может что-то случиться. Вдоль проспекта я в конечном счете и направилась к дому, хотя это означало лишний крюк. Но этим вечером я бродила по району такими зигзагами, что еще один крюк значения не имел.

Метров двести мне пришлось пройти по тропинке между парком и проезжей частью. Сейчас, в конце марта, когда земля то замерзала, то оттаивала, там царило полное бездорожье, и я смотрела только под ноги, всецело поглощенная тем, как бы не очень запачкаться. Машины проносились параллельно со мной, и я не обратила внимания на то, что одна из них вдруг поехала очень медленно возле самой кромки дороги с той же скоростью, что и я.

– Де-евушка!

Я обернулась. Водитель с улыбкой распахивал передо мной переднюю дверь, явно приглашая сесть рядом с ним. Я ускорила шаги и через пару минут уже была на тротуаре, где встречались люди. Но машина не отставала. Водитель даже не стал захлопывать дверь, держа ее слегка прикрытой: видимо, он был уверен, что я в итоге окажусь рядом с ним.

Тут меня впервые охватил страх. Люди, которых я считала такой твердой гарантией своей безопасности, не производили на преследователя ни малейшего впечатления. Я свернула на улицу, с которой начиналась прямая дорога к дому. Машина свернула туда же. Я старалась не смотреть на нее, но краем глаза не могла не замечать, что водитель распахивает дверь пошире. Я почти побежала, но для машины не составило труда прибавить скорость.

Спасительная мысль пришла ко мне поистине свыше: в нашем районе находилась военная академия. В основном она занимала роскошный Петровский дворец, стоящий в парке, но один из корпусов выходил как раз на ту улицу, по которой я сейчас спасалась бегством. В проходной всегда дежурил какой-нибудь молодой офицер – я это знала наверняка, постоянно возвращаясь мимо этого здания домой. Вот куда я брошусь за помощью – к нашей армии!

Я успела подняться на верхнюю ступеньку и до застекленных дверей оставалось буквально два шага, как сзади меня схватили за плечо и потащили вниз. Однако мне удалось удержаться на площадке перед входом, и борьба между мной и преследователем началась прямо на глазах у дежурного. Только смотрел ли он на нас или даже не заметил, думая о своем? Не знаю – в пылу драки мне было не до того, чтобы на что-то обращать внимание. Кажется, я не кричала, в безмолвном ужасе ночного кошмара пинаясь и молотя руками, а значит, не могла обратить на себя внимание. На помощь мне никто не приходил.

Силы мои сдали быстро. Когда незнакомец стащил меня со ступенек, я уже почти не могла сопротивляться, и перед самой дверцей машины, уверенно для меня распахнутой, мне удалось лишь плюнуть ему в лицо. Плевок был сделан со всей яростью, скопившейся во мне за сегодняшний день, и мало чем отличался от плевка змеиным ядом.

Ход оказался нетривиальным, потому что моя ядовитая слюна попала мужчине прямо в глаз. Спустя секунду я получила два удара: один – в грудь, второй – по уху, от второго я полетела на землю. Я не пыталась подняться, обессилев не столько физически, сколько морально, сознавая, что не имеет смысла бороться, если на тебя восстал весь мир. Работодатели и друзья, первые встречные и защитники отечества… Пусть меня берут и тащат куда угодно! На какое-то мгновение мне это стало по-настоящему безразлично.

Я услышала звук заводящегося мотора, а потом меня обдало легким облаком выхлопных газов. Это было все, что осталось от погони и драки. Я не могла поверить, что одержала верх одним плевком, но именно так и было.

– Эй!

Я подняла голову. Молодой офицер, дежуривший в проходной, стоял на верхней ступеньке и вопросительно смотрел вниз, не пытаясь спуститься и подать мне руку.

– Чего это вы тут устроили?

Вопрос был задан строго, я бы даже сказала обвинительно, но я истерически расхохоталась. Какая прелесть! Он все видел, но не подумал вмешаться. Интересно, а если бы я лежала в луже крови, он вызвал бы «скорую»? Или предпочел бы, чтобы утром меня нашел участковый и ответственность лежала на ком-то другом? Я поднялась и, не отряхиваясь, не оправляя пальто, не пытаясь пригладить волосы и вообще придать себе человеческий вид, побрела к чужому дому, где сейчас спал мой ребенок. Раз от окружающего мира не приходится ждать ни любви, ни жалости, ни протянутой руки, мне остается лишь проявлять такую стойкость, чтобы можно было опереться на свое же собственное плечо. А это значит почти окаменеть…

Начиная с этого момента жить мне стало почти легко. Я как будто законсервировала свою душу, и та очень неплохо пребывала в этом состоянии. Антон, наверное, думал, что я переболела желанием работать и смирилась с положением бесправного существа при ребенке, но на самом деле я просто ждала. Ждала того момента, когда смерзшийся ком в душе сможет растаять, заволнуется под налетевшим ветерком и на волнах заиграет солнце.

В принципе я знала даже тот срок, которого мне предстоит дождаться, – сентябрь, который наступит месяцев через пять. В сентябре почти двухлетнего Илью уже примут в ясли, а я смогу наконец-то окунуться в море работы. Пусть это будет только шаг к моему освобождению (ребенок еще слишком мал, и ничего, кроме работы и возни с ним, я все равно видеть не буду), но шаг за шагом и происходит побег из тюрьмы. По мере роста зарплаты я смогу сама снимать себе квартиру, а по мере жизни на работе смогу и встретить другого человека, вместе с которым мы когда-нибудь поедем в горы.

Глядя на Антона, я не могла в душе не посмеяться тому, что он понятия не имеет о моих планах. Когда мы куда-то выбирались вместе, я наблюдала за его веселым лицом с недоброй радостью: подожди, ты еще не знаешь, что тебя ждет! Ах да, забыла сказать, что теперь у нас иногда возникала возможность вместе выйти из дома без ребенка: Антон нашел дешевую няню.

Я никогда не верила в тот тезис, что дешевое означает плохое, и гордилась тем, что умела покупать неплохие вещи за смешную цену. Но в данном случае народная мудрость получила прямую иллюстрацию. Ольга Сергеевна была давно разведенной, пожилой женщиной, несколько моложе Марии Георгиевны, у нее был собственный сын и внуки-школьники, но она не имела к ним никакого доступа. Сын, насколько я поняла по ее вечным жалобам, сбежал в женатую жизнь, с огромным трудом вырвавшись из тесных маминых объятий, и теперь допускал ее в свой дом лишь в качестве гостьи, но не хозяйки своей судьбы. Такая роль Ольгу Сергеевну совсем не устраивала, и внуков она видела редко. А невестку, понятное дело, не выносила как более удачливую конкурентку. Собственнические же чувства в ней были далеко не исчерпаны, и вот они хлынули водопадом.

И мне, и Антону очень хотелось вырываться из дома без ребенка, но делать это за деньги мы не могли. Установив символическую плату, Ольга Сергеевна смогла приобрести себе внука в виде Ильи, но не такого, которого нужно по-настоящему растить и воспитывать, а такого, рядом с которым можно себя чувствовать значимым существом. А в виде меня она приобрела невестку, которую можно пилить за неправильное воспитание, но которая не пикнет в ответ. Райская жизнь! Мне даже казалось, что за время работы у нас наша няня помолодела и поздоровела, как и положено нормальному энергетическому вампиру.

«Сначала рожают в восемнадцать лет, а потом жалуются, что тяжело! И где голова была? Хорошо, я вас жалею, а другие бы вам так помогать не стали, нет. Дураков-то мало. Ну ладно уж, идите гуляйте, непутевые!»

«Ни еды нормальной в доме, ни питья! Чем я его кормить-то должна? Котлетами? Так это не котлеты, а неизвестно что. Детей заводить умеем, а готовить не умеем! Ну и матери пошли! Ладно уж, идите, сама что-нибудь приготовлю».

«Это какой же пылью у тебя ребенок дышит! Где? Да вон там: и под кроватью, и под диваном. И за шкафом, если заглянуть. Странно, что он у тебя еще болеет редко».

Такое я должна была выслушивать каждый раз как перед уходом из дома, так и после возвращения. Антон вручал Ольге Сергеевне деньги и уходил на кухню пить пиво – его плата за ребенка была внесена. А я вносила свою в то время, когда наша няня с наслаждением вытягивала из меня нервы. Каждая ее, возможно, и справедливая, фраза была как запущенная внутрь меня корявая рука, которая скребла и корежила. Я уверена, что исключительно ради этой, второй части своего гонорара Ольга Сергеевна и сидела с Ильей. Те апрель и май, что она у нас проработала, я вспоминаю как период садомазохизма: я получала удовольствие от свободных прогулок и встреч с друзьями с острой приправой унижения.

Вслед за Ольгой Сергеевной в моей памяти длинной цепочкой тянутся десятки пожилых людей (преимущественно женщин), с которыми бы я никогда не пересеклась в жизни, если бы не ребенок. И вся эта цепочка состоит из черных пятен. Удивительным образом один лишь факт рождения ребенка поставил меня перед ними всеми в положение более низкого существа. Не важно, кем эти люди были: дворниками или почтальоншами, уборщицами или уличными торговцами, не важно, какое ограниченное количество извилин было у них в голове и как редко эти извилины использовались, все они считали за правило поставить себя надо мной указующими фразами:

– Девушка, что же вы шапку ему не наденете? Простудится ведь!

– Ой, куда же без шапочки в такую жару? Перегреется!

– У него шапочка на глаза сползла – что же вы не поправите?!

Последний совет особенно актуален, поскольку в эту минуту я выползаю из магазина с полугодовалым Ильей в одной руке и полной сумкой в другой. Илья уже почти спит, и я держу его как неодушевленный предмет, а сумка отрывает руки, но даже беспомощное состояние не спасает меня от меткой вражеской стрелы. Один из особенно запомнившихся мне комментариев был сделан тогда, когда я в поте лица затаскивала коляску на нестандартно высокие ступени какого-то казенного учреждения, куда пришла за не помню какой справкой. В подъезде учреждения сидел вахтер. Досмотрев, как я проделала свою тяжелую работу и приостановилась отдышаться, он заверил меня в следующем:

– Он-то с вами так возиться не будет, когда вы сами в коляску сядете.

– В какую коляску?

– Понятно в какую – в инвалидную.

Тогда я была просто ошарашена этим незаслуженным залпом недоброты в свой адрес, а позже, привычно огрызаясь в ответ на «умные» замечания, думала: «Люди, откуда в вас столько нерастраченного дерьма? И почему ваша любимая забава – добить лежачего? Ведь когда-то вы были такими же новорожденными, как Илья, со сморщенными личиками и неловко поджатыми ручками и ножками. Когда-то вы так же приоткрывали рот в первой улыбке и таращились на горящую лампочку. Что с вами случилось, бывшие младенцы? Неужели с молоком матери вы всосали зло и теперь готовы его выплевывать всю оставшуюся жизнь? Но посмотрите, кто стоит под вашими плевками! Ведь я когда-то тоже была младенцем…»

Впрочем, вплотную с черной цепочкой (а иногда и переплетаясь с ней) неизменно нанизывалась и белая. В основном она состояла из молодых матерей, женщин немногим старше меня, которые лучше любых врачей подсказывали, что делать с заболевшим ребенком, приносили мне одежду своих подросших малышей и снабжали бесчисленными адресами хороших детских магазинов и увеселительных мест. Они же представляли собой основной мой круг общения и надежный резервуар для изливания души. Тех из них, с кем я познакомилась теснее всего, я жадно расспрашивала об образовании, работе, сравнивала полученные данные со своей жизнью и делала, может быть, и тривиальные с общечеловеческой точки зрения, но крайне значимые для себя выводы. Наибольшая ценность наших с ними бесед заключалась в том, что после каждой из них я мысленно резюмировала: «Да, у меня все будет так же, как у нее!» или «Ну, у меня-то все будет совсем не так, как у нее!» и делала в душе еще один маленький шажок к освобождению из квартирного плена. Помимо этих женщин, так скрашивавших мою жизнь в изгнании от старых друзей, к белой цепочке присоединялся продавец на рынке, протянувший Илье банан и не взявший денег, шофер, бесплатно подвезший меня до дома, когда я едва брела со спящим ребенком на руках, неожиданно тепло к нам отнесшаяся медсестра в поликлинике… Короче, пики и трефы чередовались в моей колоде с червями и бубнами столь же непредсказуемым образом, как это бывает и в картах, но никогда прежде зло и добро так не бросались мне в глаза и так не перетряхивали душу, как после появления ребенка. И как же мучительно было то, что единственный человек в возрасте, способный стать мне настоящим другом и советчиком, разделить все мои мытарства и вовремя подтолкнуть к правильному выходу из их лабиринта, находился за две тысячи километров от меня – в Пятигорске! Иногда я с ужасом чувствовала, что мама как бы уже и не существует в моей жизни – до того разделяло нас мое регулярное и виртуозное вранье по телефону. Для мамы я существовала в совсем иной, счастливой реальности, где меня радовали любимая работа и вечернее обучение.

Изо всех людей вокруг лишь Антон не принадлежал ни к темным, ни к светлым силам, водившим свои хороводы вокруг меня и Ильи. Иногда, когда мы вместе ужинали при уютном свете маленького бра и он поднимался, чтобы налить себе чаю или взять с полки печенье, я задумчиво оглядывала его, стоящего во весь рост, но делала это не так, как раньше – любуясь, – а довольно отрешенно, как если бы оценивала постороннего человека. Он, безусловно, хорош собой, но атлетическое телосложение уже не вызывает у меня приступов восхищенного восторга. Я, как врач-анатом, констатирую хорошо развитые мышцы плеч, голени, пресса, но без тепла и нежности ко мне это физическое совершенство ничем не отличается от совершенства статуи. А что касается лица, то, пожалуй, раньше я действительно обманывалась: черты довольно прозаические, усредненная русская внешность. На этом лице написано безупречное здоровье и веселое добродушие, переходящее в веселое равнодушие. Все бы ничего, если бы это не было равнодушием к моим бедам. Он обеспечивает нас с Ильей всем необходимым, довольно терпим ко всплескам моих эмоций, строго говоря, он относится к нам гораздо лучше большинства тех законных мужей, о которых я слышу от знакомых женщин, но, когда я чувствую прикосновение слегка небритой щеки к своему лицу и ощущаю, как его рука пробирается ко мне под одежду, я не отключаюсь от каких бы то ни было мыслей в пользу наслаждения. Пока он нежно, словно любимого ребенка, целует мою грудь, в памяти зачем-то грохочет вагон метро, в котором я ехала встречать свой одинокий Новый год, а в минуты скольжения друг по другу разгоряченных до пота тел я чувствую, что на самом деле между нами высится башня из полных свежего супа кастрюль и тарелок с только что приготовленным вторым – всего того, что Антону важнее моей свободы. После я чувствую легкое поглаживание пальцев на своем плече, и моя расслабленность переходит в оцепенение: я вспоминаю руку незнакомца, тянущую меня назад со ступеней. Черные воспоминания лезут изо всех дыр, словно угревая сыпь на белой коже, и уродуют лицо каждого проводимого вместе дня.

Я пытаюсь быть объективной: черт со мной, но он любит Илью и стал уделять ему заметно больше времени. (Это совсем не трудно теперь, когда ребенок подрос и начинает говорить.) Он гордится сыном и хвастается им перед друзьями. (Но одновременно в доме стоит телефон с определителем номера, чтобы в случае звонка родителей или их знакомых мать ребенка ни в коем случае не сняла трубку.) Он стал заниматься Илюшиным культурным развитием и на мой день рождения сводил его в цирк. (Вот спасибо за подарочек! Терпеть не могу клоунов и дрессированных болонок.) Он возит нас на «ракете» на подмосковные пляжи… а потом в единственном числе отправляется в поход по Карелии, с легким сердцем оставив меня отбывать срок в квартире.

Единственное, чем я могу оправдать Антона, – это тем, что перед его дезертирством мы слегка повздорили. Я рассказала о своих планах отдать Илью в сад, но его эта идея почему-то страшно возмутила. Теперь он вдруг решил, что если из двух зол выбирать меньшее, то надо выбрать няньку. Вот вам мужская логика, которая на поверку получается извращеннее любой женской! Жаль, я уже успела подыскать симпатичный (по отзывам всех знакомых мамаш) садик совсем недалеко от дома и подарить воспитательнице роскошный шампунь с конфетами на закуску. У них там были и уроки ритмики, и логопед, и какая-то развивающая программа… Недельку Илья, конечно, похныкал бы, ну и что с того? Но няня так няня (не Ольга Сергеевна, конечно!). Главное препятствие – забота Антона о своем благоустроенном быте – было преодолено, он разрешал мне работать, пусть и за гроши. Не сомневайся, любимый, этим грошам, остающимся от няниной зарплаты, я буду отдавать всю душу!

Я помню, что пару недель после этого разговора он проходил смурной – мы даже часто цапались по его инициативе, чего раньше никогда не происходило. Все это объяснимо – над ним одержали победу. Но такого предательского хода, как отъезд в Карелию, я, честно говоря, не ожидала. Когда он укладывал рюкзак, я зачем-то пришла и встала в дверях комнаты, прислонившись к косяку. Я молчала, но Антон не мог меня не видеть. Однако он, не поднимая головы, продолжал сосредоточенно запихивать в бездонные недра брезента свитера и сапоги. Я поняла, что наш долгий, трехлетний диалог, видимо, подошел к финалу, и ушла, чтобы не загораживать Антону путь к свободе. На прощание мы формально поцеловались, так что видимость мира в семье была сохранена.

Не могу сказать, что последующие три недели были самыми горькими в моей жизни. Скорее, я испытала, если можно так выразиться, мучительное облегчение. Наверное, и родственникам смертельно больного человека тяжелее видеть его в агонии, чем в гробу. По крайней мере в смерти есть однозначность, не оставляющая места для терзаний между надеждой и реальностью. Мне даже казалось, что все время отсутствия Антона я была спокойнее и доброжелательнее к ребенку, чем когда бы то ни было. Я с удовольствием мастерила с ним на прогулках шалашики из упавших веточек и накрывала их листьями лопуха, в шалашики мы усаживали Илюшкиных любимых пластмассовых динозавров. От полного восторга ребенок взмахивал ручками и бежал принести мне очередную веточку или листик. Он уже говорил «дяй» и «ня», иногда путая их, так что получалось «няй», и меня забавляло, как можно не различать слово, связанное с отдачей, и слово, связанное с получением. По дороге домой я теперь частенько с ним разговаривала, указывая на предметы, а дома занималась с ним парной гимнастикой для ребенка и родителя, вычитанной мной в детском журнале. Ничего особенного, но, как и раньше в танцах, мне было приятно дурачиться под музыку вместе с Ильей. Однажды мы так увлеклись, что визг и хохот перекрыли гремящую музыку, и мне едва удалось расслышать голосистый звонок в дверь.

Я, забыв об осторожности, не посмотрела в дверной глазок, но не была наказана за это неожиданным появлением Антоновых родителей. Визит был довольно неординарным: один из однокурсников Антона, который случайно оказался по делам в нашем районе и решил заглянуть без предупреждения.

Я радушно пригласила его пройти – он казался не слишком огорчен отсутствием хозяина дома, а я всегда была счастлива встретиться с кем-нибудь из своего прежнего, студенческого мира. Слава был тем самым именинником, с дня рождения которого мне так скоропостижно пришлось уехать, но его вид не будил во мне никаких горьких воспоминаний. Напротив, я как будто вернулась душой в тот день оборванной радости и вновь проживала его, начиная с того места, когда меня насильно оторвали от праздника. Я была в таком же приподнятом настроении, беспричинно смеялась и спрашивала, не сильно ли Антон испортил тогда урожай клубники и сданы ли наконец пустые бутылки, которыми был завален чердак. Традиционный чай, который я предложила гостю, почему-то произвел на нас эффект вина: Слава, вначале державшийся чуть скованно, спустя четверть часа уже вел себя совершенно по-свойски. Он даже предложил мне помочь накормить ребенка, но помощи не потребовалось: Илья, отличавшийся предельной прихотливостью во время приема пищи, на сей раз вел себя безупречно. Не менее безупречно он повел себя чуть позднее, укладываясь спать. И, вернувшись к гостю, я в шутку предположила, что от того исходят правильные флюиды. Слава рассмеялся в ответ, и я невольно отметила, что вряд ли есть люди, которым не идет непринужденная улыбка – она преображает даже самые скучные и вялые черты.

Впрочем, о скуке и вялости говорить не приходилось: довольно живая внешность средней симпатичности. (Я оценивала его совершенно бесстрастно, без малейшего душевного движения к этому человеку.) Правда, не в моем вкусе – нравившийся мне тип мужчин был целиком и полностью представлен Антоном, – но по-своему привлекательный. Несколько ниже ростом, более худощавый, темноволосый. Волосы, кстати, были не слишком пышны, и чтобы придать им объем, мой гость позволил шевелюре отрасти до плеч. Острый подбородок венчало некое подобие эспаньолки, знакомой мне по иллюстрациям в исторических книгах. Словом, внешность, вполне подходящая для человека искусства и всегда оставлявшая меня равнодушной. Образом, который ассоциировался с мужчиной в моем представлении, был «викинг». Но в конце концов, почему бы наряду с суровыми воинами в мире не существовать и свободным художникам? И чем грациозная черная кошка хуже сенбернара?

Кошка… Эта ассоциация отозвалась во мне такой тоской по нежности и ласке! Кошка, огонь в камине, пальцы, запущенные в мягкую, чисто вылизанную шерсть, утробное урчание… Я никогда в жизни не сидела у камина, но не допускала и мысли о том, что можно возле него сидеть без кошки на коленях. Вечный символ тепла и уюта, которого так не хватало в моей выстуженной конуре… Изящный черный контур – само воплощение гибкости и грации!

– Ты говоришь, Антон уехал в Карелию?

– Да, решил немножко поостыть.

– А я, наоборот, собираюсь погреться – в Крым.

Разумеется, кошка уйдет – эти животные гуляют сами по себе, но почему бы мне на краткий миг не ощутить красоту и гармонию, мир и покой? От кошки не ждешь сердечной привязанности, но берешь от нее тепло и умиротворение, а я достаточно продрогла и издергалась, чтобы думать о том, достаточно ли долго она с мурлыканьем терлась у моих ног.

– Как я тебе завидую!

– Правда?

– Правда: я никогда не была на море.

– Да ты что! Не может быть! Слушай, а поехали…

Он вовремя прикусил язык, но я коварно рассмеялась:

– Спасибо за приглашение!

Чудо, до чего естественно были произнесены эти слова! Я живо вспомнила старые общежитские времена: таким же тоном меня обычно звали пойти пообедать за компанию. В Славином приглашении действительно не было ничего личного – вся его учебная группа отправлялась в августе на практику в крымский Большой каньон, – но оговорка сыграла мне на руку: я постаралась вести последующий разговор так, чтобы мой гость не исключал возможности нашего совместного времяпрепровождения. Перво-наперво я солнечно ему улыбнулась:

– А там найдется место, чтобы позагорать без купальника?

Несмотря на некоторое ошеломление, он быстро включился в игру:

– Найдется, но учти: я буду подсматривать.

– С удовольствием!

Ловко ведя беседу в нужном направлении и все больше и больше ее подогревая то уроненным вскользь словом, то взглядом, я вскоре убедилась, что мой гость уже слишком возбужден для того, чтобы и дальше невинно распивать со мной чай. Его лицо стало темным от заливавшего кожу румянца, он подался вперед, и в этой позе чувствовалось звенящее напряжение. Почувствовав, что точка кипения достигнута, я поднялась (якобы для того, чтобы налить ему еще заварки) и оказалась у него за спиной. Слава сидел на табурете, и я словно невзначай коснулась его бедром, постаравшись сделать соприкосновение как можно более дразнящим. Затем, легко проведя пальцами у него по шее, я осведомилась: «У тебя такая белая кожа – ты не сгоришь в Крыму?» И, заглянув вслед за этим ему в лицо, я увидела глаза кошки, которую выбросили из окна небоскреба и которая мучительно пытается понять, удастся ли ей приземлиться на все четыре лапы.

Вызывающе улыбаясь и взглядом заставляя его следовать за собой, я шагнула к выходу из кухни.

Поначалу он двигался как зомби, я же, напротив, ощущала удивительную уверенность в себе. На диване, который служил лежбищем нам с Антоном, я отметила, что не испытываю ни малейшего желания отомстить, как не лелею ни малейшего намерения привязать к себе этого парня. К чему такие порывы? Ступор, в котором пребывал мой случайный любовник, уже прошел, и я получила именно то, что желала: нежность, горячность, лихорадочные уверения в том, что «я – самая классная!» – прекрасную иллюзию любви, веру в то, что я еще когда-нибудь смогу любить и быть любимой. Я ни секунды не обманывала себя, принимая наши отношения за правду: его пыл, его ласки, его слова были не более чем дань взаимной игре, но на сердце у меня было удивительно светло. Я словно была в кинотеатре и смотрела прекрасный фильм о любви. От кинофильма не ждешь того, что он изменит твою жизнь, не ждала я этого и от нынешних лихорадочно жарких часов, но когда они истекли, сердце у меня поистине пело. Я убедилась в том, что жизнь продолжается, несмотря на то что Антона рядом со мной уже нет. Случайно заглянувшая в мой дом кошка принесла с собой давно забытое тепло, и язычки пламени стали робко оживать в камине.

Оторвало нас друг от друга хныканье проснувшегося Ильи. Повод был идеальным для того, чтобы Слава опрометью вскочил с постели, натянул на себя все, в чем зашел ко мне выпить чаю, и со спешным оправданием: «Тут ребенок плачет, я, того, лучше не буду тебе мешать!» вылетел из дома. Прежде чем откликнуться на зов ребенка, я еще некоторое время понежилась, оглаживая тело руками и восторгаясь удивительной воздушности своих ощущений. Такого не было уже давным-давно: ведь, ложась в постель с Антоном, я каждый раз была скована и угнетена неизжитыми обидами и раздавленными надеждами – всем тем, что лежало у меня на душе. Сегодня же цепи пали: я наконец-то чувствовала себя свободной от прошлого и готовой к будущему счастью.

Вопрос лишь в том, что в итоге остается от наших с Антоном отношений, если уже даже цепи не привязывают нас друг к другу.

Я поднялась, взяла Илью из кроватки и вышла с ним на балкон, но не для того, чтобы жадно всматриваться в аллеи Петровского парка в надежде разглядеть на них своего недавнего партнера. Мужчина ушел, радость осталась, а с человеком по имени Слава меня не связывает ни единой нити. Солнце ласкает лицо, а ветер теребит волосы… Боже, как хорошо!

Последние слова я прошептала вслух, но мне показалось, что я прокричала их на весь парк, на всю Москву и на весь мир. Включая Карелию.

Неожиданный жизненный зигзаг придал мне на удивление много сил. Прежде всего я, обзвонив многочисленные объявления, нашла для Ильи няню. Эта была женщина с внешностью Карлсона и внутренним пропеллером, который заставлял ее без остановки тараторить стихи Барто, одновременно играя с Ильей в «ку-ку» и вытирая ногой пятно от гуаши на полу. Свой выбор в пользу именно этой «Мэри Поппинс» я сделала прежде всего потому, что мы с ней совпадали по темпераменту. Относительно низкие расценки стояли на третьем месте, а почетная вторая ступень пьедестала была отдана полной миролюбивости как в отношении меня, так и ее подопечного. Антон оставил мне достаточно денег, чтобы няня приходила время от времени – знакомиться с Ильей и отпускать меня на собеседования: теперь в моих руках была прочно зажата «Работа для вас».

После трех неудачных визитов к работодателям, где требовался больший, чем у меня, опыт и свободное владение английским, я слегка приуныла, но с четвертой попытки мне удалось поразить цель. Маркетолог требовался во вновь открытый развлекательный комплекс, где, как мне того и хотелось, нужно было распахивать целину, привлекая клиентов в неизведанное место, пока что без всякой репутации. Две дополнительные сложности, которые добавили мне в кровь адреналина, состояли в необычно большом испытательном сроке (целых полгода на то, чтобы я доказала свою способность справиться с задачей) и низком рекламном бюджете. В тот момент, когда я говорила своему новому шефу «да», мной владели чувства ковбоя на родео, который не может не сесть на брыкающегося коня.

Выйти на работу я должна была в начале сентября и думала дожить август в безмятежной радости от предстоящего погружения в жизнь, но в двадцатых числах вернулся Антон. Нельзя сказать, чтобы он омрачил мне существование, но его появление было голосом из прошлого. Когда-то случившаяся со мной любовь, когда-то загородившая мне путь беременность… И вот живое тому напоминание! Впрочем, я постаралась взять себя в руки и общаться с ним так, как если бы между нами не стояло ничего: ни любви, ни разрыва, ни ребенка. Мне это вполне удалось: бывшая учительница Антона, встреченная нами на прогулке, искренне приняла нас за счастливую пару.

Вечером, когда я рассматривала карельские фотографии, Антон водил по мне взглядом совершенно недвусмысленно. Я решила не реагировать, пока он не перейдет к большей конкретике, и все прошло как по маслу. Антон вопросительно взял меня за руку, я утвердительно улыбнулась… Отдаваясь ему, я безмерно радовалась той свободе от него, которую получила благодаря своему летнему приключению, и когда он отдыхал, лежа рядом, я не могла не усмехнуться: пусть кесарю достается кесарево – мое тело, в то время как душа гуляет на воле!

Я могла бы, конечно, мысленно погоревать на тему того, до чего в итоге доходят человеческие отношения, но уж чего-чего, а горечи от происходящего не ощущала. Во мне громогласно распевала победа, и все прочие чувства не имели права подать голос. Первая победа, одержанная с того момента, как мое существование стал определять ребенок. За прошедшие пару лет я выросла и больше не нуждаюсь в поддержке этого лежащего рядом со мной человека, которого так по-детски привыкла звать в минуту боли и нужды. Если кто-то тебе знакомый катится по соседнему горному склону, разве это повод ждать, чтобы он направлял и оберегал тебя на всем пути к далекой цели? Нет, ты покрепче стискиваешь лыжную палку, и – точка, поворот, точка, поворот – покоренное пространство остается за спиной.

А если моральная зависимость в прошлом, то и материальной недолго осталось жить. Я почему-то не сомневалась в том, что моя зарплата будет расти со скоростью посаженного на окне в банку лука. Выплаты няне будут составлять все меньший и меньший ее процент, и меня уже никто не оставит дома чистить кастрюли под тем предлогом, что так я буду приносить больше пользы. Мысль о том, что когда-нибудь я обрету другую крышу над головой, тоже меня грела, но пока что очень издалека.

И что же остается из препятствий на пути к свободе? Пожалуй, только ребенок. Вечно этот ребенок у меня на пути… Нет, я не верю, что его не удастся отодвинуть в сторону, должно же существовать какое-то решение бесконечной «детской проблемы», наверняка я не первая в современном мире, кому перекрыло кислород рождение младенца. На данный момент будем надеяться, что все вопросы с ребенком тоже в конечном итоге решаются деньгами: за мои деньги кто-то другой останется в четырех стенах с моим ребенком, в то время как я буду познавать мир и выводить в нем себя на видное место. И когда я наконец смогу перешагнуть через это цепляющееся за мои ноги существо, то первое, что сделаю, – это уеду в путешествие. Не важно куда – за границу или по стране, к морю или в горы, – я распахну руки ветру и, не помня себя от счастья, понесусь по всем дорогам, которые передо мной откроются.

Я погладила Антона по голове, поцеловала и отправилась в ванную комнату. Пока я там находилась, зазвонил телефон, но Антон не спешил снимать трубку. Это меня позабавило: похоже, мое не обремененное чувствами тело вытянуло из него все силы без остатка! Однако когда я вбежала в комнату – сообщить о звонке, – то увидела, что он не спит, а сидит на постели. Не знаю почему, поза его показалась мне сломленной. Меня кольнуло нехорошее подозрение: что, если в мое отсутствие Антона посетил призрак Славы и исповедался другу в совершенном грехе? Пока Антон разговаривал со своей австрийской мамой, я, не забывая обольстительно улыбаться, собирала разлетавшиеся в стороны мысли и искала разгадку. Ага, нашла! На маячившем в коридоре голом мужском теле был ясно виден след засосного поцелуя – примерно там, где шея переходила в ключицу. Должно быть, Антон увидел свое отражение в зеркальном шкафу, и теперь его гложет то, что «она все узнала!». Моя улыбка едва не переросла в хохот: как же мало для меня теперь значило то, что одно тело ненароком сблизилось с другим! Но видимо, он по привычке считает это существенным…

– Что говорят нам страны НАТО? – промурлыкала я, когда Антон вернулся. Странно, теперь на его лице был написан откровенный испуг.

– Они возвращаются…

Он произнес это тоном человека, обреченного на смертную казнь, а мне потребовалась пара минут на то, чтобы вынырнуть из шока и глотнуть воздуха.

– Мне собирать чемоданы? – спросила я без тени иронии, действительно желая получить ответ на этот вопрос.

Он с отчаянием вскинул на меня глаза и тут же опустил их.

– Не знаю. Давай подождем…

Возможно, это был наш последний шанс выйти из комы. Если бы вместо боязливого безволия я услышала безапелляционное «Какие чемоданы? Почему моя жена и мой ребенок должны куда-то бежать от моих родителей?», если бы я увидела перед собой мужчину, а не только человека с мужскими половыми органами и женским укусом на шее, то кто знает… Врачам удается запускать даже остановившееся сердце! Но в нашем случае оставалось лишь посмотреть на часы и констатировать бесстрастным голосом: «Время смерти – двадцать два сорок пять».