С такими словами обращается Брем к черному дрозду.
Я уверен, что многие из моих читателей, мало знакомых с птичьим миром, значительно удивятся: такая «возвышенная речь» и к такой простой, «прозаической» птице – дрозду!
И действительно, большинство публики знакомо с дроздом только как с птицей, которая большими стаями летает осенью по садам и паркам, поедая рябину и другие ягоды, и в которую в это время стреляет почти всякий, кто только умеет ружье в руках держать, прельщаясь лакомым кусочком дроздиного мяса… А то, что у нас водится несколько разных пород дроздов, что между ними есть первоклассные мастера пения, вполне заслуживающие «возвышенных речей», что дрозды наши имеют еще и иное значение, более важное, чем значимость кусочка вкусного мяса для паштета или какого-нибудь фрикасе, – это знают, к сожалению, лишь весьма немногие. Надеюсь, что по прочтении нижеследующих строк многие из моих читателей переменят свое мнение о «прозаическом» дрозде…
В пределах Европейской России водится несколько видов дроздов. Все они, как близко родственные между собой птицы, имеют много общих черт как в характере, так и в образе жизни.
Все наши дрозды – птицы богато одаренные, чрезвычайно подвижные, бодрые, ловкие, смышленые, любящие сообщество себе подобных, хотя и не особенно миролюбивые – часто друг с другом ссорятся. С самого раннего утра и до позднего вечера находятся они в непрерывном движении и только в знойные полуденные часы немного успокаиваются, скрываясь в тени древесных ветвей. По земле дрозды скачут очень ловко, большими прыжками, на манер сороки. Заметив что-нибудь особенное или подозрительное, они тотчас вздергивают кверху свой довольно длинный хвост и судорожно подергивают книзу крылья, слегка их при этом распуская. В то же время они обыкновенно издают особенные предостерегающие звуки, на которые реагируют не только другие дрозды, но и многие из прочих, вовсе не родственных им, птиц. Завидя приближение заведомого врага – в особенности во время вывода птенцов, дрозды храбро нападают на него с ожесточенным стрекотанием и стараются изгнать нарушителя покоя за пределы занимаемой ими области; если же храбрость не помогает, то стараются отманить неприятеля подальше от гнезда, притворяясь слабыми, едва летающими.
Благодаря прекрасно устроенным крыльям почти все дрозды – отличные летуны. Они с легкостью и большой быстротой преодоляют высоко в воздухе обширные пространства.
Все дрозды одарены, в большей или меньшей степени, способностью пения, и хотя рядом с великолепными певцами есть и очень неважные музыканты, но все они, без исключения, чрезвычайно ретивые певуны. В весенние месяцы дрозды в высшей степени оживляют лесной ландшафт своими голосами. При этом следует заметить, что манера пения дроздов противоречит характеру этих птиц. Многие птицы сопровождают свои песни различными телодвижениями, дрозды же, столь подвижные в другое время, при пении сидят совершенно тихо, большей частью на макушке высокого дерева, и самая песня их льется оттуда спокойно и торжественно, далеко разносясь по окрестностям. К сожалению, большинство из них рано прекращает свои песни: когда в саду зацветет сирень, а в лесу ландыш, пение дроздов можно услышать в лесу лишь весьма ранним утром и поздним вечером, после заката солнца, к Петрову же дню они и вовсе умолкают.
В большей части Европейской России дрозды являются птицами перелетными, то есть на зиму улетают в теплые южные страны (на южные оконечности Европы и не далее северной Африки), весной же снова возвращаются к местам своих гнездовий. Во время этих перелетов некоторые виды собираются в огромные стаи, доходящие численностью до тысячи и более птиц. Возвращаются дрозды весной на родину довольно рано: в средней России – в конце марта или в начале апреля. Вскоре по прилете они приступают к свиванию гнезд.
Гнездо дрозда довольно большое – соответственно величине птицы – и весьма тщательно свивается из тоненьких прутиков, стебельков, трав, мха, лишаев и т. п.; у некоторых видов оно, кроме того, еще особым образом оштукатуривается изнутри.
Яйца всех наших дроздов окрашены довольно сходно: на голубовато-зеленом фоне множество бурых пятнышек и точек. Высиживание продолжается 14–16 дней. Через 3 недели после вылупления из яйца молодые дрозды обыкновенно уже вылетают из гнезда. Так как выпорхнувшие из гнезда дроздята в первое время еще плохо летают и сидят большей частью на земле, то, бродя в это время по лесу, в особенности с собакой, очень часто можно наткнуться на пухленького и почти круглого как шар дрозденка. Заметив приближение человека, птенчик сначала делает попытку улететь, но, пролетев низко над землей на небольшое расстояние, скоро утомляется и, уткнувшись в землю, как-то добродушно-растерянно смотрит в глаза наклонившегося над ним человека, не оказывая почти никакого сопротивления, когда протянутая рука берет его с земли. Боже мой, какой шум и стрекотание поднимаются обыкновенно при этом вокруг похитителя, если в лесу гнездится целая колония дроздов (например, рябинников)! Все жители колонии принимают участие в общей тревоге и с ожесточенным стрекотанием кружатся вокруг врага, перелетая с дерева на дерево.
Дрозденка, в особенности взятого из гнезда в то время, когда у птенчика на голове между перьями кое-где торчит еще пушок, очень легко выкормить и приручить, что мне неоднократно случалось делать. Поступал я при этом обыкновенно так: сажал пойманную птичку в небольшую корзиночку с крышкой; кормил попеременно то черствой булкой, намоченной в свежем молоке и затем отжатой, то свежими муравьиными яйцами, затем понемногу начинал прикармливать птицу дождевыми червями, каковые впоследствии и составляли главный его корм. При каждом кормлении следует причмокивать губами и называть птицу по имени, впоследствии она так привыкнет к своему имени и чмоканью, что, когда подрастет и станет летать на воле – в саду или в лесу, всегда будет откликаться и прилетать на эти знакомые ей звуки. (Впрочем, это следует делать и при выкармливании всяких других птенцов.) Первые 2–3 дня пойманную птичку надо держать в закрытой корзиночке, потому что в темноте она скорее ручнеет и, не развлекаясь видом посторонних предметов и людей, лучше привыкает к хозяину, часто открывающему крышку корзинки для того, чтобы покормить своего питомца.
Все наши дрозды – чисто лесные птицы; где нет леса или деревьев, там нет и дроздов.
Пищу составляют всевозможные насекомые, улитки, слизняки и черви. Все это они подбирают непосредственно с поверхности земли или же достают из-под опавшей листвы, переворачивая и вороша ее своим клювом. Осенью же и зимой пищу дроздов составляют, кроме того, и ягоды, до которых эти птицы чрезвычайно лакомы, причем разные виды дроздов имеют и свои любимые сорта ягод.
Такой образ питания дроздов делает их в высшей степени полезными для леса, а именно в двояком отношении: осенью, как было уже упомянуто, большинство дроздов собираются в стаи; стаи эти облетают наши леса и набрасываются массами на поспевшие к тому времени ягоды различных лесных деревьев и кустарников. Так как дрозды при этом всегда выбрасывают обратно через клюв в виде сухих шариков (погадка) непереваренные косточки и семечки съеденных ими ягод, то более чем какие-либо другие птицы содействуют распространению лесных ягодных деревьев и кустарников, например рябины, черемухи, можжевельника, крушины, бузины, терновника, шиповника, боярышника, кизила и многих других. Таким путем дрозды содействуют образованию в наших лесах полезного подлеска, а в то же время способствуют и украшению леса, в особенности по краям полян и лесных опушек. Во-вторых, эти птицы уничтожают множество вредных лесных насекомых, в особенности во время осенних странствований стаями по лесам и паркам, когда большинство насекомых зарывается на зимний покой под опавшую листву и хвою. Спустившаяся для кормежки на землю стая дроздов переворошит и перековыряет всю листву и хвою, и мало кто из запрятавшихся туда личинок, гусениц и куколок бабочек уцелеет после такого дроздиного нашествия.
Хотя черные, а отчасти также и певчие дрозды и причиняют некоторый урон вишневым садам и виноградникам, но этот вред, конечно, с избытком оплачен ими уже заранее, а именно уничтожением массы вредных тварей в тех же садах и теми чудными песнями, которыми они в изобилии одаривали нас в весенние месяцы.
Некоторых дроздов (как, например, певчего и черного) нередко держат за их прекрасное пение в клетках. Лучший для них корм составляет смесь из муравьиных яиц с тертой морковью, перемешанной с толченым сухим белым хлебом, и разных ягод, когда это возможно, а также и мучных червей. Водопойка в клетке должна быть большая, чтобы дрозд мог свободно в ней купаться.
Сделав этот общий обзор образа жизни и характера наших дроздов, познакомимся теперь вкратце с отличительными чертами, присущими каждому из них в отдельности.
У большинства видов наших дроздов нижняя сторона испещрена характерными «дроздовыми» (треугольными или кругловатыми) крапинками или пятнышками – черно-бурыми, на светлом фоне; другие же виды этих птиц (у взрослых экземпляров) не имеют таких крапин; поэтому для удобства ознакомления с обитающими у нас дроздами их всех можно разделить на две группы.
Дрозды с крапинами
К этой группе принадлежат четыре вида, у которых нижняя сторона испещрена по белому фону черно-бурыми крапинками. Самцы и самочки этой группы окрашены почти одинаково. Общий вид окраски пестрый – бело-серо-бурый.
Дрозд-деряба
[161]
(рис. V)
Самый крупный из всех наших дроздов. Кроме своей величины отличается от других дроздов этой группы продолговато-округлой (почковидной) формой крапин на брюшке и на боках (на голове и груди крапины имеют треугольную форму – как и у других дроздов).
Водится дрозд-деряба по всей России. Он гнездится от Лапландии до Крыма и Кавказа, но распространен весьма неравномерно: в одних местностях является весьма обыкновенной птицей, в других же не встречается вовсе, несмотря на существование, по-видимому, всех подходящих для него условий. Так, в Гдовском уезде Петроградской губернии этот дрозд принадлежит к обыкновенным гнездящимся птицам, в окрестностях же Лесного (близ Петрограда) является лишь редким, кратковременным ранневесенним гостем.
Любимыми местами гнездовий этого дрозда является старое, высокое краснолесье; лиственные леса посещаются им только во время весенних и осенних перелетов.
С наступлением осени дерябы сбиваются в стаи (редко в очень большие) и странствуют по лесам, разыскивая свои любимые ягоды и продвигаясь постепенно на юг. С другими дроздами они при этом не любят смешиваться.
Из ягод деряба особенно любит рябину и шиповник. В южных же лесах, где водится много омелы, ягоды этого растения составляют любимое лакомство нашего дрозда, и местные лесничий имеют полное основание сердиться на дерябу – за разноску по деревьям вредной омелы. Клейкие, непереваренные семечки ягод этого растения, выбрасываемые дроздом, прилипают к стволу и сучьям деревьев, на которых затем и прорастают; развившееся же из семени растеньице омелы вбуравливает свои корешки в древесину дерева и таким образом портит его, целая непригодным для многих поделок.
Деряба – прекрасный певец. Хотя песня его состоит из очень немногих (не более пяти-шести) строф, при этом весьма коротких и сходных между собой, но все они составлены из чистых, в высшей степени сладкозвучных флейтовых переливов, звучащих необычайно кругло, мягко, с меланхолическим, грустным оттенком и далеко разносящихся вечерними и утренними зорями по окрестностям. Песня эта сродна по характеру звуков пению черного дрозда.
В окрестных лесах Петрограда пение дерябы можно слышать лишь ранней весной.
Призывный крик, издаваемый дерябой (преимущественно в прилетное время), звучит вроде короткого, сухого храпа.
Дрозд-рябинник
[166]
(рис. V)
Второй по величине из числа дроздов этой группы и самый многочисленный и обыкновенный – по крайней мере, в северной и средней России, где он гнездится. Южную Россию рябинник посещает только во время своих осенних и весенних перелетов, а иногда останавливается там и зимовать.
По окраске рябинник отличается от прочих дроздов этой группы преимущественно пепельно-серой головой и надхвостьем, а также почти полным отсутствием крапин на средней белой части брюшка и, напротив, скоплением их по бокам шеи, вследствие чего издали кажется, будто у него в этих местах находится по большому темному пятну.
Рябинник – птица в высшей степени общительная. Он не только странствует громадными стаями (до тысячи и более птиц вместе), но даже и гнездится колониями, причем иногда на одном дереве помещается несколько гнезд этой птицы.
Нередко у нас, на севере, можно встретить рябинников и зимой. Это бывает обыкновенно в особенно урожайные для рябины годы. В такие годы нередко можно встретить в декабре и январе тысячные стаи этих птиц. Когда в зимний морозный день такая стая хозяйничает в изобилующем рябиной уголке леса или парка, то издали можно подумать, что слышишь скрип полозьев целого обоза на морозном снегу – такой шум производит множество этих птиц своей неумолкаемой болтовней.
Призывный крик рябинника, звучащий вроде «чак-чак», издается им беспрестанно, как во время полета, так и при сидении на месте. Крик беспокойства звучит вроде «тррр-тррр».
Песня у этого дрозда довольно неказистая. Она состоит из малозвучного и немузыкального, хотя очень оживленного скрипа, производимого на всевозможные лады, будто на скверной беззвучной скрипке и в очень быстром темпе.
Певчий дрозд
[168]
(рис. X)
Третий по величине из этой группы. Помимо величины отличается от дерябы и рябинника главным образом ржаво-желтой окраской нижней поверхности крыльев (у обоих предыдущих видов крылья снизу белые).
Певчий дрозд гнездится во всей России – от южной части Кольского полуострова до Крыма и Кавказа, повсюду многочислен и распространен весьма равномерно. Где только есть лес, хвойный или лиственный – безразлично, там почти всегда можно найти и певчего дрозда. Только в старых сосновых борах, растущих на сыпучем песке, эта птица редко гнездится – вероятно, вследствие того, что в таких борах, если только там нет можжевельника, очень часто не бывает никакого подлеска, который так любят и требуют все дрозды.
Вышеприведенные хвалебные слова, обращенные Бремом к черному дрозду (см. эпиграф к очерку, с. 190), всецело – если даже не более – могут быть применены и к певчему дрозду. По крайней мере, тот же Брем в своей «Иллюстрированной жизни животных» присуждает пальму первенства в пении именно этому дрозду из числа всех остальных. И действительно, эта птица – великолепный певец. Недаром же заслужила она свое видовое научное название – musicus (музыкант). Конечно, как и среди других наших певчих птиц, так и среди певчих дроздов встречаются и посредственные, а иногда даже и весьма неважные певуны (большей частью это бывают молодые птицы, еще не успевшие, так сказать, разработать свой музыкальный талант). Но хороший певчий дрозд, мастер своего дела, может поистине поспорить даже с самым главным царем певчих птиц – соловьем. В самом деле, некоторые свистовые строфы песни хорошего певчего дрозда звучат так красиво, громко и великолепно, что мне известны многочисленные случаи, когда несведущие люди принимали этот свист за соловьиный и уверяли, что слышали уже соловья в то время, когда в лесу еще местами лежал нестаявший снег, и не хотели верить, что подобные звуки могли принадлежать «какому-то дрозду»! Для характеристики этой песни следует сказать, что она ведется отдельными строфами – отрывистыми фразами, повторяемыми большей частью по два раза кряду, с небольшими паузами перед каждой новой строфой. Певчий дрозд поет, словно стихи читает – медленно, с расстановкой. Разнообразие строф иногда бывает чрезвычайно богатое, и хороший певец долго дает все новые и новые строфы, прежде чем начнет повторяться.
Призывный звук певчего дрозда – слабое «цсии». При беспокойстве он издает отрывистое «так-так», а при сильном возбуждении ожесточенно стрекочет, издавая быстро, один за другим, резкие звуки вроде «тикс-тикс-тикс».
При осенних и весенних перелетах певчие дрозды соединяются в небольшие, сравнительно, стаи и редко смешиваются с другими дроздами.
Из образа жизни этого дрозда нужно отметить еще одну характерную черту: поедая, подобно остальным дроздам, большое количество голых слизняков (не имеющих раковины), он наносит немалый урон также и слизнякам «с домиками». Выбрав в лесу небольшой, плоско из земли выступающий камень, певчий дрозд приносит к нему раковинчатую улитку и, разбив о камень ее домик, поедает добытого из нее слизняка. Если один и тот же камень долго служил подобной оригинальной наковальней, то около него можно иногда найти целые сотни разбитых раковин. Гнездо певчего дрозда внутри как бы выштукатурено измельченными древесными гнилушками, из смеси которых со своей слюной эта птица приготовляет свой оригинальный штукатурный материал.
Дрозд-белобровик
[170]
(рис. XIV)
Самый маленький из всех наших дроздов. В окраске отличается от предыдущих трех дроздов светлой, ржаво-желтой полосой над глазами, тянущейся почти до затылка (отсюда название белобровик), и ржаво-красной окраской нижней поверхности крыльев.
Родиной этого дрозда является северная и, частью, средняя Россия; в южной же он встречается лишь во время осенних и весенних перелетов, которые совершает огромными стаями, смешиваясь при этом нередко с рябинниками.
Призывный звук белобровика – протяжное, негромкое «тсии» – очень сходен с таковым же звуком певчего (а также и черного) дрозда. Относительно пения этого дрозда пришлось бы повторить почти то же самое, что было сказано в этом отношении про дрозда-рябинника, с той только разницей, что, начиная свою скрипучую и малозвучную песню, белобровик сначала дает три или четыре громкие свистовые ноты, звучащие очень красиво и слышные на далекое расстояние, и затем уже рассыпается в совершенно такой же «скрипотне», как и рябинник. Встречаются белобровики, делающие первые громкие свисты своей песни хроматической гаммой вниз, что выходит чрезвычайно красиво и эффектно. (Такие белобровики появляются в последние годы в окрестностях Петрограда и весной, также и в начале лета, и украшают своими песнями нашу природу чрезвычайно.) Поющий белобровик сидит всегда на самой маковке дерева.
У нас, под Петроградом, дрозд-белобровик встречается весьма нередко, как гнездящимся, так и большими перелетными стаями, в особенности ранней весной.
Дрозды без крапин
Черный дрозд
[172]
(рис. IX)
Величиной немножко поменьше рябинника. Старый самец весь черный, с оранжевым клювом. Самочка и молодые – черно-бурого цвета, с беловато-серым горлышком и неясными, более светлыми, пятнышками на передней части тела.
Родину черного дрозда составляет средняя и южная Россия, с Кавказом и Крымом включительно. В Петроградской губернии он представляет весьма редкое явление.
Гнездится черный дрозд как в хвойных, так и в лиственных лесах, имеющих густой подлесок, а также весьма охотно – в садах и парках. На зиму обыкновенно отлетает на юг, соединяясь в небольшие группы, по 10–20 птиц; в некоторых же местностях остается круглый год и нередко переселяется на зиму даже в города. (В Западной Европе мне случалось видеть черного дрозда на крышах каменных домов, рядом с воробьями и воронами, и слышать его прекрасные песни во второй половине февраля.) В Крыму черный дрозд живет оседло, и туда же (на южный берег) прилетают зимовать его сородичи, гнездящиеся в более северных широтах Европейской России.
Летает черный дрозд хуже остальных дроздов вследствие несколько иного устройства крыльев, а потому и не так охотно пускается в далекие странствования. Великолепное пение черного дрозда, как было уже сказано выше, по общему характеру сходно с пением дерябы, но в то же время намного превосходит его богатством содержания и разнообразием строф.
Дрозды: 1 – деряба; 2 – белобровик; 3 – певчий; 4 – рябинник; 5 – черный
Так как черный дрозд выводит детей большей частью два раза за лето, то его пение можно нередко слышать еще во второй половине июля. При беспокойстве он издает отрывистые «чак-чак», при сильном же возбуждении стрекочет совсем сходно с певчим дроздом «кикс-кикс-кикс». Черный дрозд – большой любитель винограда, за что нередко расплачивается своей жизнью от рук неразумных и жестоких виноградарей.
Белозобый дрозд
[174]
Несколько крупнее черного дрозда. Оперение старого самца матово-черное, с серой каемкой на каждом перышке; на верхней части грудки находится белый или сероватый пояс. Самочка окрашена точно так же, но только черный и белый цвета у нее менее чисты и резки.
Родиной белозобого дрозда являются у нас лишь Крайний Север (Лапландия) да Кавказские горы. В остальных местностях этот красивый дрозд появляется пролетом – осенью, зимой и весной – и представляет собой весьма редкое явление. Несколько раз наблюдался под Петроградом, в пролетное время.
Каменный дрозд
[176]
(рис. XXIV)
Поменьше черного дрозда. Гнездится в горах Крыма и Кавказа, а также кое-где и в Польше (куда проникает с Карпат). Окрашен весьма красиво: голова и шея голубовато-серого цвета, спина белая, грудь и брюшко великолепного ярко-ржаво-красного цвета, в каковой окрашен также и хвост (кроме двух средних, серо-бурых, перьев); клюв черный. Любимыми местами его пребывания являются скалы и каменные россыпи, по которым он с большой ловкостью бегает. Принадлежит также к числу первоклассных певцов и обладает талантом пересмешничанья.