Откуда произошло название пеночка – трудно сказать. Хотя оно само по себе и весьма странное, тем не менее, по-моему, весьма подходящее по своей нежнозвучности для тех птичек, которым принадлежит: насколько мило и нежно звучит для уха слово «пеночка», настолько же милыми и нежными являются и те птички, которых называют этим именем. Относительно них приходится почти слово в слово повторить то же самое, что было сказано ранее о славках: скромные в своей пернатой одежде, не блещущей никакими яркими красками, они чрезвычайно изящны и благородны во всем своем существе. Некоторые из них, кроме того, являются еще и прекрасными певцами.

В Европейской России водится несколько видов птичек, носящих название пеночек; из них только четыре являются весьма распространенными и более или менее обыкновенными птицами наших садов и лесов: 1) пеночка-весничка; 2) пеночка-теньковка; 3) пеночка-трещотка; 4) пеночка-пересмешка. Остальные пеночки принадлежат уже к числу более редких птиц и встречаются преимущественно лишь по окраинам Европейской России. Первые три из вышепоименованных пеночек близко родственны между собой и являются видами одного общего рода (Phylloscopus); четвертая же, хотя и носит также общее с ними название (русское) и вообще имеет с ними много общего как по наружности, так и по характеру и образу жизни, но в то же время и довольно существенно от них отличается, что и побудило ученых-птицеводов отделить ее в особый род (Hypolais), состоящий, так сказать, в «двоюродном» родстве с настоящими пеночками.

Все четыре наши пеночки – маленькие, зеленовато-серенькие сверху и беловатые снизу, птички с прямым тонким клювиком и желтоватой полоской (бровкой) над маленькими хорошенькими черными глазками.

Все эти нежные и весьма подвижные птички прилетают к нам весной и снова улетают осенью в теплые края. Зимует большинство из них в Африке.

Все пеночки вьют свои гнезда на земле или невысоко над ней – в кустарниках. Гнезда их обыкновенно представляют собой весьма искусную, красивую постройку и нередко перекрыты сверху сводиком с боковым летным отверстием. Молодые пеночки покидают свое гнездо очень рано, едва успев покрыться пушком.

Пищу пеночек составляют различные мелкие насекомые – личинки, гусеницы, жучки и бабочки; осенью же они не прочь полакомиться сочными ягодами. Птенцы выкармливаются только одними насекомыми.

Охотясь за насекомыми – преимущественно снимая их клювом с ветвей и листьев, пеночки на лету очень часто приостанавливаются в воздухе на одном месте, быстро трепеща крылышками (подобно тому, как это постоянно делают некоторые мухи); нередко они также бросаются вдогонку за пролетевшим мимо насекомым. Пеночки охотятся за насекомыми не только в нижней части деревьев, но и в области самых высоких древесных вершин, а так как большинство наших насекомоядных птиц мало посещает эту область, то деятельность пеночек является здесь весьма важной: они освобождают древесные вершины от многих вредных насекомых.

Различать пеночек (настоящих – Phylloscopus) друг от дружки по наружному виду – дело очень нелегкое. Когда эти птички находятся перед глазами все одновременно, тогда еще можно различать более серую из них по окраске и среднюю по величине весничку, самую маленькую и более зеленоватую теньковку и самую большую и самую зеленую трещотку. Поодиночке же, на воле, различать их по наружному виду весьма трудно. Совсем другое дело различать пеночек по их песне. В этом отношении между этими тремя птичками-близнецами существует, можно сказать, настолько же большое различие, насколько мало их различие по наружности (о которой речь будет еще впереди).

К осени пеночки (теньковки и веснички) собираются обществами. Постоянно перекликаясь своим нежным «фюить», они начинают передвигаться – садами, парками и лесными опушками – к югу. Нельзя не отметить следующей характерной черты, проявляющейся у отлетающих пеночек и каковой мне не случалось наблюдать у других птиц: перелетая с ветки на ветку и с куста на куст, эти птички особенно охотно придерживаются цревесно-кустарной растительности, прилегающей к южным фасадам человеческих жилищ (естественно, находя в таких солнцеприпечных местах большее число насекомых), причем то та, то другая из этих милых зеленовато-сереньких птичек беспрестанно заглядывает (трепещась на воздухе) через оконные стекла во внутрь комнаты. Может быть, их привлекает зелень стоящих на подоконниках комнатных цветов, в то время как на дворе все уже блекнет и пожелтелый лист осыпается; или же – что, пожалуй, вернее – их вводит в заблуждение отражение в оконном стекле того самого куста, на котором птичка только что хозяйничала. Иногда случается даже, если окно полуоткрыто, что та или другая птичка влетает и в комнату.

Линяют пеночки два раза в год: весной (февраль-март) и в конце лета (июль-август).

В клетках пеночки встречаются не часто. Хотя они довольно скоро свыкаются с неволей и легко становятся ручными, но живут более или менее продолжительное время (2–3 года, редко более) лишь при условии хорошего и умелого за ними ухода, так как очень нежны и чувствительны к разным неблагоприятным обстоятельствам. Главное, нужно оберегать их от простуды и сквозного ветра летом и от холода – зимой. С наступлением морозов клетку с пеночкой следует помещать подальше от окна. Второе важное условие – правильное кормление. Пеночек нужно кормить три раза в день – утром, днем и вечером – или по крайней мере два раза – утром и днем. Клетку следует вешать (или ставить) так, чтобы вечером она освещалась светом лампы, для того чтобы птица видела корм. Это правило следует соблюдать также и при зимнем содержании прочих мелких насекомоядных птиц (малиновок, славок, соловьев и др.). Если, таким образом, птицы в продолжение осени и зимы освещаются по вечерам огнем, то при правильном кормлении они начинают нередко петь полным голосом уже с середины декабря. У меня пеночки всегда прекрасно жили на следующем корме: сухие и обваренные муравьиные яйца (лучшие, так называемые березовые), перемешанные с тертой морковью, с прибавкой небольшого количества мурашей и два – три мучных червя утром.

Вот, что касается пеночек вообще; теперь уделим по несколько слов каждой из них в частности.

 

Пеночка-весничка

[224]

(рис. XX)

Это самая обыкновенная из всех наших пеночек, потому что самая многочисленная и распространенная: от Лапландии до Крыма и Кавказа, повсюду, где только есть древесная растительность, можно встретить эту милую птичку. В средней России нет, кажется, такого сада, в котором не водилась бы эта пеночка. На крайнем юге России она встречается только во время осеннего и весеннего пролетов.

Выше уже было упомянуто, что эта пеночка по величине занимает среднее место между двумя своими сестрами, а также что в ее окраске более преобладает серый цвет. Ножки у нее бурые (у молодых черноватые).

Прилетает к нам эта пеночка весной довольно рано (под Петроградом около середины апреля) и в первый же хороший теплый день дает знать о своем присутствии своей милой песенкой. В это время, пока деревья еще не покрылись листвой, легче всего познакомиться с этой пеночкой. Когда лужайки и газоны в садах и парках зазеленеют свежей зеленью, а безлиственная еще осина разукрасится длинными, серыми пушистыми цветочными сережками, отправляйтесь в тихий теплый день знакомиться с этой птичкой. Если вы увидите маленькую, нежно-сероватенькую птичку, непоседливо перепархивающую с ветки на ветку, беспрестанно склевывающую что-то клювиком с веток и время от времени высвистывающую, словно на крошечной флейточке, недлинную, одноколейную, нежно-переливчатую, но довольно громкую песенку, – это и будет несомненно не кто иной, как пеночка-весничка. Для большей характеристики ее песни еще замечу, что песня эта по своему нотному складу имеет много общего с песней зяблика, в особенности в начале. В конце же эти две песни резко между собой различаются: зяблик заканчивает свою звонкую и задорную строфу резким «росчерком», весничкина же строфа закругляется нежными, как бы расплывающимися и замирающими, переливами (постепенно сходящими на piano и pianissimo). Изредка весничка повторяет свою песенку два раза кряду, причем всегда делает это слитно – без всякой промежуточной паузы. Следует также заметить, что весничка – одна из самых ретивых наших певуний. Она распевает даже во время скверной – дождливой и холодной – погоды, когда остальные пернатые певуны, нахохлившись, отсиживаются где-нибудь под густыми ветвями или в древесных дуплах. Весничка продолжает свои песни и во второй половине лета, когда большинство прочих певчих птиц давно уже умолкло.

Шаровидное, с боковой леткой, мастерски свитое из сухой травы, листьев, мха, волос и перьев гнездо этой пеночки всегда помещается на земле и очень искусно запрятано. Самочка кладет в него пять-восемь белых, испещренных бледно-розовыми и рыжеватыми пятнышками и точечками, яичек.

Из всех пеночек чаще всего держат в клетках весничку – за ее прекрасное пение и милый нрав. Насколько скоро и сильно привязывается она к своему хозяину, приведу пример из собственного опыта: продержав в клетке в течение двух летних месяцев весничку весеннего лова, я пожелал дать свободу моей пленнице (собираясь уехать на несколько недель из дома, побоялся предоставить ее чужому уходу). Отворив окно, я долго тщетно старался заставить улететь мою птичку: выпорхнет за окно и тотчас же повернет обратно. Наконец мне удалось улучить момент и захлопнуть за ней окно, но в ту же минуту она вновь впорхнула в соседнее открытое окно и немного погодя опять влетела в свою клетку. Пришлось вынести птичку в сад и лишь там наконец удалось заставить улететь это милое создание.

 

Пеночка-теньковка

[226]

(рис. XX)

Как уже было упомянуто выше, это самая маленькая из наших пеночек. От веснички она отличается (разумеется, на близком расстоянии) совсем черными лапками. Встречается теньковка во всей России – от Лапландии до Кавказа; в южной России и в Крыму бывает только пролетом. Прилетает она к нам весной раньше других пеночек (под Петроградом в первой половине апреля) и в первый же хороший день дает знать о своем присутствии единственной в своем роде и в высшей степени характерной песенкой: сначала птичка издает раза три-четыре негромкое «трик, трик, трик», слышное только на очень близком расстоянии, и затем следует ряд коротких, отрывистых, очень звонких и далеко слышных звуков или свистов вроде «тень, тинь, тинь, тюнь, тинь, тень…», откуда и название теньковка. (В Белоруссии есть обычай на праздник Святой Троицы посыпать пол в церквях кусками нарезанной болотной травы аир; ребятишки, выходя из церкви, подбирают аир и извлекают ртом из этой травы отрывистые резкие звуки, поразительно похожие на «теньканье» теньковки.) Весной и летом такое своеобразное пение теньковки раздается обыкновенно с вершин высоких деревьев, где эта пеночка и держится большую часть дня, разыскивая насекомых, беспрестанно перепрыгивая с ветки на ветку, отчего ее очень трудно бывает отыскать глазами. Осенью же, в отлетное время, в тихие солнечные дни, по утрам, ее «теньканье» раздается обыкновенно в кустах, по которым бродит в это время теньковка, причем легко попадается на глаза. Мимо Петрограда эта пеночка пролетает осенью (с августа до конца листопада – в первых числах октября), в чрезвычайно обильном количестве: через один только Лесной парк пролетают многие и многие сотни этих птиц. Весной же, напротив, пеночки-теньковки пролетают у нас в совершенно ничтожном количестве.

Перекрытое сверху сводиком, внутри обильно выложенное перышками гнездо теньковки помещается почти всегда на поверхности земли и искусно скрыто в густых кустах, в крапиве, в зарослях канав и т. п. Самочка кладет пять-семь яичек, испещренных по белому фону темно-бурыми, а местами и лиловато-серыми пятнышками.

Теньковка – самая полезная из пеночек, так как это она главным образом очищает вершины деревьев от хозяйничающих там вредных насекомых.

В клетке эта пеночка – очаровательная птичка. Жившая у меня теньковка очень скоро стала ручной и уже с декабря начала «тенькать» – как днем, так и при огне. Она была общей любимицей, и все мои домашние звали ее «тётинькой», потому что она словно выговаривала:

 

Пеночка-трещотка

[229]

(рис. XX)

Крупнее и красивее других пеночек; верхняя ее сторона окрашена в травянисто-зеленый цвет; широкие надбровные полосы ярко-желтые. Обитает преимущественно в средней России. Предпочитает хвойные леса, в особенности сосновые с лиственным подлеском; нередко встречается в больших садах и парках, имеющих хвойные участки. Под Петроградом пеночка-трещотка встречается значительно реже других и вообще не особенно многочисленна. Прилетает к нам (в окрестности Петрограда) в последней трети апреля, следовательно, позже пеночки обыкновенной и теньковки. Извещает о своем прилете в высшей степени характерным и своеобразным трещанием, которое и песней-то нельзя назвать: «Сип-сип-сип-сипсипсипсиррррррр», в таком роде звучит это странное музыкальное упражнение, за которое она вполне заслуживает название трещотки. Первые звуки этой трескучей фразы следуют с большими промежутками затем все с меньшими и наконец сливаются в общую сухую трель (например, вроде того, как если бросить со значительной высоты стальной шарик на каменную плиту). Кроме того, эта пеночка издает иногда отрывистую свистовую ноту (призывный звук), звучащую вроде «тю» с очень печальным оттенком и повторяемую много раз кряду. (Отсюда, вероятно, и одно из названий – тюколка)

Перекрытое сверху сводиком гнездо пеночки-трещотки, свитое из весьма разнообразного материала, помещается на земле и всегда искусно скрыто от постороннего глаза. Самочка кладет пять-семь яичек, густо покрытых по белому фону кровяно-красными, а местами и фиолетовыми пятнышками.

 

Пеночка-пересмешка

[231]

(рис. IX)

Как уже было сказано, пересмешка приходится близкой родственницей настоящим пеночкам и очень сходна с ними по окраске (сверху серо-зеленая, снизу светло-желтая и с желтоватой полоской над довольно большими глазами). По величине она превосходит всех своих вышеописанных родственниц. Гнездится пеночка-пересмешка почти по всей Европейской России. Под Петроградом она весьма обыкновенная птичка и держится у нас преимущественно по садам и паркам. В чистых хвойных лесах пеночку-пересмешку было бы тщетно искать – она их не любит.

Прилетает эта пеночка весной довольно поздно (под Петроградом в первой трети мая), когда береза и черемуха уже разукрасятся молоденькими листочками. Отлетает осенью рано – в конце августа или в начале сентября.

Увидеть пеночку-пересмешку на дереве не так-то легко, во-первых, потому что она умеет искусно прятаться, а во-вторых, окраска ее чрезвычайно подходит под цвет древесной листвы, ярко освещенной солнцем. Название пересмешка эта птичка заслуживает вполне: песня ее состоит наполовину из чужих звуков (заимствованных от других птиц), правда, весьма ловко сплетенных между собой и перемешанных с собственными, довольно некрасивыми, гнусавыми (весьма характерно!) звуками. Поется эта песня чрезвычайно ретиво, с очень большой торопливостью (почти presto) и весьма прилежно – с утренней до вечерней зари, с небольшим лишь перерывом среди дня, и вносит очень много оживления в наши сады. По вылете птенцов из гнезда и осенью перед отлетом от пеночки-пересмешки можно услышать только ее призывный крик, звучащий вроде «титерит» или «тэк-тэк-терит», не имеющий ничего общего с нежным «фюить» других пеночек.

Чрезвычайно красивое, искусно свитое и очень глубокое гнездо пересмешки, снаружи нередко почти сплошь сплетенное из тонких белых пленочек бересты, изнутри же выложенное перышками, помещается обыкновенно невысоко над землей – в кусте бузины, сирени, в живой изгороди боярышника и т. п. Запрятано оно не особенно искусно, и его поэтому нетрудно найти. Самочка кладет четыре-пять очень хорошеньких яичек, испещренных по красивому нежно-розовому фону черноватыми точечками.

Пеночка-пересмешка – весьма полезная птица, в особенности в садах, где она уничтожает огромное количество гусениц, наносящих вред разным садовым деревьям.

В клетке эта птичка встречается очень редко. Хотя она и доставляет своему хозяину большое удовольствие пением и милым нравом, но выживает только при условии очень тщательного за ней ухода.

В тихие теплые ночи второй половины июня, когда уже не раздаются более могучие посвисты и раскатистые трели соловья, умолкнувшего до будущей весны, чуткое ухо человека, привыкшего прислушиваться к голосам природы, с любовью останавливается на звуках песни таинственного пернатого певца, почти всю ночь напролет распевающего там, где

Спокойно, не спеша поет птичка, словно декламирует, как говорится, «с чувством, с толком, с расстановкой». А как богата и разнообразна эта песня (для знатока птичьих голосов)! Словно это поет не одна птица, а целый десяток: словно они собрались там на ночной концерт, на состязание голосов, причем поют не все вдруг, а как следует на состязании – по очереди: то одна, то другая, то третья (вероятно, отсюда и название сороко(а)песенник). Одно только обстоятельство позволяет догадываться, что имеешь дело не с несколькими птицами, а с одним мастерским пересмешником: за каждым отдельным голосом той или иной птицы, обычно повторяемым два раза кряду, следует характерное «чэк-чэк», несомненно принадлежащее одной и той же птице. Например: «тюли-чэк-чэк, тюли-тюли-чэк-чэк-чэк» («тюли» – призывный крик чижика); «вэдвэдвэдвэд-чэкчэк, вэдвэдвэд-чэк-чэк» (славка-говорунчик); «кру-чикру-чикру, чэк-чэк, кручикру, чэкчэкчэк» (большая синица); песня зяблика, отрывки из песен щегла, зеленушки, черноголовика, воробьев – домашнего и полевого – и разные другие птичьи голоса, а подчас и совсем посторонние звуки не из царства пернатых, – все годится нашему пересмешнику, все обрабатывается и облагораживается его серебристым горлышком и сопровождается неизбежным собственным «чэк-чэк». Это, несомненно, самый искусный и совершенный пересмешник среди наших птиц. Весной камышевка-пересмешка поет также и днем, но тогда ее песня легко теряется среди сонма других птичьих голосов.

Окраска этой небольшой птички весьма скромная: сверху оливково-буроватая, снизу желтовато-белая, с такими же полосками над глазами. В общем, она имеет значительное сходство с пеночками, от которых отличается главным образом сильно вытянутой вперед головкой (низкий лоб) и клинообразно заостренным хвостиком (у пеночек хвост слегка вырезной).

Прилетает к нам эта птичка довольно поздно (в окрестности Петрограда во второй половине мая). На зиму отлетает в Индию.

Гнездится камышевка-пересмешка лишь в северной половине России. В окрестностях Петрограда она довольно обыкновенна, хотя и не многочисленна. В средней и южной России ее заменяет весьма сходная с ней, как по наружному виду, так и по пению, болотная камышевка (рис. XIX), являющаяся почти таким же мастерским пересмешником; но только болотная камышевка поет более торопливо и менее звучно.

Любимыми местами пребывания обеих этих камышевок являются поросшие ивняком и другим частым кустарником берега луговых речек, а также ручьев и прудов, поблизости возделанных полей и человеческих жилищ. При подходящей обстановке они охотно гнездятся также в больших садах и парках.

В Европейской России водится еще несколько видов камышевок, из числа которых одна – кизиловка, или барсучок (рис. XXI), – является весьма распространенной и обыкновенной птичкой, водящейся почти повсюду, по сырым, низменным лугам и берегам рек и озер, поросших ивняком и камышами. Там она почти без умолку, днем и ночью, распевает свои трескучие песни: «Тир, тир, тири, тири, тэрэ, тэрэ, црити, црити, цэрэ-тэтэ…», – все в таком же роде, без конца, изредка лишь вставляя довольно звучную, красивую трельку «люлюлюлюлюлюлю…».

На том же рисунке вместе с барсучком изображены еще две камышевки: дроздовидная самая крупная из всех камышевок, встречающаяся лишь в южной половине России, и тростниковая, обитающая преимущественно в западной и юго-западной России.

Все камышевки питаются исключительно насекомыми и принадлежат к числу птиц перелетных. Они прилетают к нам весной весьма поздно – нередко лишь к концу мая. Название камышевок эти птицы получили потому, что большинство из них охотнее всего держатся прибрежных камышей, по стеблям которых они мастерски лазают, как вверх, так и вниз. Характерными признаками всех камышевок являются низкий приплюснутый лоб и клинообразный округлый хвост.