Отцвела ольха, зацветают ивы. Лужайки в садах и парках чуть подернулись зеленью. То там, то сям мелькают желтенькие цветочки мать-и-мачехи. По редколесью высыпали во множестве белые перелески. У березы наливается почка; у черемухи она уже запестрела – раздвинула покровные чешуйки. Славное время и дорогое для любителя и наблюдателя царства пернатых. В это время что ни день, то новый крылатый гость – желанный, долгожданный, с которым мы так долго не видались… А уж как весело встречать этих гостей, в особенности, если с каждым из них знаком уже много лет и знаешь, когда и где кого поджидать! Очень это приятно.
Листьев на деревьях еще нет – все как на ладони. Чуть заслышал знакомый голосок, смотришь – и сама она, певунья, сидит на ветке или перепархивает с сучка на сучок. Откуда ни подойди – отовсюду видно: ничто не мешает – смотри да любуйся.
Пеночки (теньковки и веснички) уже налицо. Горихвостки уже третий день дома. Вчера весь день летели гуси, а под вечер заворчали в канавах лягушки и вылетели из своих зимних укрытий летучие мыши – обязательно должны объявиться сегодня пеструшки. Ночь была теплая, тихая. А утро-то какое! Ни откуда ни ветринки; солнышко пригревает;
Непременно должна была прилететь сегодня ночью пеструшка. Да никак она и есть. «Вит… вит… вит…» – словно деревенская ласточка, подала свой голос из той вон группы деревьев…
Летит сюда через полянку… Села на нижний большой сук раскидистого дуба и тотчас запела свою коротенькую, отрывистую, словно рубленую, песенку: «Ти-крути-крути, тикру-тикру», – и опять то же, только с некоторой перестановкой «слов», – звучно, громко и очень мило.
Подойдем поближе – полюбуемся на свежеприлетную гостью. Она близко подпустит к себе – не из пугливых. Какая красоточка! Маленькая (немножко побольше чижа), сверху черно-бархатная, снизу снежно-белая с белым лобиком на черной головке и с широким белым «зеркальцем» на черных крыльях.
Сочетание черного и белого цветов в пернатом наряде этой птички послужило основанием также к называнию ее сорочкой (у петроградских птичников) и траурной мухоловкой (Trauerfliegenfänger – у немцев).
Впрочем, чистое черно-белое оперение имеют только старые самцы (которые обыкновенно раньше всех и прилетают); у молодых же самцов, а также и у самочек к этим цветам примешивается в большей или меньшей степени серый цвет.
Вот пролетел мимо нашей красоточки крошечный мотылек; быстро взлетела она за ним (как красиво сверкнули при этом белые «зеркальца» ее крыльев!), щелкнула клювом и снова вернулась на тот же сук. От острого глаза пеструшки не уйдет ни одна мимолетная мушка, как бы мала она ни была, – все будет ловко поймано и скушано на здоровье.
Мухоловка-пеструшка принадлежит к числу широко распространенных птиц: она гнездится по всей России, от Лапландии до Кавказа и Крыма.
Относительно весеннего прилета этой птички следует заметить, что он бывает чрезвычайно изменчив: то несколько лет кряду пеструшка прилетает в известную местность в весьма обильном количестве и является тогда очень обыкновенной птицей, встречающейся, как говорится, чуть не на каждом шагу; то год-другой в той же самой местности лишь кое-где с трудом ее отыщешь. Так, в небольшом сравнительно парке Лесного института (под Петроградом) в течение второй половины 80-х годов каждую весну, в прилетное время, можно было в одно утро встретить 10–12 поющих пеструшек-самцов, необычайно оживлявших парк своим присутствием и пением. Весной же 1890 года у нас объявились всего лишь три парочки этих птичек и то с большими промежутками: в урочное время прибыла только одна парочка; затем, недели через две-три, объявились еще две, которые и остались гнездиться в парке. В последующие весны пеструшки хотя и прилетали к нам в несколько большем числе, но далеко не в таком, как в конце 80-х годов. Правда, неравномерность прилета (в количественном отношении) наблюдается иногда и у других перелетных птиц, но только не в такой сильной степени, как у пеструшки.
Гнездится пеструшка обыкновенно в дуплах деревьев. В парке Лесного института, имеющего мало дуплистых деревьев, эти птички охотно гнездятся в маленьких домиках (ящичках), выставленных на деревьях в различных местах парка.
Яйца пеструшки окрашены в голубой цвет, без всякой пестрины.
Пищу мухоловки составляют различные насекомые, которых она схватывает преимущественно на лету, щелкая при этом своим клювом. В дождливое время, при недостатке насекомых, мухоловки берут также и ягоды: крушину, бузину и другие.
Жизнь пеструшки тесно связана с деревьями, а потому она и водится только в таких местах, где есть древесная растительность. На зиму она нас покидает, отлетая осенью, довольно рано, в тропические страны.
Мухоловки: 1 – белошейка; 2 – лоцманчик
В комнате пеструшек – как и других мухоловок, о которых речь будет впереди, – редко держат: они слишком нежны и почти не выдерживают неволи.
Кое-где в средней и южной России встречается мухоловка-белошейка очень похожая оперением на пеструшку, с которой ее часто и путают. Взрослого самца белошейки можно узнать по имеющемуся у него белому ошейнику (откуда и название этой птицы); у самочки же такого ошейника нет, и потому ее почти невозможно отличить от самочки пеструшки.
Белошейка – птичка преимущественно южная. В Киевской губернии местами она довольно обыкновенна. В Крыму она гнездится только на южном берегу, в степной же части бывает в период весеннего и осеннего перелета.
Серая мухоловка
[254]
Немного покрупнее пеструшки и окрашена более скромно. В общем, это птичка серая, с темно-серыми крыльями и спинкой и с некоторой пестриной на нижней стороне (темные продольные крапинки по светло-серому фону).
Эта мухоловка также гнездится по всей Европейской России – от Крайнего Севера до Крыма и Кавказа включительно. Будучи весьма обыкновенной птицей наших садов и парков, серая мухоловка, однако, остается весьма малозаметной, благодаря, во-первых, своему скромному оперению, а во-вторых – и это главным образом – вследствие совершенной ничтожности ее музыкальных способностей. Пения у нее, можно сказать, почти вовсе нет, а есть только какое-то сухое «цирканье» да «тсиканье»: «тси, тси, цир, цитэк, цирк» и далее все в таком роде, произносимые несвязно и совсем негромко, так что слышно всегда только за несколько шагов. Скорее еще обращают на себя внимание недавно вылетевшие из гнезда птенцы этой птички своим беспрестанным и сравнительно довольно громким криком: «ци-тэке».
Прилетают к нам весной серые мухоловки значительно позже пеструшек и именно к тому времени, когда береза уже зазеленела и собирается цвести черемуха (под Петроградом 10–15 мая). Мухоловки совершают свои перелетные путешествия по ночам, и в одно прекрасное майское утро эти птички вдруг появляются во всех местах своих гнездовий; в редком саду тогда не встретишь парочки этих мухоловок. Вообще, серая мухоловка распространена гораздо равномернее пеструшки и весьма регулярно прилетает ежегодно в известном количестве в ту или другую местность.
Гнездо свое серая мухоловка особенно охотно вьет на выходящих в сад окнах, карнизах и балконах, даже среди довольно обширных городов. Оно почти всегда плохо скрыто, и его нетрудно найти. В ненаселенных местностях гнездо этой мухоловки обыкновенно помещается по лесным опушкам, на древесных пнях, имеющих выгнившую сердцевину, или же в угдублениях, образовавшихся в стволе дерева на месте сгнившего сука.
Мухоловки: 1 – серая; 2 – пеструшка
Яйца серой мухоловки испещрены по голубовато-зеленому фону большими буро-красными пятнами.
Во время ловли летающих насекомых эта мухоловка ведет себя так же, как и пеструшка: сидит смирно на каком-нибудь выступающем предмете и наблюдает за пролетающими мимо насекомыми. Схватив добычу на лету с характерным щелканьем клюва, она снова возвращается на прежнее место. Впрочем, в противоположность пеструшке, высматривающей свою жертву с сука какого-нибудь дерева, серая мухоловка чаще избирает себе наблюдательным пунктом какую-нибудь тумбу или столб (заборный, фонарный) и тому подобные, отдельно стоящие предметы, с которых открывается широкий кругозор. Около таких излюбленных птичкой наблюдательных постов иногда можно найти на земле темные шарики величиной с горошину: это погадка, выплевываемая мухоловкой и состоящая из непереваренных твердых остатков от пойманных и съеденных насекомых (крылышки, ножки, чешуйки и т. п.).
Осенью серые мухоловки улетают весьма рано в далекие тропические страны.
Мухоловка-лоцманчик
[256]
В Европейской России, кроме Крайнего Севера, водится еще одна мухоловочка – хорошенькая, серенькая птичка, с ржаво-красноватой грудкой. Она самая маленькая из наших мухоловок и в большинстве местностей России составляет довольно редкое явление. У петроградских птичников она известна под названием лоцманчик (откуда произошло такое название – трудно сказать). У нас (под Петроградом) лоцманчик водится в больших смешанных хвойно-лиственных лесах, в которых ведет образ жизни, одинаковый с другими мухоловками, с той только разницей, что мухоловочная его деятельность происходит главным образом в районе вершин высоких деревьев. Благодаря этому обстоятельству наблюдать лоцманчика, даже с биноклем в руках, – дело нелегкое. Услышать же его во время гнездования очень легко, так как самчик беспрестанно повторяет свою громкую, но короткую песенку, звучащую вроде «ти-тэ-ти-тэ-тэ-тэ-тэ-тэ-тю» (так поют, по крайней мере, наши петроградские лоцманчики). Человек, знакомый с пением мухоловки-пеструшки и впервые услышавший песню лоцманчика, тотчас же подумает, что имеет дело с мухоловкой – так схожи между собой по характеру песни этих двух забавных птичек.
В некоторых местностях России (например, в Киевской губернии) лоцманчики гнездятся небольшими колониями [четыре-шесть гнезд на одной десятине (1,09 га) леса]. Красивое гнездо этой птички, построенное большей частью из зеленого мха, с подстилкой из шерсти и волос, помещается преимущественно в дупле дерева, но также иногда и в суковой развилине. Яйца лоцманчика по желтовато-белому или зеленоватому фону слабо испещрены красновато-желтыми пятнышками.
Прилетает к нам лоцманчик весной довольно поздно, когда деревья покрываются уже листьями, и рано улетает осенью – в тропические страны.
Лоцманчика иногда держат за его красоту в клетках. Кормить его нужно так же, как соловья и варакушку.