Конец. Влажный чернильный нос, принюхиваясь, в недоумении застыл на окраине пятибуквия. Неужели все?! Сколько же времени прошло с тех пор, как им впервые, не спрашивая согласия, ткнули в верхний угол листа, и шариковая ручка подслеповатым кутенком, пугаясь неизвестности, растерянно поковыляла по странице, то и дело шарахаясь в сторону и спотыкаясь об иссиня-призрачные клетки. Путь от края до края по пустынной плоскости, заведомо расчерченной на параллели и меридианы, не долог и незамысловат. Ничего, что привлекло бы внимание, заставив замереть хотя бы на мгновение. В который раз слева – направо, сверху – вниз, утыкаясь и балансируя на горизонтах мирка, покоящегося на панцире четырехлапого стола. Бесцельное блуждание завело в угол девственной Вселенной. Черточка, точка, точка, овал, полумесяц, и на бумаге проступила мордашка, удлинняясь туловищем и обрастая конечностями. Треугольник крыши нахлобучился на покосившийся квадрат домика с орденской планкой окна на фасаде. Труба повисла на спирали дыма. Забор окружил двор с одинокой пятнистой березой и крохотной будкой с лопоухой дворнягой. Помешкав, ручка пририсовала толстого кота, восседавшего на кровле и греющегося под косматым солнцем. И вдруг, как будто вспомнив о чем-то важном, она ринулась в противоположный конец и, остервенев, начертила треугольник, соединила его с другим, затем с третьим, и так, пока не заполонила весь угол, выдавливая с листа одиночество и обживая обездоленное пространство. Каракули, но лист уже не так холодит стерильной белизной.
Знать бы еще, чего хотят тонкие неуверенно-трепетные пальцы, щепотью обхватившие ребристое прозрачное тело, изнутри которого проступает волос стержня. Он полон, но если не явится определенность, то испишется, потратившись понапрасну раньше срока. Заменить другим несложно. Стоит лишь крутануть синее основание и выпихнуть истощенное нутро наружу. Плотно сжатые губы попробуют вдохнуть остатки жизни, но безуспешно, и тогда его согнут в обруч, покатают от скуки по бесцельно потраченным делам и выкинут в хлам. Из томящихся в стакане, безропотно ожидающих своего череда стержней пальцы вытащат наугад новый и впихнут в прежнюю оболочку. И если не подойдет, то укоротят безжалостными лязгающими ножницами или нарастят костылем спички. Пробный росчерк покажет, насколько он пригоден для дела. Некоторые льют слишком много пасты, оставляя жирные следы, другие, напротив, экономят, опасаясь раньше времени истощиться, иные и вовсе отказываются писать. Пользы во всех этих случаях никакой, и приговор суров и скор – в утиль. Ценится златая середина. Лишь тот, кто не выбивается за пределы нормы, пригоден для чужих целей. Но зачем размышлять о перемене, когда заряда чернил еще более чем достаточно…
Кисть оставила бесплодность суеты, замерла, словно увязнув в ячейках сети, и, внезапно рванув, ослабила хватку. Ручка покатилась по странице, блеснув золотистым тавром расхожего канцелярского разряда и угодила в ложбину между обложкой и листом. Подобных, ничем не отличимых от других – не счесть. Никому не ведомо, сколько их, потрескавшихся, со стертыми логотипами и потерявших изжеванные колпачки, влачится по листам или валяется без дела. Век хрупких тел краток, а тонких стержней – и подавно.
Ручку выкатило из впадины тетради, подняло, покрутило в воздухе, и испачканым носом – вниз. Подушечки троеперстия стиснули шестигранник. Кисть нерешительно задрожала в стойке, поджав нижние пальцы. Едва уловимый аромат мысли щекотнул чернильные ноздри. Поводя, они принюхивались, пытаясь уловить источник запаха. Ограниченный мирок по-прежнему пуст, не считая окраинных каракуль, обрамлявших лист. Взрасти само собой, без вмешательства извне, ничего не может, даже под неподвижно зависшим в зените солнцем. Охваченное зеленым нимбом, оно, чтобы не скатилось за горизонт, удерживалось блестящим серебристым штырем, погружающимся в безбрежную плоскость стола. Вдалеке, за гранью, доступной осознанию, мнились неясные очертания чего-то более великого и грандиозного. Может быть, оттуда?! Но нет. Запах был более близок и, нарастая, становился все явственней и осязаемей. Призрак мысли, скользнув сверху, просочился в дрогнувшие пальцы и, минуя стержень, выплеснулся невидимкой, растекаясь по бумаге. Ручка заметалась, норовя успеть, проявить, сделать явственным неявственное, пока оно не испарилось под палящим жжением мгновений. Но не так-то просто ухватить хаотично кружащуюся и переплетающуюся с синими клетками недомысль. Издеваясь, она дразнила своей доступностью, подпуская вплотную, и когда казалось, что ее вот-вот поймают, ускользала из-под самого носа, подобно птице, уводящей хищника подальше от гнезда. Молекулы секунд срезало с циферблата безжалостным лезвием стрелки, и они безропотно и обреченно полувздохнув, падали, устилая бумажную вселенную пепельным налетом. Кисть ребром равнодушно стряхивала ничтожное прошлое с матового листа, очищая пространство для очередного слоя компоста. Извивающаяся тень, неотступно следовавшая за ней, сменяла солнечный день на ночь. Расшалившаяся полумысль, угодив в сумрак, на мгновение ослепла, и ее тут же пригвоздило холодное острие стержня. Пытаясь освободиться, призрак дернулся, потащив за собой на хвосте преследователя. Но тщетно: схвачено намертво. Следуя за ней по замысловатой траектории, то карабкаясь по вертикали, то скользя по горизонтали и завитушкам, ручка выписала первую букву, за ней вторую… Череда из буквиц складывалась в мозаику слов, перепрыгивала через пустоты пробелов, теряя закорючки запятых, рассыпаясь зернами многоточий и замирая точками.
«Подлинная мысль афоризмична, но плодовита. Подобно семени, упавшему на добротную почву и удобренному компостом времени, тянется она ввысь стволом истины, ветвясь толкованиями и шелестя листвой домыслов. Подпитываясь через корни сомнений, укрывает от невгод сенью надежды, окормляет плодами веры». Пальцы стремились охватить и вогнать в буквы все многообразие, не упуская ничего. Разменивая радиус на расстояние, чернильный нос покрывал плоскость Вселенной кружевами строк. Иногда он упускал добычу, возвращался назад, режа жирной чертой написанное, и сновал, пока вновь не нападал на след и не схватывал утерянное.
Страница кончена. Слюнявые пальцы опрокинули ничком перенаселенное пространство, сменяя эру многослойного мирка. Прежняя мысль намертво пришпилена к бумаге. На смену выплеснулись иные, и ручка размеренно укладывала их под раскидистые надгробия кириллицы и редкие плиты латиницы.
Вместе с ними мазок за мазком тратились и запасы пасты. Стержень знал, что его жизнь вытекает с каждой крохотной каплей, но не в силах остановиться, слепо исполнял волю свыше, не понимая, что, собственно, делает и зачем. Черные борозды на промятой бумаге, отражаясь, как в кривом зеркале, обрывками мелькали по металлическому наконечнику. Но разобрать что-либо у собственного носа, не приподнявшись над суетностью, трудно, если вообще возможно.
– Вероятно, это что-то великое, – мнилось в сердцевине. – Иначе бы мною не стали помыкать, направлять и заставлять поступать именно так и никак иначе.
И, осознавая важность и необходимость продиктованных действий, подчинялась провидению. Иногда в латунном черепе стержня, среди смеси чернил и ошметков инородных мыслей, зарождалось марево сомнений. Чаще всего крохотные, но въедливые ойли и надоли покусывали, терзали в темноте, после того как пальцы, бросив ручку и скрывшись за горизонтом, гасили светило. Лежа на жестком ложе, не имея возможности пошевелиться и прогнать мучителей, он молча терпел, пока те, вдоволь накуражившись, оставят в покое. Забытье без снов, щелчок, и сумрак отпрянул, ежась по углам… Все та же обыденная реальность, выгляденная и вышаганная вдоль и поперек, примелькавшаяся и опостылевшая до тошноты. Тогда почему внутри саднит и ноет безотчетная тревога? Множась и расползаясь, она перерастает в сковывающий тело ужас осознания немыслимого.
Клетки на полу разбухли, вздыбясь гнойными нарывами. Колыхаясь под неосязаемыми порывами ветра, они угрожали в любое мгновение лопнуть, выплеснув содержимое наружу. Сдерживающие их грани утратили прямизну, извиваясь волнами определений. Еще немного, и они не выдержат, но вдруг напор стих, и решетка разлилась, раздвигая и унося параллели и перпендикулярности. Бескрайнее пространство, пойманное сетью, побрыкалось, надеясь просочиться сквозь гигантские ячейки и, поняв бессмысленность, угомонилось. Где-то вдалеке маячили, колыхаясь, чернильные остовы конструкций. Светило, нанизанное на ось мироздания, безжалостно слепило, охватывая лучами со всех сторон. Внезапно неведомая сила облапала остекленевшее обездвиженное тело, подбросило вверх, перевернуло и ткнуло перепачканной лысиной в пол. Вселенная кувыркнулась, поменяв верх с низом. Теперь свет бил откуда-то из-под ног, натыкаясь на шершавый полог клетчатого неба.
– Этого не может быть! – истерично продиралось сквозь вязкую, словно кашу, сумятицу в голове. Отчаянно хотелось ущипнуть себя, чтобы отголосок боли, прорвашийся сквозь абсурднось, убедил: сон.
Не успел. Повлекло, потащило куда-то в сторону. В глубине екнуло, накатило, и макушка черепа, легко провернувшись, запачкала упругий небосвод иссиня-черным. Мир остервенело завертелся, жадно впитывая содержание, выдавливаемое изнутри бесконечной судорогой. Клубки змей, оставленные после, переплетались, раскачивая многоголовьем, дразня двусмысленными языками и ядовито шипя.
– Откуда все это? – застрял в голове знак вопроса, не желающий ложиться на небосвод. – Что это?
Отодвинуло от поверхности, затрясло, выбивая тромб. Взгляд ощупал зигзаги, улавливая в них что-то знакомое.
– Буквы! – нахлынуло озарение и тут же угасло, заглушенное продолжившейся писаниной.
Тусклое воспоминание разбудило полусонных ойли и надоли и вместе с ними принялось царапать череп изнутри, тормоша минувшее.
«Жизнь – уголек, тлеющий в костре судеб. Сначала он горит, светит, обжигает или дарит тепло, но со временем, покрываясь струпьями пепла, тускнеет. Ветхая облочка неизбежно и стремительно нарастает, пряча, укрывая под собой, не давая сгореть в одночасье… И даже если он выскочит из всеобщего пламени или избежит рухнувшего полена или кочерги случая, то все равно наступит момент, когда уголек вспыхнет в предсмертной агонии и угаснет навсегда, оставив тлен. Никто не минует костра сего, поэтому живи так, как считаешь нужным, – все равно ничто не зависит от тебя».
– Коряво, – подумалось, запнувшись на размашистом и таком знакомом «Я».
«Я-я-я-я», – отголоском зазвучало внутри, и понукаемые тени воспоминаний отчетливо выдали: «Януш. Януш Азов».
Вереницы тире замельтешили, закружились, сталкиваясь и сливаясь в изогнутые линии бледного размытого контура. Насыщаясь и наливаясь наслоениями, мелкими деталями и штрихами, он обретал четкость, ясность и целостность. Краски брызнули, растекаясь, проявляя смутно знакомую картину. Звуки и запахи хлынули, дополняя и оживляя видение.
Все та же лежащая на столе распахнутая тетрадь. Снующая дешевая ручка, проталкивающая сквозь клетчатую ткань листа размашистые небрежные строчки. Ухватившие ее пальцы переходят в кисть, покрытую густыми волосами и упирающуюся в обтягивающий рукав. Скользящим взглядом выше: тучная фигура, но лица не разобрать. Лишь лысина блестит, отражая свет зеленой лампы. Вокруг густые сумерки, в которых угадываются и домысливаются рвано-ломаные очертания предметов. Ладонь левой руки поглаживает исписанную страницу. Тихо. Звуки с улицы застревают в орденской планке зашторенного окна. Но нет-нет, чуть слышно звякнет цепь, тявкнет и смолкнет псина, да жирный кот мяукнет откуда-то сверху. И…
Мысль, скользнувшая через троеперстие, смыла мимолетное видение. Ручка заплясала, загоняя чужие размышления в витиеватые переплетения слов. Слева-направо, спускаясь по ступеням строк, растрачивая остатки пасты на невнятные цели и укорачивая существование бумажного мирка. Заполненные страницы, перелистывая эпоху за эпохой, приближали неминуемый апокалипсис.
Безжалостный конвейер, штампуя слова, скручивая их в предложения и окрашивая смыслом, не позволял сосредоточиться на промелькнувшей тенью картине. В бессмысленной гонке воспоминание о видении побледнело, поблекло, подобно выцветшей на свету надписи, и если невзначай всплывало в голове, то воспринималось, как обрывок смутного чужого забытья.
Во время затишья, когда ложе впивалось буквицей пружин, ойли и надоли чуть проясняли мираж былого, и тогда вновь звучало странное имя: Януш. Януш Азов. Что оно значило и значило ли вообще? Было ли оно из будущего или из минувшего?
«Прошлое – сон настоящего. Мы никак не можем повлиять на события, которые в нем происходят, как бы ни старались и что бы ни делали. И как бы оно нас ни тревожило, смущало, пугало, насколько бы мы сильно ни переживали, изменить минувший ход событий нам не подвластно. Очнувшись в настоящем, нужно отбросить, забыть, вычеркнуть из памяти отрицательные эмоции сновидения, оставив только положительные, и перейти с ними в будущее, являющееся сном сна настоящего».
Влажный чернильный нос уперся в жирную, откормленную точку. Конец. Пальцы, отложив ручку, зашелестели страницами. Время от времени они хватались за нее, поправляя и с остервенением перечеркивая написанное. Абзацы и целые листы, уничтоженные размашистыми крестами, вышвырнуло из бытия бумажной Вселенной. Кисть яростно стиснула ручку, и она, затрещав в предсмертной жалобе, переломилась пополам.
– Конец, – промелькнуло в латунной голове полуопустошенного стержня.
Перепачканные чернилами пальцы терзали, рвали тетрадь на клочки, комкали страницы мирка, швыряя их в мусорную корзину. Следом полетела ненужная, бесполезная оболочка с болтающимся истощенным нутром. Среди хаоса ошметков уничтоженной Вселенной сквозь Януша проскочила последняя чужая мысль:
– Вот теперь все. Конец.