Эта глава написана для тех, кто умеет думать. Она трудна для понимания, и если вам будет скучно ее читать, значит, вы еще просто не выросли. Прочтите ее потом — это будет лучше, чем ничего не понять.

Глядя на лысых кришнаитов в оранжевых простынях, разгуливающих босиком в ноябре, или на немытых рокеров лет пятидесяти, облаченных в тридцатиградусную жару в кожаные штаны и потные майки с черепами, я с младых ногтей мучалась неразрешимым вопросом: зачем?

Зачем и почему взрослые и подростки, дедушки и тинейджеры так издеваются над собой?

Потом, много лет спустя, вспоминая тех друзей, которые так и не выбрались из детства, которые шагнули в окно или умерли от передозировки, и даже тех, кто, нахлебавшись грязи, стал финдиректором «Лукойла» или «бандитом на «мерине», я поняла, в чем тут дело. В зависимости от того, что заменило человеку его собственное «я».

* * *

Наверное, тебе знакома жажда собственной независимости. Как хочется наконец доказать окружающим, что ты — это не просто «школьница, мамина дочка, троечница или отличница»! Как хочется, чтобы окружающие наконец увидели в тебе личность — признали твое право на выбор, твои интересы, твое мнение!

Но как это сделать?

И, ничуть не изменяя традиции, ты прибегаешь к бунту и протесту — отвергаешь замшелую благопристойность и находишь «совсем других» кумиров — среди рок-музыкантов, актеров, дайверов, скалолазов, кришнаитов, буддистов, — да мало ли кто сейчас претендует на обладание секретами счастья и свободы. Конечно, молодость и бунт — почти синонимы. Главное — сделать правильный выбор. Иногда этот выбор бывает не в пользу внутреннего поиска, а в сторону внешнего кумиротворения и зависимости. Не замечая этого и считая себя независимым, человек оказывается повязан, словно опутан паучьими сетями, стереотипами, модой, обществом.

В связи с этим мне вспомнилась моя подруга, работающая ныне в одном красивом глянцевом журнале редактором «по культуре». У нее со студенческих времен осталась привычка украшать стены фотографиями знаменитых мужчин, которые отвечают каким-то ее внутренним стандартам. И вот однажды, придя на работу, она обнаружила поверх своих милых сердцу Брэда Питта, Клуни, Мэнсона и пр. ярких индивидуумов большой плакат с футбольной командой. Весело хихикая, новенький дизайнер пояснил удивленной подруге, что кумиры оптом — даже удобнее.

Так вот. Проблема заключается в том, что, испытывая в душе потребность как-то определить себя, понять, кто же он такой на самом деле, человек обращается не к своим качествам — типу характера, привычкам, интересам, хобби, знаниям и умениям, а к внешним предметам — вещам и брендам.

Так, я могу искренне полагать, что я принцесса, если выкрашусь «в блондинку» и буду ходить в розовом платье на высоченных каблуках. Неважно, что ноги у меня кривые и ходить на каблуках я не умею, а цвет волос только подчеркивает мои прыщи. Главное, я пытаюсь определить себя через дурацкую моду на Барби.

Или я могу решить, что как только у меня появится престижная работа (кто бы знал, что это такое?), новая иномарка и кольцо с бриллиантом — я сразу докажу окружающим, какая я на самом деле умная и талантливая. Заработав все это и превратившись в законченную стерву, я, возможно, и буду выглядеть успешной. Но ведь всегда хочется большего… А когда внутри клокочет пустота, разве ее заполнить колечками и авто?

Испробовав один из указанных путей, стану ли я в итоге независимой?

Или я стану еще больше зависимой от вещей и аксессуаров, которые должны «делать меня»? Разве мне будет от этого хорошо?

Разве я — это то, что на мне надето? Или я — это огромный неповторимый мир, который я призвана воплотить и за который несу ответственность? Бегство в вещи и роль — это страх увидеть себя голым: обнаружить, что мое «я» — это лишь песчинка. Чтобы «я» стало жемчужиной — нужны страдание и умение отвечать за свои дела.

* * *

Спрашивается, почему тысячи образованных, умных и на вид благополучных людей позволяют втягивать себя в тысячи самых странных затей? Каким образом различные тусовки, неформалы и секты добиваются полной покорности и преданности своих членов? Почему их последователи порой готовы отдать жизнь во имя торжества «истинного» учения?

Секрет популярности любых подобных тусовок прост. И фанаты футбольной команды, и дворовая шпана, и кришнаиты, сами того не зная, зависят от трех основных потребностей каждого человека: потребность в общности, потребность в иерархии и потребность собственной значимости для окружающих.

Этим и торгуют тусовки.

В современном обществе очень распространен вирус одиночества. Тинейджеры, несчастливые супружеские пары, матери-одиночки, пожилые люди и работники крупных корпораций — сегодня все жалуются на непонятость и одиночество. Родители признаются, что их дети слишком заняты, чтобы повидаться с ними или просто позвонить им. Живущие под одной крышей супруги, каждый из которых занят своими делами, могут не общаться неделями.

Клубы и дискотеки для молодежи выполняют ту же функцию, что и продовольственные рынки для разведенных женщин, утративших последнюю надежду.

Потребность в общности — это нечто большее, нежели обычное желание общаться с другими людьми. Она требует преданности. Так же, как я хочу с кем-то дружить, меня может тянуть к тем тусовкам, которые, по моему мнению, достойны уважения, любви и преданности.

Все мы хотим принадлежать чему-то большему и лучшему, нежели мы сами.

Сегодня чувство общности — это дефицит. А различные тусовки в первую очередь предлагают одиноким людям безусловное принятие и «чувство плеча». Тусовка предлагает ему цель — стать членом тусовки. И человек теперь может определить себя как «часть целого» — он как будто находит себя.

Тусовка в обмен на назависимость продает и нечто значительно большее, чем чувство общности. Она предлагает «план жизни». Она требует и создает дисциплину — как одеваться, когда гулять, что слушать, где бывать, что есть и что пить.

Американский психиатр Г. Сухдео пишет: «Современное общество так богато альтернативами, а люди вынуждены так много из чего выбирать, что часто не способны эффективно принять свои собственные решения. Они хотят, чтобы другие решали за них, а они будут следовать за ними. Часто люди готовы существенно ограничить свою свободу, лишь бы принести какую-то определенность в свою жизнь».

Последний жизненно важный продукт, который продают молодежные тусовки, форумы в Интернете и тоталитарные секты — это «значимость», осмысленность существования.

Каждая тусовка от любителей марихуаны до сатанистов или футбольных фанатов имеет свою собственную версию реальности — религиозную, политическую, культурную. Тусовка всегда претендует на обладание окончательной истиной. Те, кто живет во «внешнем мире» и неспособны принять ценность этой истины, объявляются либо «лохами», либо «врагами». Имеет место жесткое разделение на «мы» и «они». Причем для тусовки «мы» — это всегда «настоящие люди» во всех смыслах, тогда как «они» — не совсем люди (недочеловеки, «лохи», «тупые скоты» и т. п.)

Из-за этого всем тусовкам присущ комплекс двойных стандартов. Дружеское похлопывание по плечу и одобрительные взгляды уместны только по отношению к «своим». Если же ты решишь выпасть из рамок — то издевательский юмор и бойкот быстренько опустят тебя на место. Что же касается «чужаков», то по отношению к ним допускается ложь, обман, и даже физическое насилие. Поэтому изо всех сил ты уже боишься стать «чужой среди своих». Конечно, чем интеллектуальнее тусовка — тем меньше там шансов получить удар в глаз и большая вероятность — плевок в душу.

Внутренняя суть тусовки не имеет значения. Ее сила в том, что она дает тебе ощущение упорядоченного мира и целей в пику бессмыслице и хаосу остального мира. Только там ты человек. Тусовка обеспечивает тебе не истину и реальные цели, а в обмен на твою личность предлагает тебе смысл твоей жизни.

Тусовка снимает личную ответственность — «я как все». И незаметно для себя ты теряешь способность мыслить и делать что-либо, отличное от того, что уже есть. Так, журналисты из тусовки пишут одинаковые статьи, режиссеры снимают одинаково «модные» фильмы, а художники лепят глиняных котов и рисуют уродов.

Спецслужбы, террористические группировки, экстремистские организации, мафиозные сообщества, финансово-политические кланы, союзы журналистов, модные клубы, дворовые компании, чаты и форумы… Все эти разнообразные тусовки предлагают чувство общности, смысл жизни и собственную значимость по чрезвычайно высокой цене: очень часто нужно безоговорочно отказаться от себя.

Поэтому будь независима — от того, что делают все, от того, что модно, от того, что круто, от всего, что предлагается тебе в обмен на жизнь, в которой есть место победе и поражению, страданию и радости, падению и взлетам. Будь сама собой. А для этого тебе предстоит сначала узнать, что это значит и кто ты есть на самом деле. Это долгий и непростой путь. Но он стоит того — поверь!