1561 год. Ротервирдская долина
За окном сумерки — ранняя осень, отчетливо различимая в окружающих красках. Мастер Малис повзрослел, его щеки покрывала едва заметная щетина, а руки — жесткие черные волосы; нарушая запрет сэра Генри, он часто уходил за пределы Айленд Филда. Его цель — изучение токсических веществ — являлась очередным нарушением правил. Здесь, на границе леса и луга, росла белая поганка Amanita virosa, ангел разрушения; он предпочитал поганку красному мухомору Amanita muscaria, другому смертельно ядовитому грибу в этом ареале обитания. Красный мухомор слишком бросался в глаза, его ярко-оранжевая шляпка так и кричала об опасности. Поганка, наоборот, благодаря шляпке, ножке и пластинкам белого цвета производила впечатление чистой невинности, даже святости. Он уже скармливал мышам приготовленную из нее пасту, после чего тщательно изучал конвульсии животных и повреждения их внутренних органов.
Внезапно Малис ощутил поблизости чье-то присутствие, а потом услышал тот самый голос:
— Это другие кусты, Кэлкс, они старые. Сверни налево. — После паузы он заговорил снова: — Ах вот как, за нами наблюдает мальчик. Ну, если у него хорошие манеры, он сам к нам выйдет.
Так представился ему Герион Уинтер со своим знаменитым шестым чувством, которое Уинтер очень любил демонстрировать.
— Если не ошибаюсь, ты — один из вундеркиндов.
Голос звучал глухо, но спокойно и отчетливо. Чудная то была пара: тощий Уинтер с орлиными чертами лица и его дородный слуга. Пока слуга суетился вокруг, Уинтер стоял без движения, и только его угольно-черные глаза перебегали с мальчика на слугу, а затем на грибы и лежащие здесь тропинки. В его взгляде отражалась подвижная, как ртуть, работа мысли.
Малис еще никогда не чувствовал себя в подчиненном положении, и это ему и нравилось, и раздражало.
Обмен любезностями продолжался.
— Гляди-ка, его удивляет содержимое наших корзин.
Уинтер словно прочитал его мысли. Кэлкс Боул, слуга, держал в руках плетеные короба, в которых что-то скреблось и дрожало. Ему стало по-настоящему интересно.
— Ну что, расскажем ему? Или покажем? Столь похвальное увлечение грибами заслуживает достойного вознаграждения. Сэр Генри, без сомнения, прекрасно разбирается в преумножении видов и съедобных плодах, но я тоже могу кое-чему научить. Твой маленький белый гриб поражает печень, которую древние считали, наравне с мозгом и сердцем, одним из трех основополагающих органов в теле. Кому нужны армии, когда можно избавляться от правителей при помощи грибов? А теперь скажи мне, как поживает ваш класс? Все десять человек живы и здоровы?
С ним просто-напросто играли. Малис был восхищен, Уинтер с его тайными знаниями одновременно привлекал его и отталкивал. Малис догадывался, что именно такой бывает любовь.
— Не стоит забывать о двух крестьянских детях.
— В этой долине, Кэлкс, без малейшей надежды на будущее томятся двенадцать учеников, занимающихся только сухой умозрительной наукой. Мы могли бы помочь им возвыситься. Мы могли бы показать тебе истинное будущее, Мастер Малис.
Малис ничего не ответил. Он уже знал, что перед ним — полная противоположность Грассала. Из плодов древа познания добра и зла Грассал вкусил лишь половину. Этот же человек изучил древо вдоль и поперек.
— Передай ему корзину, Кэлкс. Даже чудо-дети должны уметь прислужить старшим.
Малису польстило приглашение, но оттолкнула уверенность Уинтера в том, что он непременно подчинится. Наконец Уинтер сделал первый шаг, такой легкий, что показалось, будто он не идет, а скользит.
Они шли через лес. Малис не имел ни малейшего представления, куда несут корзины и какая судьба ждет существ, сидящих внутри. Спустя какое-то время ему завязали глаза.
Когда повязку сняли, они оказались в чашеобразном углублении, окруженном деревьями. Здесь лежала врытая в землю белая квадратная плита, а рядом с ней — несколько маленьких клеток. Уинтер приказал Боулу их поднять.
— Это — проход, — сказал он, указывая на слугу, будто приглашая на танец знатную даму.
Боул встал на плиту и исчез вместе с клетками, а Малис без возражений последовал за ним. Он не успел удивиться перемещению в пространстве, как тут же его внимание поглотил странный новый мир. Боул, в руке которого вдруг появился кинжал, начал двигаться ползком, и Малис последовал его примеру. Трава казалась какой-то неземной. Воздух прорезала пчела с панцирем жука, испускавшая птичью трель. Появился Уинтер и тоже присел, прежде чем подуть в деревянный свисток. Они ждали, пряча головы в траве. Нормальными здесь можно было назвать разве что кучевые облака, но ничто не подготовило Малиса к встрече с существом, которое вскоре встало перед ним с четверенек на две ноги.
— Sum Ferox, — произнесло существо.
Он угадал в существе горностая (а кто бы не угадал?) и понял латинскую фразу, но на поверхность поднялось и кое-что более глубинное: чувство родства. Обладая не по годам развитыми аналитическими способностями, Малис попытался рационально объяснить это странное притяжение. Ему понравилась хищная безупречность его облика, точность, с которой соединялись части его тела, и тот апломб, с которым, несмотря на шаткую походку, оно нес свое самодельное копье.
— Я обучаю его английскому, — сказал Уинтер.
— Разрешите мне ему помочь, — попросил Малис.
«Ему», а не «этому»; «помочь», а не «обучить». Ферокс кивнул. Английский язык этого мальчика нравился ему больше. В благодарность он научит мальчика ориентироваться в этом опасном месте.
— Поможешь ты ему или нет, будет зависеть… от того, как сложится твое собственное будущее, — ответил Уинтер и обернулся к Фероксу. — Labor omnia vincit.
Ферокс указывал дорогу, а Малис послушно шагал по следам мохнатых лап, при этом Ферокс копьем убирал с дороги высокие стебли. Похоже, странная фауна этого королевства относилась к человеку-горностаю с уважением. Чудовищные мутанты улетали, уползали и удирали от него изо всех сил.
— Открывай корзины! — прокричал Уинтер.
Огромное дерево впереди привлекало внимание не только своими внушительными размерами и тем, что стояло особняком, но и тем, что вокруг него кружились опавшие листья, которые, подобно бестелесным летучим мышам, трепетали и скользили в воздухе. В продольной жилке, напоминающей спинной хребет, они скрывали свои семена.
Слуга выбрал одну из клеток, а Уинтер тем временем указал на поблескивающий лоскут неба.
— Пожалуйста, заметьте, Мастер Малис, что божественное провидение тут ни при чем — это феномен чисто физического свойства, им может воспользоваться любое создание с достаточно развитым интеллектом.
Уинтер достал четыре камня и поместил каждый в отдельное углубление в прутьях клетки — по одному камню на каждой стороне.
— Древнее искусство создания жизни. Его изучали еще друиды.
Кэлкс Боул открыл две корзины, поместил в одну часть клетки рыжую белку, а в другую дрозда, после чего поднял разделявшую их загородку.
— Бывает, они уменьшаются, бывает — увеличиваются, но непременно скрещиваются.
Клетка поднялась в блестящий лоскут неба, а затем вернулась снова. Когда ее открыли, вначале не произошло ничего. Уинтер хлопнул ладонью одной руки по сжатой в кулак другой, и несуразный ком из перьев и меха, с клювом и пастью, ринулся в воздух — и тут же упал. Тогда он пнул существо ногой.
— Ну давай же, Боул!
Слуга сделал неуклюжую попытку прикончить чудовище. Уинтер рассмеялся, а Ферокс вперевалку подбежал к нему и нанес единственный удар копьем. Этого оказалось достаточно.
— Уже лучше, — произнес Боул, пока Уинтер вынимал камни из клетки.
— Но недостаточно хорошо. — Уинтер обернулся к Малису. — Для экспериментов мне нужны помощники — делать заметки, разбираться с клетками, измерять, подгонять. Если в будущем мы сами хотим эволюционировать так же, как низшие формы жизни, нам понадобятся ассистенты с острым умом.
Даже Малиса охватил ужас.
— Вы хотите сказать, что собираетесь засовывать туда людей, скрещивать людей с?..
Ферокс смотрел отстраненно, а Уинтер как ни в чем не бывало продолжил:
— Будем надеяться, что когда-нибудь так и произойдет. Нашему скользящему воздушному карману все равно, верно, Кэлкс? Он воспроизводит. Делает, что прикажут.
— Но все мы разные.
— Любое достойное предприятие несет в себе долю риска. Не бойся, очень скоро у тебя проснется аппетит.
За чередой неудач последовал успех: Уинтер назвал маленькое безволосое создание с вывихнутыми ногами и крошечными глазками крото-крысом, не обращая внимания на наличие у него чахлых крыльев.
— Оставь его себе, — сказал Уинтер. — Иначе тебе не поверят.
За его словами скрывалось множество смыслов: «Уговори своих юных товарищей»; «Выбери мой путь вместо пути Грассала»; «Подыщи мне помощников».
— Будешь кормить его мышами, червями и маленькими птичками, и позаботься о том, чтобы не давать ему никакой мертвечины. А теперь позволь мне продемонстрировать наш лучший эксперимент.
Он поднял маленький короб, решетчатую тюрьму, из которой торчали стебли травы.
— Здесь находится насекомое, которое обычно живет меньше всех, муха-однодневка. Однако после погружения в точку перехода срок ее жизни увеличивается. Боул, скажи-ка, как долго она прожила?
— Шестьдесят девять дней.
Малис соображал быстро:
— Тогда сколько же лет Фероксу?
— Сбился со счета, — ответил человек-горностай.
«Значит, он из эпохи Древнего Рима», — сделал вывод Малис.
Затем вся компания последовала обратно к белой плите.
— Ферокс останется здесь, — сказал Уинтер.
Малис и Ферокс кивнули друг другу.
— Хоть бы он вернулся, — на своем новом языке прошептал Ферокс, склоняя голову в сторону Малиса.
— Все в его руках — у него много работы.
Пока Малис нес домой свой трофей, корзинка все время тряслась. Теперь-то на него точно обратят внимание!
Поначалу в Ротервирдском поместье все шло хорошо. Сиры и новоприбывшие дети узнали о том, что они одногодки и родились примерно в одно время, в пределах нескольких недель, а то и нескольких дней, кроме того, узнали они и об общих талантах — от математики до алхимии, анатомии и изучения небесных тел. Иероним и его сестра открыли новым соратникам все богатство Ротервирдской долины. Только Малис продолжал держаться особняком — злой мальчик, ставивший эксперименты на животных.
При этом он преуспевал в любом предмете, какой бы ни начал преподавать сэр Генри, кроме художественных.
Но со временем влияние Сиров стало ослабевать, а Малис, наоборот, утвердил превосходство над остальными. Девочки перешли на его сторону из зависти к красоте Морвал. Раскопал Малис и сведения о скромном происхождении местных: дети свинопасов! Он звал их «деревенщиной». На стороне Сиров остался один Трокмортон, любитель астрономической науки, планет и звезд. Несмотря на это, брат и сестра были настолько поглощены миром природы и его отображением, художественным и аналитическим, что почти не замечали собственной изоляции.
И вот Малис начал куда-то пропадать по ночам. В классе он задавал вопросы, никак не связанные со школьной программой, — о ядах, паразитах и политических силах. Затем завел в спальне существо, которое называл своим талисманом. Сиры сразу почувствовали, насколько изуродовано естество твари.
Сэр Генри, заметив перемены, обратился за помощью к своим первым подопечным:
— Конечно, вам не хочется говорить о друзьях за пределами школы, но иногда молодых людей приходится спасать от самих себя. Прошлой ночью Малис снова исчез. Знаете ли вы, где он пропадает? С кем видится? Он возвращается довольный. Я бы послал за ним охрану, но нам следует сохранять конфиденциальность. Мы не знаем, что о нас думает новая королева. Итак, можете ли вы мне что-нибудь сказать?
Сэр Генри не надеялся услышать ответ — кляузничество показалось бы признаком мстительности, — но сэр Генри не учитывал другую сторону дела. Сироты жили по строгим законам морали, во главе которой стояла природа.
— Малис обрел нового учителя, — сказал Иероним.
— Злого учителя, — добавила Морвал.
— Что же в нем такого злого?
— Он сделал Малису зверушку.
— Существо, противное природе, — добавили они в унисон.
— И как зовут этого учителя?
— Черион или как-то в этом роде…
«Герион Уинтер, — подумал сэр Генри. — Зачем Уинтеру окучивать моих подопечных?»
— Покажите мне существо, — попросил он, и, когда Малис ушел — что теперь случалось часто, — они вместе отправились на поиски зверя.
Дети, вооружившись палками, выстроились в шеренгу. Сэр Генри нашел корзину под койкой Малиса в большом сарае и вытряхнул из нее содержимое. Это существо определенно не принадлежало нашему миру: лысое, со шкурой фиолетового цвета, красными глазами без век, короткими недоразвитыми кожистыми крыльями, свирепыми когтями и острыми зубами. Грассал велел принести сетку, поскольку существо пыталось взлететь, шипело и нападало, но учителя никто не слушал: дети были охвачены страхом и вместе с тем азартом охоты. Несмотря на призывы сэра Генри к сдержанности, чудовище забили палками до смерти. Только Сиры и Трокмортон не принимали в этом участия.
У Малиса было прекрасно развито чувство времени. Он появился в дверях в тот самый момент, когда сэр Генри достал тело из сети. Малис поднял свой талисман, покачал его в руках и положил на пол, бросив на сэра Генри прощальный взгляд, исполненный чистой ненависти.
Два месяца спустя, Башня знаний
Сэр Генри рассказывал о перспективе и оптических инструментах. Время близилось к полуночи, приближался канун Рождества, золотая дверца была открыта, демонстрируя самый удивительный небесный дар — зимние созвездия. Сэр Генри, лицо которого сияло в мерцании свечей, говорил о примирении. Дети один за другим подходили, чтобы посмотреть в цилиндр с пропорциональными стеклами на неясные очертания гор на поверхности убывающей луны.
— Не знаю, где ты это взял и кто это придумал, но это настоящий подарок судьбы!
Малис с самым подобострастным видом вручил сэру Генри этот предмет в знак извинения за то, что притащил в спальню чудовищное существо. «Купил у торговца в Хое», — сказал он. Сэр Генри взял в руки линзу, заключенную в гладкий медный корпус.
— Мы вставим ее сюда и…
Старик склонился над телескопом и прижал правый глаз к окуляру. Вдруг раздался щелчок, а потом треск. За ним последовал чудовищный вопль. Грассал упал с окровавленными ладонями, но Малис лишь улыбался. Руки и ноги старика тряслись, как в лихорадке, пока яд через глаз проникал в организм. Началась полная неразбериха — Сиры безуспешно пытались вытереть кровь полотенцем; другие бросились в библиотеку сэра Генри, но не знали, за что хвататься. Пришел врач, но предложил лишь успокоительное, противоядия он найти не мог. Малис исчез вместе с таинственным прибором.
Конечности старика содрогались в конвульсиях, у него пошла горлом кровь. Спустя сутки он умер.
Сэр Генри пребывал в уверенности, что проживет еще много лет, и не хотел рисковать развитием своих подопечных до их совершеннолетия, а потому так и не составил завещание.
Узнав от Малиса об отсутствии прямых наследников и других претендентов, Уинтер явился на похороны Грассала. Отдав должное покойному, он рассказал о том, как недавно за обедом Грассал назначил Уинтера учителем детей и пожизненным арендатором поместья в случае его смерти. «Подумайте о возрасте старика, — сказал Уинтер. — Он не мог не позаботиться о будущем». Уинтер уверил детей в том, что сэр Генри видел в них потенциал к невероятному могуществу, что у них есть шанс оставить свой след в истории.
Он действовал без промедления. На следующий же день он привел их в Лост Акр, и вундеркинды в благоговении предстали перед Фероксом и точкой перехода. В полдень, самое спокойное время для этого чудовищно опасного места, человек-горностай повел их по тропе через лес к пруду, где рыбы выпрыгивали на поверхность и взмывали в воздух, щелкая челюстями в поисках насекомых.
— Вот почему мы стараемся держаться равнины, — пояснил Уинтер, который хотел, чтобы его подопечные четко усвоили, каковы опасности этого места. Малис бросал в рыбу прыгающие по воде плоские камешки и частенько попадал.
В этот вечер больше никто не говорил о сэре Генри. Всем детям уже исполнилось пятнадцать лет, и Уинтер сообщил, что пришло время перемен. Они обретут новые имена, новое крещение. Одну часть имени выберут сами подопечные, а вторую — Боул.
Малис, который находился в вечном поиске эликсира истины, выбрал незнакомое слово: Веронал. Боул дал ему фамилию Сликстоун, объяснив свой выбор умением Малиса «печь блинчики» на глади пруда, но Уинтер подозревал тут наличие скрытого смысла — несмотря на твердость и гладкость характера, было в нем что-то скользкое: то есть за ним был нужен глаз да глаз. Только Сиры отказывались принимать в этом участие, и Уинтер оставил их в покое. Они в большей степени, чем остальные, считали себя детьми Грассала. Их друга Трокмортона, исследователя небес, Боул назвал Фортемейном, опять играя со смыслами: за крепкую хватку, которой тот сжимал телескоп, но, возможно, и за твердость характера, моральную силу, которая могла выйти мальчику боком.
В ту ночь все сели за круглый стол в Большом зале. Уинтер устроил пир — пресноводная форель из реки, оленина из леса и литры медовухи. И это было только начало. Его некогда безумная мечта теперь приобретала отчетливые очертания. Уинтер обрел двенадцать учеников, открыл дорогу к вечной жизни и способ создавать чудовищ, которые встречаются только в легендах. Впереди их ожидали более мрачные главы, но ведь ужас — тоже часть божественного замысла. Боги и их легенды — это не мягкие игрушки, которые кладут у очага.
При мерцающем свете свечей он окрестил себя и своих новоявленных подопечных элевсинцами. Еще в Лондоне Уинтер обратил внимание на то, как богатые и сильные мира сего украшали гербами знамена, экипажи и каминные полки.
— Теперь у вас есть имена, и очень скоро, если будете трудиться как должно, вы первыми в истории человечества получите живые гербы. Морвал Сир изобразит их на холсте.
Все они побывали в Лост Акре, ни один из них не сомневался, что это фантастическое пророчество может исполниться, достаточно лишь следовать его указаниям.
Вся сцена предстала перед сэром Вероналом в то мгновение, когда очередной пузырек памяти проскользнул в узкое отверстие разорванной мембраны височной доли коры его мозга и доставил информацию со всеми красками и звуками.
Каждой ночью пузырьки памяти проникали в его сознание и лопались, открывая сцены, которые дополняли книгу его утраченной юности глава за главой.