Утро было солнечное и ветреное, как бывает иногда в апреле. Дороги уже просохли до белизны, и черные тополя торчали на них, как восклицательные знаки. Перебивая пыль, запах газолина и кухонный чад, в открытые окна лился чуть уловимый запах весны. Из окна кирпичного дома, в котором жили Гиричи, были видны шиферно-серые крыши, сгорбившиеся лачуги Горчичного Рая и белье, развешанное на балконах.
Толстые, зобатые голуби ходили по карнизам и курлыкали, всем своим видом показывая, что настало время радоваться жизни. Внизу, в грязи и пыли, возились куры, собаки и дети: весна пришла, весна пришла!
В кирпичном доме пела скрипка. Она пела так сладко и печально, что у Темпи, крутившей ручку стиральной машины, все время навертывались слезы на глаза.
– Этот мальчик – настоящий волшебник, – говорила она своим карапузам, как будто те могли понять ее печаль и ее восторг.
Василь играл, положив щеку на черную дедовскую скрипочку, полузакрыв глаза. Была ли то колыбельная песня, которую давным-давно певала ему мать, или позже где-то подслушанная мелодия, он и сам не знал. Знал только, что эта музыка не имеет ничего общего ни с городом, который был виден ему из окна, ни со всей этой беспокойно-дымной страной.
Нет, песня эта родилась далеко-далеко отсюда, в душистом зеленом краю, где горы подпирают синее небо, где на лугах растут цветы невиданной красоты, где пятнистые, как шкура леопарда, стоят величавые буки и быстрые, прозрачные реки текут по долинам.
Мальчик-пастух сидит у каменной колыбы и видит далеко уходящие гребни синих гор. Лучезарный золотой свет струится от гор, от неба, от земли, золотые лютики звенят под ногами, звенят колокольчики на овцах, и все это вместе сливается в сладостную мелодию родины.
На каких деревенских свадьбах играла эта скрипка там, в стране его детства? Кто танцевал под ее певучий лепет? Какие девушки там, на Карпатах?
Замолк последний певучий звук. Василь не то раздумывал, не то настраивал свою скрипочку. И вот уже поскакали, шаловливо обгоняя друг друга, веселые плясовые ноты:
– Танцуйте, дети, танцуйте! – Темпи взмахнула мыльными руками. – Под такую музыку и я бы не утерпела, пустилась бы в пляс, если бы не дела!
И трое людей, разговаривавшие в кирпичном доме, тоже иногда отрывались от своей серьезной беседы, чтобы прислушаться к скрипке, выделывающей такие задорные коленца, и обменяться беглой улыбкой.
Собеседниками отца Василя, Ивана Гирича, были знакомые уже нам негр-инвалид Цезарь Бронкс и мистер Ричардсон. Да, да, сам мистер Ричардсон сидел в этой выбеленной пустой комнате, которую оживляли только два висящих на стене вышитых полотенца работы закарпатских вышивальщиц. Такая же вышивка украшала ворот полотняной рубашки хозяина, выглядывавшей из-под рабочего пиджака. И, глядя на ослепительную белизну этой рубашки, всякому становилось понятно: хозяин очень дорожит ею и, наверно, бережет. В самом деле, Иван Гирич свято сохранял все, что привез когда-то со своей далекой родины. И чем дольше жил он в этой стране, чем больше сил и здоровья оставлял здесь, на заводах Большого Босса, тем все милее становился для него покинутый в тяжелые годы мадьярского владычества край.
– Ох, боюсь, как бы мы не перешли с детских колясок да газовых плит снова на военное снаряжение, – сказал Иван Гирич, продолжая начатый разговор. – Ходят слухи, что Большой Босс хочет переконструировать некоторые машины… Мы-то знаем, что это значит, Опять начнется гонка, как во время войны…
Учитель взглянул на него.
– Да, вот мы с Цезарем были наивными младенцами, – сказал он, – воображали, что все в мире изменится после войны, мечтали, что все народы подадут друг другу руки. Уж никак не думали, что пойдет разговор об атомных и водородных бомбах. И, уж конечно, не думали, что нас станут пугать Советским Союзом, натравливать на него. Мы с Цезарем видели русских, нас не обманешь…
– Ох, мистер Ричардсон, мы живем здесь, как в лесу! – горячо сказал Гирич. – Что я знаю о политике хозяев, о рабочих в других странах, о Советском Союзе? Да только то, что захочет мне рассказать Босс.
– Правильно, Гирич, – кивнул Цезарь. – Мы должны читать газеты Милларда, смотреть фильмы, которые выпускает кинокомпания Милларда, слушать радиопередачи, которые оплачивает Миллард…
– А с какой радостью многие ребята уехали бы к себе на родину, скажу не стесняясь! – Цезарь ожесточенно запыхтел трубкой. – Что они здесь видят? Технику? Так эта техника не всякому по карману… А попробуйте сказать, что вы хотите ехать за океан: в Польшу, или Венгрию, или, боже упаси, в Советы! Ух, какой вой поднимут хозяева! Объявят всех коммунистами и передадут в комиссию по расследованию антиамериканской деятельности.
– А все-таки ребята намерены ехать, – сказал Гирич. – Хотят только разузнать хорошенько о жизни там.
Цезарь выпустил целый столб дыма.
– Я крепко надеюсь на Джима Робинсона, – сказал он. – Джим должен скоро приехать из большого путешествия. Ходят слухи, что он побывал во всех странах, где люди ввели новый порядок. Вот порасскажет-то! Он хоть и знаменитый артист, но из такой же семьи бедняков, как все мы. Свой парень, одним словом. Он понимает, что интересует рабочего человека…
– Я тоже мечтаю с ним встретиться, – сказал учитель. – Доктор Рендаль обещал меня с ним познакомить. Хотелось бы расспросить его…
– Только не попадитесь ищейкам Милларда, сэр, – остерег его Цезарь. – Они так и шныряют всюду, так и выслеживают людей… Придерутся к обычному разговору, раздуют целую историю и обвинят в антиамериканской деятельности, или в пропаганде, или еще в чем-нибудь. Не оберешься потом хлопот и неприятностей…
Цезарь нервно застучал своей деревяшкой:
– Они и за мной охотятся. Когда я пришел на завод навестить кое-кого из ребят, меня сейчас же спровадили и тут же по моему следу направили шпика, А как они натравливают белых на черных! Твердят без конца, будто черные берутся по дешевке за всякую работу и вытесняют белых рабочих.
Ричардсон насупился.
– Все это звенья одной цепи, – сказал он. – Даже в школе мальчишки устроили целый заговор и вознамерились выжить всех цветных. К счастью, я подоспел вовремя.
– Знаем, знаем! Всё про это знаем! – воскликнул Цезарь. – Ведь Робинсон – сынишка моего погибшего друга Тэда. Чарли мне говорил, что против него затевается гнусное дело.
– И мне мой Василь рассказывал, – подхватил Гирич. – Они ведь с Чарли закадычные. Мой то и дело таскает меня к Робинсону совещаться по поводу автомобиля. Оба они – конструкторы, – засмеялся он. – Ну, а теперь у них в классе все издеваются над директорским сынком. Только эти парни не успокоятся, можете мне поверить. Они еще посчитаются со всеми, кто держит сторону Робинсона… Я эту публику хорошо знаю, еще с тех самых пор, как батрачил у пана в своих Карпатах…
Цезарь постучал здоровой рукой о стол.
– Надоело! Ох, как надоело! – сказал он. – Мы решили собраться на майский праздник – все, кто был на войне, – и поговорить по душам. Мы, цветные ветераны, поднимем наши деревяшки и пустые рукава и предъявим хороший счет всем, кто послал нас воевать. И пусть те, кто не хочет больше войн, подумают хорошенько обо всем.
– Одних цветных ветеранов мало, – сказал учитель. – Весь народ должен подняться против тех, кому выгодна война. Весь народ! – энергично повторил он.
вдруг громче донеслась из соседней комнаты задорная песенка.
Цезарь, музыкальный, как все негры, тотчас же уловил мотив и начал потихоньку подпевать.
– Это карпатская песня? – спросил Ричардсон прислушиваясь.
Гирич кивнул,
– Да, ее у нас подпевают на праздничных танцульках, – ответил он. – Называется «коломыйка».
– «Ко-ло-мый-ка», – задумчиво повторил учитель. – Ведь это по-украински? Какой красивый язык! И как жаль, что я его не знаю! Но я дал себе слово летом заняться русским, чтобы к осени я смог уже читать.
– Я охотно помогу вам, сэр, – обрадовался Гирич. – Ведь я хорошо знаю русский. А когда вы научитесь читать, я дам вам несколько книжек, которые у меня есть: Пушкина, Толстого, Ленина…
– И Ленина и Толстого я читал, и не один раз, – сказал учитель, – но, разумеется, мне хочется прочесть их на их родном языке.
Пока шел этот разговор, скрипка в соседней комнате вдруг замолкла. Замолк и голос Василя, подпевавшего ей. Вместо этого там послышался взволнованный шепот и какие-то непонятные звуки – не то смех, не то плач.
– Что там такое? Плачет кто-нибудь? – спросил учитель, недоуменно глядя на хозяина.
Тот поспешно вышел в комнату сына и почти тотчас же вернулся. Лицо его покраснело, на лбу надулась широкая синяя жила.
– Вот полюбуйтесь на работу Босса и его помощников! – сказал он, с силой стукнув кулаком по столу. – Там пришли двое ребят из школы – сынишка Беннета и с ним девочка-мулаточка. Девчоночка навзрыд плачет: видите ли, ей какие-то ваши учитель с учительницей сказали, что она не будет выступать на майском празднике. Вместо нее стихи будет читать белая девочка, а ей дали ясно понять, что белый цвет кожи, по мнению начальства, выглядит гораздо лучше. Обиднее всего, что стихи-то написала она – мулаточка.
– Это, наверно, Нэнси Гоу, – в волнении поднялся учитель. – Джой, Нэнси, подите сюда!
В дверь заглянул сначала Джой. Узнав учителя, мальчик так изумился, что застыл на пороге.
– Мистер Ричардсон, вы… здесь? – пробормотал он.
Из-за его плеча выглянуло залитое слезами личико Нэнси. При виде учителя, который всегда относился к ней по-дружески, девочка зарыдала еще сильнее. Вошел хмурый, с крепко стиснутыми губами Василь.
– Ну, ну, перестань плакать и расскажи мне, что случилось, – ласково сказал учитель. – Кто тебя обидел?
– Я… я… м-мне… мисс Вендикс… – прорыдала Нэнси и захлебнулась слезами.
– Позвольте, сэр, я скажу, – выступил вперед Василь. – Она очень горюет, сэр. Пускай лучше выплачется как следует, – добавил он деловито. – Она, сэр, написала приветственные стихи в честь весны, очень хорошие стихи, и все ее хвалили за них. Мать сшила ей белое платье, чтобы она выступила в нем на сцене, и мисс Вендикс репетировала с ней эти стихи и тоже ее хвалила. А сегодня, когда она пришла на репетицию, там оказался мистер Хомер. Мисс Вендикс и мистер Хомер поговорили между собой, а потом мисс Вендикс подошла к Нэнси и сказала ей, что она выглядит в своем белом платье, как муха, которая попала в молоко, и, конечно, это не понравится зрителям. Стихи она взяла и сказала, что передаст их другой девочке – Мери Смит.
– Мери Смит? – воскликнул учитель. – Да ведь это я сам просил мисс Вендикс дать Мери Смит какую-нибудь роль в спектакле или концерте!
– А Чарли просил вас, чтобы вы помогли найти ей роль, сэр, – вмешался Джой. – Он, верно, не подозревал, что из-за Мери выгонят Нэнси.
– Они – мистер Хомер и мисс Вендикс – очень смеялись… говорили, что исполняют просьбу мистера Ричардсона, хотят сделать ему удовольствие. И смеялись, смеялись без конца, – говорила сквозь слезы Нэнси.
Учитель невольно сжал кулаки:
– Смеялись?.. Мое желание помочь девочке превратили в издевательство!
– Они всех цветных сняли с программы, сэр, – тихо сказал Василь. – Всех цветных, которые должны были участвовать в танцах и пении. Некоторым сказали, что они не справляются с ролью, что у них нет чувства ритма, а другим, как Чарли, просто велели убираться..
Цезарь потряс своим пустым рукавом:
– Негодяй! Ух какие негодяи!.. И за них я, осел, отдал свою руку и свою ногу, стал беспомощным калекой! И я еще верил, что наступит всеобщее равенство, всеобщий мир и братство!
– Все равно я не дам Мери читать мои стихи! Я их вырву у нее! – выкрикнула рыдающим голосом Нэнси. – Она меня попомнит, клянусь вам!