I

«Сорвите с главы этого гордого утеса облако, начертите на нем стрелою молнии — и если эти письмена будут доступны смертным, тогда свет узнает Сибирь…» Такие слова сказал более ста лет назад первый поэт Алтая Егор Петрович Ковалевский. Прибыв из Петербурга на Алтай, он писал брату: «Знаешь, брат, там, у Телецкого озера, где природа покоится в своем первобытном состоянии, куда не досягают ни дерзкий, ни любопытный, там, в непроходимых дебрях и громадных утесах, видел я страшное явление: пожар лился, горы валились. И все это творилось рукою незримой, я был один! Извини, но я не мог не сочинять. Послушай —

Так встретил Алтай своего первого поэта, приехавшего сюда в начале века из столицы.

Прошло сто лет, рухнул старый мир, обновилась Россия. И совсем другими глазами увидел Алтай великий русский художник-гуманист Николай Константинович Рерих.

«Приветлива Катунь, звонки синие горы. Бела Белуха. Ярки цветы и успокоительны зеленые травы и кедры. Кто сказал, что жесток и неприступен Алтай? Чье сердце убоялось суровой мощи и красоты? Семнадцатого августа видели Белуху, и было так чисто и звонко. Прямо Звенигород», — записал он в путевом дневнике.

Алтайский маршрут Рериха был частью знаменитой Центрально-Азиатской экспедиции, которая началась в 1924 году в Индии и окончилась в 1928 году в Сиккиме. Алтай давно привлекал художника. С юных лет полюбил он Азию, будучи уверенным в том, что русский человек и русская культура глубоко связаны своими корнями с народами Азии, с Сибирью, с Центральной Азией и с Алтаем.

Такой взгляд на значимость «азийских» корней России далеко не случаен. Подобные мысли высказывал в конце прошлого века великий русский писатель Ф. М. Достоевский — на страницах его «Дневника писателя» есть такие слова: «…в Азии, может быть, еще больше наших надежд, чем в Европе. Мало того, в грядущих судьбах наших, может быть, Азия-то и есть наш главный исход!.. С поворотом в Азию, с новым на нее взглядом нашим у нас может явиться нечто вроде чего-то такого, что случилось с Европой, когда открыли Америку».

И вот спустя менее чем полвека русский художник Николай Константинович Рерих, совершая экспедицию по Центральной Азии, записывает в своих «Листах дневника»: «Белуха, эта Сумеру Азии, стоит белоснежным свидетелем прошлого и поручителем будущего».

Экспедиция Рериха прибыла на Алтай в августе 1926 года. Организатором экспедиции был сам художник, а участниками — его жена Елена Ивановна и сын Юрий Николаевич, востоковед. Для поездки на Алтай к ним присоединились двое сотрудников, работавших в рериховских организациях в Нью-Йорке, — Зинаида Григорьевна Фосдик и Морис Михайлович Лихтман. Рерихи шли тогда из Индии, через Центральную Азию и затем с Алтая продолжили свой путь дальше. Таким образом, Алтай стал как бы срединной точкой их пути.

«Алтай является жемчужиной не только Сибири, но и жемчужиной всей Азии, — писал художник друзьям в Европу. — Строительная хозяйственность, нетронутые недра, радиоактивность, травы выше всадника, лес, скотоводство, гремящие реки, зовущие к электрификации, — все придает Алтаю незабываемое значение!»

И облик Алтая молодой: «земля здесь будто сейчас народилась, из любого ручья пей — безопасно».

Алтай на севере и Гималаи на юге были для Рериха полюсами единого грандиозного горного мира. Его мысленный взор охватывал весь необъятный простор внутренней Азии, и это в полной мере отразилось как на его полотнах, так и на страницах его путевых дневников, изданных впоследствии отдельными книгами «Алтай — Гималаи» и «Сердце Азии».

Изучение Алтая явилось для художника частью обширной программы исследования культур Востока, задуманной и начавшей осуществляться еще до первой мировой войны. На Алтае сохранились следы «великого переселения» народов, что давало художнику пищу для размышлений о человечестве и о сложности его судеб: «Алтай в вопросе переселения народов является одним из очень важных пунктов. Погребение, установленное большими камнями, так называемые Чудские могилы, надписи на скалах… И в доисторическом и в историческом отношении Алтай представляет невскрытую сокровищницу. Владычица Алтая, белоснежная гора Белуха, питающая все реки и поля, готова дать свои сокровища».

Рерих-мыслитель глубоко понимал значимость древних культур, лежащих в основе нынешней цивилизации. «Знание преображается в легендах, — говорил он, — сколько забытых истин сокрыто в древних символах. Они смогут быть оживлены опять, если мы будем изучать их самоотверженно». И Рерих-исследователь стремился проникнуть в глубинные истоки общечеловеческой и русской культуры, с интересом изучая живые традиции русской старины — уклад жизни, быт, одежду, украшения, сохранившиеся еще на Алтае в поселениях переселенцев-староверов. Художник мечтал о том, что в будущем этот край станет цветущим и богатым, о том, что лучшие традиции русской культуры — традиции первых русских поселенцев — будут продолжены здесь в тесном содружестве с коренным населением, с алтайцами, мудрым горным народом, история которого уходит в глубокую древность.

Экспедиция Рериха, несмотря на репогоду и трудные дорожные условия, прошла через Усть-Кан и Усть-Коксу к подножию Катунского хребта, в Уймонскую долину и остановилась в отдаленном горном селе Верхний Уймон. Село это — одно из самых старых русских поселений на Алтае. Его основали около 300 лет назад русские крестьяне, бежавшие от крепостного гнета и реформ Никона и Петра Первого. Поиски укромных мест с урожайными землями подкрепляла вера в существование далекой праведной страны — Беловодья. Со временем Беловодьем стали называть богатые природными дарами плодородные земли этого уголка Алтая, хотя устная народная традиция относит местонахождение Беловодья намного дальше, на юг.

Условия труднопроходимости и изолированности вплоть до начала XX века способствовали сохранению среди жителей села древних сказаний и легенд, многих черт древнерусского уклада жизни, крестьянских ремесел и прикладного искусства, что сыграло определенную роль при выборе этого места для базы экспедиции. От внешнего мира село укрыто раскидистыми хребтами, а к юго-востоку от него, венчая Катунский хребет, возвышается двуглавая сверкающая корона самой Белухи — матери Алтайских гор.

О цели экспедиции Николай Константинович Рерих писал: «Конечно, самое главное стремление как художника было к художественной работе. Никакой музей, никакая книга не дадут право изображать Азию и всякие другие страны, если вы не видели их своими глазами, если на месте не сделали хотя бы памятных заметок. Убедительность, это магическое качество творчества, необъяснимое словами, создается лишь наслоением истинных впечатлений действительности. Горы — везде горы, вода — всюду вода, небо — везде небо, люди — везде люди. Но тем не менее если вы будете, сидя в Альпах, изображать Гималаи, что-то несказуемое, убеждающее будет отсутствовать».

Во время путешествия Николай Константинович много работал над этюдами, зарисовками, картинами. Он побывал на многих близлежащих горах, поднимался на «белки» — так называют здесь вершины с вечными снегами, писал Белуху, которую ставил в один ряд с «прекраснейшими высотами» — Канченджангой и Эльбрусом.

Высочайшая вершина Алтая расположена глубоко среди других хребтов, и увидеть ее не просто. Художник поднимался на Теректинский хребет, ездил к подножию горы вдоль реки Кучерлы и, кроме того, побывал на южных склонах Катунского хребта, откуда вид на Белуху открывается в наиболее широкой перспективе. Известна картина Н. Рериха «Белуха», написанная в звонких, светлых тонах; на ней отчетливо видны обе вершины Белухи — художнику удалось увидеть гору в ясную погоду, без тумана, что случается нечасто. Ныне картина «Белуха» находится в Париже, в Луврском музее.

В поездках по горам художника сопровождал известный проводник Вахрамей Семенович Атаманов, водивший ранее многих художников и исследователей Алтая. Вахрамей Семенович славился знаниями «по всяким вопросам». Знал языки — казахский, английский, киргизский, алтайский; изучал минералы, кузнецом был хорошим и известным лекарем-самоучкой. Шли к нему люди за советом. Он собирал целебные травы, корни и цветы, выписывал книги и журналы, переписывался с учеными и с успехом врачевал людей и животных.

Рерихи разместились в доме Атаманова на втором этаже, и между художником и Вахрамеем Семеновичем вскоре сложились весьма сердечные отношения. Впоследствии художник писал о нем в книге «Алтай — Гималаи»: «Это уже Пантелей-целитель — не темное ведовство, но опытное знание. Здравствуй, Вахрамей Семенович! Для тебя на Гималаях Жар-цвет вырос». Уже будучи в Индии, художник прислал Вахрамею Атаманову журнал с их совместной фотографией на фоне Алтайских гор; некоторое время они переписывались — Вахрамей Семенович высылал в Индию лекарственные растения.

Очевидно, Вахрамей Атаманов напоминал Рериху персонаж из его картины «Пантелей-целитель», написанной им еще в 1916 году. Позднее художник неоднократно возвращался к этой теме — в Новосибирской картинной галерее есть небольшое полотно «Гуру-чарака», созданное уже в 40-х годах, на котором изображен седой длиннобородый старец, собирающий целебные травы.

Двухэтажный шестистенный бревенчатый дом Атаманова, в котором жили Рерихи, считался самым заметным — таких зданий в селах Алтая того времени встречалось немного. На одной из стен дома сохранилась деревянная роспись с красной чашей, которая, очевидно, имела когда-то культовое значение. В доме было очень чисто, как и положено у «доктора», вокруг дома — палисадник с цветами, на втором этаже — две комнаты, разделенные коридором, и сени. Здесь квартировали многие путешественники, здесь же разместились и Рерихи.

Дом этот сохранился до наших дней. В августе 1974 года в ознаменование столетия со дня рождения художника на доме была установлена мемориальная доска, и он был внесен в число исторических памятников Горно-Алтайской автономной области. В декабре 1978 года исполком Алтайского краевого Совета по предложению облисполкома и краевой организации Союза художников вынес решение о создании в селе Верхний Уймон Усть-Коксинского района Дома-музея Н. К. Рериха, с открытием которого в доме, где жили Рерихи, будет восстановлена историческая обстановка. Музей Рериха на Алтае создается на принципах сотрудничества, которые неизменно претворял в своей жизни сам художник; в создании дома-музея участвуют различные организации и музеи, а также культурные деятели из разных городов нашей страны. Музей задуман как своеобразный культурный центр и объединит в себе несколько планов — здания его представят самобытную крестьянскую деревянную архитектуру; экспозиции расскажут о жизни и творчестве Н. К. Рериха, а также о знаменитой Центрально-Азиатской экспедиции.

Экспедиция Рериха на Алтае ставила также и цели исследования геологических богатств массива Белухи. Крестьяне по просьбе членов экспедиции собирали камни особого вида, а затем велись записи, с каких мест они были взяты. Изучение богатств Алтая не было для Рериха отвлеченной научной задачей — члены экспедиции разработали план использования природных богатств массива Белухи и постройки города в долине Усть-Коксы. О будущем городе как о центре культуры неоднократно писал сам Рерих.

Нетронутая, девственная природа Алтая, археологические памятники древней культуры, географическое положение центра материка, богатые недра и возможность большого строительства — все это, несомненно, повлияло на выбор маршрута Центрально-Азиатской экспедиции. Исследования, начатые Н. К. Рерихом в 1926 году в Уймонской долине, позволили ему предсказать значительные перспективы в развитии Алтая и Сибири: «Великое будущее предназначено этому замечательному средоточию». Базу экспедиции Н. К. Рериха на Алтае можно смело считать как бы первым «пробным камнем» известного теперь во всем мире гималайского института научных исследований «Урусвати», любимого детища Н. К. Рериха, который был основан спустя два года (в 1928 году) в долине Кулу, в Индии. Долина Кулу и Уймонская долина представлялись художнику крайними точками огромного горного мира Азии, тесно связанными между собой: «Истинно, Алтай — Гималаи — два магнита, два устоя, два равновесия».

Институт «Урусвати», явившийся результатом совместной творческой деятельности семьи Рерихов, был задуман как международный центр, где в будущем должны быть представлены все отрасли наук. «Эта научная станция должна развиться в Город Знания. Мы желаем в этом городе дать синтез научных достижений», — говорила почетный президент-основатель института Елена Ивановна Рерих. «Истинно, мир будущий, мир высший грядет в доспехе лучей лабораторных, — писала она в своих «Письмах», изданных в 30-х годах в г. Риге. — …Техника будет подчинена духу, результатом чего будет познание высших законов, а отсюда и познание высших целей, которое приведет к преобразованию всей материальной природы. Преображенная природа, преображенный дух народа подскажут и новые лучшие формы устроения жизни…»

Принцип тесного международного сотрудничества оставался главным и в деятельности института «Урусвати», его сотрудники были связаны более чем с 250 научными учреждениями Европы, Азии и Америки. Однако вторая мировая война прервала его работу, и Н. К. Рерих не успел при жизни распорядиться судьбой ценнейших материалов, хранящихся в здании института. Старший сын художника, известный ученый-востоковед Юрий Николаевич Рерих, возвратившись в 1957 году на Родину, привез с собой значительную часть художественного и литературного наследия отца. Однако преждевременная кончина Юрия Рериха помешала осуществлению многих планов.

Создавая Гималайский институт, Рерихи мечтали превратить его в Город Знания. Эту программу не пришлось тогда осуществить — помешала мировая война. И вот через восемнадцать лет после прекращения деятельности «Урусвати», за год до возвращения на родину Ю. Н. Рериха, в 1957 году, в самом центре Сибири решением партии и правительства был создан мощный научный центр — Сибирское отделение Академии наук СССР. Ученые разных специальностей выразили желание переехать на постоянное жительство в Сибирь, с тем чтобы создать здесь научно-исследовательские институты, работающие на уровне последних достижений мировой науки. Главный принцип, которым руководствовались организаторы, — комплексность, то есть то же самое, что более всего оценил в «Урусвати» Н. К. Рерих.

Ныне Новосибирский Академгородок стал поистине Городом Знания, ему принадлежит особая роль в развитии науки, и, конечно, не случайно, что именно здесь, в Новосибирске, по инициативе молодых ученых-энтузиастов уже дважды собиралась научная и культурная общественность страны на ставшие традиционными «Рериховские чтения». Впервые эта конференция была проведена Институтом истории, филологии и философии СО АН СССР совместно с Новосибирской картинной галереей, где экспонируется 60 работ Н. К. Рериха, переданных сюда Ю. Н. Рерихом по завету отца. Конференция прошла в 1976 году и была приурочена к 50-летию исследования Рерихов на Алтае. Тогда же были опубликованы тезисы конференции с широкими разделами по археологии, истории, искусству, культуре и естественнонаучным проблемам.

Спустя три года в Новосибирске была проведена вторая конференция, посвященная 50-летию со дня основания Гималайского научно-исследовательского института «Урусвати», которая привлекла большое внимание ученых, искусствоведов и культурных работников из многих городов страны; материалы ее также были опубликованы. «Для нас, сотрудников Сибирского отделения АН СССР, слово «Урусвати» имеет особое значение, — рассказывает участница этих конференций, положившая много сил на их организацию, Людмила Александровна Андросова, — ведь так был назван основанный Рерихами в долине Кулу Гималайский институт. Его основатели мечтали о городе науки, где в тишине и мудром общении будут познаваться истины, где каждый ученый будет иметь в своем распоряжении лучшие аппараты и где при общей согласованности и сотрудничестве отраслей науки сможет произойти много новых открытий».

Всегда вместе, всегда устремленные к новым высотам, шли по жизни Рерихи, и теперь на Алтае расположились рядом четыре сияющие вершины с их именами. От Людмилы Андросовой, участницы многих горных восхождений, я узнала, что на огромной скале возле перевала Победы, ведущего на вершину северного отрога Катунского хребта, названную еще 20 лет назад пиком Рериха, в 1975 году сотрудниками СО АН СССР по праву первопроходцев был начертан символ Знамени Мира с девизом «Мир через культуру», предложенным в 30-е годы Н. К. Рерихом. А рядом, с правой стороны от северной стены Белухи — высочайшего горного массива Сибири, — расположилась вершина Урусвати, что в переводе с санскрита означает «свет утренней звезды».

«Именем Урусвати звали в Индии Елену Ивановну Рерих, — говорит Людмила Александровна, участница восхождения на вершину Урусвати. — В 1979 году, когда исполнилось 100 лет со дня рождения Е. И. Рерих, сотрудники СО АН СССР посвятили ей свое восхождение». Они поднялись на безымянную вершину, оставив там репродукцию с картины Н. К. Рериха «Держательница мира», записку с посвящением вершины Елене Ивановне Рерих и полотно с изображением знака-символа равновесия Вселенной, который принадлежит гималайскому институту «Урусвати».

В августе 1982 года исполнилось 80 лет со дня рождения старшего сына Рерихов, незаменимого помощника их во время знаменитой Центрально-Азиатской экспедиции, выдающегося ученого-востоковеда, работавшего последние годы своей жизни в Москве. Эго был человек необычайной эрудиции и удивительного обаяния; говоря словами Рериха-отца, он всегда «умел доброжелательно направить молодое мышление к светлым путям будущего», и потому каждый, кто общался с Юрием Николаевичем, ощущал воодушевление и радость, которые он нес людям.

Именем Юрия Рериха названа третья вершина Алтая в отроге Катунского хребта вблизи Белухи — между пиком Н. К. Рериха и Урусвати. На эту вершину взошли 18 августа 1981 года трое новосибирцев — сотрудников СО АН СССР (руководитель Е. Маточкин), свое восхождение они посвятили 80-летию со дня рождения Ю. Н. Рериха. Ему же были посвящены и «Рериховские чтения-3», организованные в сентябре 1982 года в г. Улан-Удэ Бурятским филиалом СО АН СССР. В конференции приняли участие ученые из Москвы, Ленинграда, Новосибирска, Владивостока, Фрунзе, Абакана, Горно-Алтайска, Читы и Улан-Удэ. Было заслушано и обсуждено около 60 докладов, и работали четыре секции — истории, археологии и этнографии; философии и религиеведения; источниковедения восточной медицины; литературы и искусства. Конференция была призвана способствовать дальнейшему развитию востоковедных исследований, которым Ю. Н. Рерих посвятил всю свою жизнь. В Советском Союзе им была создана «рериховская школа» индологов и тибетологов; он преподавал санскрит, тибетский и ведийский языки и вдохнул новую жизнь в работу по переводу древних философских и литературных памятников. Свои обширные знания он приобрел в многочисленных путешествиях и экспедициях, а исходным материалом его научных трудов служили подлинные древние рукописи и другие первоисточники. «Теперь единственный путь современного человека — это знание, — говорил Юрий Николаевич. — Все дело теперь за наукой, особенно за физикой, математикой, биологией, психологией. Наука должна дать ответ на тонкие явления». С большим уважением относился он к вопросам народной медицины, в частности тибетской, не раз упоминая русского ученого Бадмаева, эффективно лечившего методами тибетской медицины туберкулез и рак.

В настоящее время Сибирским отделением АН СССР под руководством академика медицины В. Казначеева ведутся серьезные скоординированные работы по изучению тибетской медицины; расшифровываются и переводятся забытые медицинские трактаты, испытываются в лабораториях восточные лекарственные средства. В Бурятии, в Улан-Удэ, создан отдел, занимающийся изучением древней тибетской медицины, ибо живы еще народные врачеватели, готовые поделиться своим опытом с учеными.

Всем этим вопросам было уделено внимание на «Рериховских чтениях-3», тем более что Юрий Николаевич Рерих, будучи бессменным директором Гималайского института «Урусвати», положил много сил на изучение тибетской медицины. С его помощью были сделаны переводы на европейские языки древних манускриптов, а также впервые был составлен при участии лам-лекарей атлас тибетских лекарственных растений. Однако вторая мировая война прервала работу института, и ценнейшие материалы были законсервированы.

С кончиной Николая Константиновича, Елены Ивановны и Юрия Николаевича Рерихов неизбежно ушло то, что могли дать миру только они. Однако результаты их совместной творческой деятельности не пропали. Ныне общее дело продолжает брат Ю. Н. Рериха — замечательный современный художник, мыслитель, естествоиспытатель и общественный деятель, почетный академик живописи СССР и НРБ, почетный доктор наук Велико-Тырновского университета, лауреат премии им. Дж. Неру Святослав Николаевич Рерих. Им предприняты шаги по возобновлению исследовательской работы на базе института «Урусвати», он поддерживает контакты с научными учреждениями Советского Союза и других социалистических стран.

В свое время Н. К. Рерих писал: «…для кого же все мы перевидали и радости, и трудности, и опасности. Много где нам удавалось внести истинное понимание русских исканий и русских достижений. Ни на миг не отклонялись от русских путей. Именно русские могут идти по нашим азиатским путям». И Святослав Николаевич Рерих, со своей стороны, также выразил пожелание, чтобы советские и индийские ученые продолжили деятельность института «Урусвати», «…русские начали, русские должны и продолжить», — сказал он. Эти исследования смогут способствовать введению в научный оборот уникальных материалов, хранящихся в «Урусвати», а также послужат укреплению и развитию международных связей в области науки, экономического и культурного сотрудничества.

В 1975 году Святослав Николаевич Рерих подарил Сибирскому отделению Академии наук СССР картину Н. К. Рериха «Победа» из «Богатырской серии», где на фоне Белухи изображен древнерусский воин с поверженным перед ним драконом. Картина была написана в 1942 году, в тяжелейшее для нашей страны время, и величественная Белуха стала здесь символом духовной мощи советского народа, символом победы и героизма. Свой дар Святослав Николаевич сопроводил телеграммой с такими словами: «С большим удовольствием приношу в дар Сибирскому отделению Академии наук картину Николая Константиновича «Победа». В этой картине сочетались его непоколебимая вера в Родину и прогноз великого будущего. Прошу передать мой самый сердечный привет Михаилу Алексеевичу Лаврентьеву и всему коллективу академии. Святослав Рерих». В ответной телеграмме Сибирское отделение выразило Святославу Рериху глубокую благодарность за щедрый дар — картину его отца «Победа»: «Она всегда будет для сибиряков памятью о Победе в великой войне с фашизмом, символом грядущих побед и свершений, знаком наших нерасторжимых связей».

В июне 1983 года, в честь наступающего 80-летия Святослава Николаевича Рериха, группа советско-чехословацких восходителей, возглавляемая В. Юдиным и И. Пржидола, совершила восхождение на вершину, ближайшую к пику Н. К. Рериха и назвала ее Пиком Святослава Рериха. На вершине была оставлена записка-посвящение и репродукция с картины С. Н. Рериха «Ты не должен видеть этого пламени» как призыв к объединению людей планеты против угрозы разрушительной войны.

Пик Святослава Рериха завершил массив вершин, посвященных членам семьи Рерихов. Как в жизни шли они рядом, устремленные к высотам творческого духа, так и эти четыре вершины, расположенные рядом, гармонично сливаются в единый ансамбль, ведущий к сверкающим высотам легендарной Белухи.

«И в доисторическом и в историческом значении Алтай представляет невскрытую сокровищницу», — говорил Николай Константинович Рерих. Живя в Индии, в Гималаях, он собирался вернуться на родину, чтобы жить и работать на Алтае, но в декабре 1947 года среди сборов в Россию его жизнь неожиданно оборвалась.

Великий подвижник, Махариши, как звали его в Индии, окончил свой долгий удивительный путь. Остались картины и книги. Остались слова, сказанные им в «Завете»: «Но вот что завещаю всем, всем… В мирном труде познается и мир всего мира. В мире идет строительство и светлое будущее. А где постройка идет, там и все идет…»

 

II

Мне довелось своими глазами увидеть «ширь Алтая» — за последние пять лет я побывала там четыре раза; и теперь, когда остались позади эти синие горы, голубые озера, бурные реки, цветущие луга и кедровые леса, я в затруднении: с чего же начать свой рассказ? Иногда начало похоже на беспорядок — вспоминается все: и полночная радуга среди звезд, и рассвет в верховьях Катуни, и пятидневный переход на лошадях к чудесному горному озеру, и, конечно, знаменитый Алтын кёль — «золотое» Телецкое озеро. А с какими замечательными людьми свела меня судьба!..

Многое изменилось на Алтае за полвека. В районный центр Усть-Коксу, куда экспедиция Рериха добиралась когда-то от Бийска десять суток, теперь можно долететь за сорок минут самолетом из Горно-Алтайска. И если вам повезет и погода будет ясная, то незадолго до приземления с левого борта самолета вы сможете увидеть во всей его красе белоснежное ожерелье Катунского хребта, увенчанного прекрасной жемчужиной — сверкающей на солнце двуглавой вершиной Белухи.

Как передать ликующую радость, которая охватывает вас при встрече с этим необъятным царством белоснежных гор, кажущихся такими близкими и в то же время такими далекими! Тут начинаешь понимать, почему именно горы стали для человека символом духовного восхождения, приближения к красоте и гармонии.

…Путь мой лежал к Тайменному озеру, куда пройти можно только конной тропой, с проводником или с чабанами. Об озере этом я слышала давно. Упоминал о нем и Рерих, когда описывал свое путешествие.

Тайменное озеро… Манит оно к себе своей недоступностью, своей красотой. И само название озера словно скрывает в себе какую-то тайну. Там, за Тайменным озером, если верить молве и легендам, пролегали пути к верховьям реки Бухтармы, куда уходили когда-то кержаки-староверы искать заповедную страну Беловодье, где «вся воля, вся правда живет». Об этом рассказывали Н. К. Рериху старожилы Верхнего Уймона. «Все легенды от были», — говорил художник, видя в них отзвук реальных исторических событий, видоизмененных народным воображением.

Мы вышли на озеро из села Тихонького, что в пяти километрах от Верхнего Уймона, утром 21 июля. С погодой нам повезло: накануне светила яркая радуга, и всю дорогу на озеро мы шли под ослепительным солнцем; лишь в последний день, на обратном пути, пошел дождь, но он был нам уже не страшен. Пять дней провели мы в дороге, ночуя под кедрами, и мне открылись великий простор и красота Горного Алтая.

Помню, как на закате первого дня после трудного Залавка — очень крутого перевала — мы вышли на ровное плоскогорье, называемое в народе Холодным белком из-за сильных ветров, встречающих обычно здесь путника. Но в этот день было тихо. Мы шли в окружении удивительно чистых, словно вычерченных на холсте контуров гор. Тонкие нежные краски заката усиливали ощущение простора и светлой тишины. Свет и тихая радость, единение неба и земли в многоцветных лучах вечернего солнца. В памяти всплыли картины Н. К. Рериха, и на какое-то мгновение в душе родилось чувство, близкое, наверное, тому, которое вдохновляло когда-то художника. Казалось, в этот предзакатный час теплые лучи солнца пронизывали весь мир, как бы посвящая все существующее на Земле в великое творчество Вселенной.

Спутники мои тоже почувствовали нечто особенное и притихли. Долго шли мы молча, и как будто невидимые нити объединили нас, ставших свидетелями светлого таинства природы. Да, это было открытием. А точнее началом открытий, потому что «сказка» была еще впереди — там, где за пятью перевалами лежало Тайменное озеро.

Мы шли перевал за перевалом — Холодный белок, Зайчонок, Тихий Собачий, Быстрый Собачий, Большереченский. И, наконец, на второй день пути поднялись на последний, Харьюзовский перевал. «Ну, Татьяна, теперь смотри!» — сказал мой проводник.

Внизу перед нами неожиданно раскинулась синяя гладь прозрачного горного озера. По берегам его росли могучие кедры вперемежку с березами, а за ними уходила вдаль сплошная белизна высокогорья. Очертания прибрежных вершин отражались в воде, и все это, освещенное ярким солнцем, создавало невиданную гамму красок. Мне припомнилась картина Рериха «Озеро нагов» — тут было тоже что-то волшебное, в этом великолепии, где явь соединялась со сказкой. Так вот оно какое — Тайменное озеро! Пожалуй, его можно назвать прообразом знаменитого Алтын кёля — «золотого» озера Телецкого, которым по праву гордится Алтай.

К слову сказать, исконные алтайцы выгодно отличаются своим мудрым, любовным отношением к природе. Недаром, наверное, возносили когда-то их деды и прадеды жертвы доброму Ульгеню, творцу Алтая, который хранит их душистые леса от вырубок и пожаров, учит простой народ жить по-братски, без ядовитой зависти и обмана, вражды и притеснений. А послушайте, какие прекрасные песни поют алтайские сказители-кайчи о своем величавом Алтае:

И вот подходит час разлуки. Очень жаль расставаться с полюбившимся краем, хранителем заповедной красоты.

В последний вечер перед отъездом из Верхнего Уймона захожу попрощаться к председателю сельсовета. За разговором не заметили, как разразилась гроза; отключили свет. А когда наконец поутихло и мы вышли из дома — глазам открылась удивительная картина: на небе горели звезды, из-за туч выглянула полная луна, а над головой — в полнеба — светила радуга! Полночная радуга среди звезд…