Была суббота. Обычно в предвоскресные дни, особенно вечером, ресторан «Голубой Дунай» шумел вовсю. На этот раз здесь было тихо. Человек пятнадцать посетителей скучали. Открылась дверь, и в зал вошла женщина, показавшаяся баянисту знакомой. Он начал вспоминать, где видел эту еще молодую женщину. «Комиссарша», — наконец вспомнил он.

Елена Васильевна была в «Голубом Дунае» всего один раз — на свадьбе лейтенанта Узлова. Сейчас она зашла в ресторан купить детям «мишек». Она села за столик, заказала конфеты. Было очень грустно. Только что она получила письмо. Степан писал:

«Милая Лена, Ленушка моя, я так далеко нахожусь от тебя, что просто непостижимо представить. Иногда думаю, может быть, я не попал бы сюда, если б не переквалифицировался в технического специалиста. Конечно, дело не в этом, вовсе не в этом. Сколько истратило человечество сил, бумаги, чтобы вразумить империалистов! А разводящего нашего нет и нет... Милая Ленушка, меня и тут зовут комиссаром.

Береги, дорогая, ребят. За них, за их будущее я готов идти хоть на край света!»

Ребят уже трое: Павлик, Андрюшка и двухлетний Сашенька.

Ее потянуло к детям. Прибежав домой, она увидела, как Павлик, усадив Сашеньку на колени, кормит с ложечки молоком. Ей стало так радостно и так весело, что она, не помня себя, закричала:

— Мужчинки, от папы есть письмо, от нашего комиссара письмо! Ура-а-а!..

Андрюшка выполз из-под кровати, бросился матери на шею. Потом она сгребла их всех, села на диван и с минуту молчала. И за эту минуту Елена успела «сказать» мужу: «Степа, у нас все в порядке. Все это кончится, обязательно кончится. Степа, ты же комиссар, и тебе я верю. Буду ждать, ждать, ждать!»

Майор Узлов, недавно назначенный командиром части, вышел из штаба поздно. Домой не хотелось идти: Катюша уехала к матери в Белоруссию, а пустая квартира не тянула. Он сел на скамейку, снял фуражку. Набежал теплый ветер, взлохматил волосы и умчал в темноту, туда, в сторону ракетного парка. В наступившей тишине прогрохотал московский поезд, тот самый, который увез Катюшу и которым вчера подполковник Савчук уехал к новому месту службы — заместителем по политической части командира артиллерийского полка. На место Петра Захаровича приезжает другой замполит — майор Стрепетов. Член Военного Совета округа генерал Субботин сказал о Стрепетове:

— Даем вам второго Бородина.

«Что ж, поживем — увидим», — подумал Узлов, разглядывая крупные, чуть выпуклые звезды на ночном небе. Звезд было много. Взглядом прицелился в одну из них, загадав: если звезда сейчас вспыхнет, сорвется вниз, то с Катюшей все в порядке, привезет ему или дочь, или сына, все равно, лишь бы появился у них третий член узловской семьи, которого он ждал четыре года. После свадьбы Катюша вскоре уволилась из армии и работала начальником смены на городском узле связи. Загаданная звезда не сгорела, и Дмитрий вздернул плечами:

— Предрассудки, пусть себе горит, и без примет появится на свет новый человек, верно, Катюша? — прошептал Узлов.

Вдруг он заметил в техническом классе огонек, взглянул на часы с фосфорическим циферблатом и удивился:

— Так поздно?.. Кто же это там старается?

Узлов прошел к учебному корпусу, посмотрел в освещенное окно.

— Лейтенант Цыганок! Костя, да ты ж нарушаешь мне порядок! Ах ты, баешник расхороший. Сейчас потолкуем. — Узлов больше обрадовался, чем возмутился: по крайней мере, нашел попутчика в жилой городок.

— Здравия желаю, товарищ майор! — козырнул Цыганок вошедшему Узлову.

На Косте были противогаз, пистолет, фляга, на ремне висела малая саперная лопата. «О, как его в училище натренировали», — с удовольствием подумал Узлов.

— На всякий случай приготовился, товарищ майор, — сказал Цыганок и отвел в сторону глаза.

— Нет, не изменился... Каким был, таким остался.

— Я неизменяемый, товарищ майор, впрочем, пытался внести изменения в свою биографию, не вышло. Тоня, та рыжая щучка, помните, о которой я вам не раз говорил, вышла за другого. И моя офицерская форма не помогла. Отказала, товарищ майор... Говорит, не пойду за военного, уходи из армии. Тонечка, Тонечка... Она даже не понимает того, что одесские пляжи потому хороши и многолюдны, что я тут при полном снаряжении. Может быть, когда-нибудь и без военных, сказал ей, ты спокойненько будешь гулять по Дерибасовской или нырять в теплые волны моря. Может быть, но сейчас, говорю ей, как-то не получается. Сейчас, говорю, «бешеные» еще размахивают бомбочками. Как же я уйду из армии? Без меня они могут швырнуть и на Одессу, на наш милый город. Так что, говорю ей, пусть «шаланды полные кефали» привозят пока без Кости. Не поняла Тонечка, вышла за другого... Разрешите закурить, товарищ майор?

— Пойдем в «квадратик», и мне что-то захотелось покурить.

— Тонечку любил, — вздохнул Цыганок, раскуривая сигарету. — Часто снилась. Пашка Волошин утверждал: «Коль снится — быть вам вместе». Ошибся бывший сектант... А что, правда, товарищ майор, Волошин механиком у Водолазова работает?

— Остался. У Михаила Сергеевича нюх на хороших работников. Он чуть-чуть не уговорил остаться сына генерала Гросулова руководителем колхозного ансамбля. Петр Михайлович вмешался, в электромеханический направил нашего баяниста.

Цыганок прибыл из училища в часть несколько дней назад и с интересом слушал майора Узлова о своих друзьях. Обида на Тонечку притупилась.

Подошел дежурный по части, незнакомый Цыганку офицер.

— Товарищ майор, генерал Громов приказал вам срочно вскрыть синий пакет.

В штаб прибежал и Цыганок. Пока Узлов открывал сейф, затем вскрывал тяжелый от множества сургучных печатей пакет, лейтенант вспомнил свою встречу с Громовым в штабе округа. Генерал принимал его в кабинете командующего ракетными войсками и артиллерией округа. Громов сразу узнал Цыганка. Выйдя из-за стола, обнял молодого лейтенанта, поздравил с успешным окончанием высшего военного училища. «Хочешь остаться у меня порученцем? — предложил Громов. — Петр Михайлович уехал в Москву, забрал с собой порученца. Соглашайся, Костя», — назвал он его по имени. От такой простоты обращения у Цыганка повлажнели глаза, но все же он твердо ответил:

— Спасибо, товарищ генерал. Однако я хочу служить в своей части. Прошу удовлетворить мое желание.

«Сегодня, в 2.00 у нас начинаются учения. Приказываю действовать согласно кодовому названию «Океан», — прочитал майор Узлов, подал сигнал срочного сбора и взглянул на Цыганка, одетого по полной форме для выхода на длительное учение.

— Костя, неужели и на этот раз пронюхал? — вспомнив его старые проделки, спросил Узлов.

— На этот раз, товарищ майор, барометр подсказал. — постучал тот ладонью по груди. — Слово офицера, товарищ майор. — И выскочил из кабинета, направляясь в ракетный парк.

Городок огласился топотом ног. Послышались команды офицеров, сержантов. Взревели моторы. У штаба части резко затормозила машина. Узлов занял командирское место.

Из-за гор показался серебристый диск луны. Дохнул ветер, зашептались на деревьях листья. Падая, чертили небо звезды. Гулко промчал железнодорожный поезд. Узлов, получив от Громова новую команду, тотчас отдал распоряжение командирам подразделений. Ракетные установки, вздрогнув, полным ходом пошли по установленным маршрутам.

Прошло еще немного времени. Узлов переключил переговорное устройство на позывные командующего:

— «Мститель», я «Буря», докладываю: к «Ч» готов!