Когда я был совсем несознательным человеком лет четырнадцати, то думал только о румяных девках, огромных деньгах и вселенской славе. Добиться всего этого в конце дремучих 90-х простому сельскому пареньку из глухой деревни было невозможно. Поэтому выход был всего один – написать письмо деду Морозу.

В письме аккуратным почерком я написал примерное следующее:

«Здравствуй дедушка Мороз, меня зовут Илюша и жизнь у меня не сахар. Я вел себя хорошо целый год (иногда даже получалось два дня подряд) и поэтому очень прошу тебя подарить мне на Новый год электрогитару, компьютер и пишущую машинку. Я еще не определился, кем я стану, известным рокером или писателем, но с твоей помощью, конечно же, я выберу быстрее».

Девок румяных я у него просить постеснялся, потому что зачем они мне, если будет все это. К тому же, у меня появился красивый плакат Бритни Спирс в купальнике.

Дедушка Мороз из Великих Утюгов письмо, может, и получил, но ничего мне в ответ не прислал. Но я совсем не обиделся и в чудо верил.

Став взрослым по паспорту, я неожиданно приобрел слабенький компьютер, потом купил херовенькую электрогитару. Мечта детства, так сказать, почти сбылась.

И вот батька мой однажды после какой-то офисной пьянки притащил мне пишущую машинку. Получился полный комплект желания деду Морозу. Он, наверно, мне как-то ментально в этом помог.

Пишущей машинке я сильно обрадовался и принялся тут же яростно печатать свои стихи, которые тогда были очень даже ничего, про дохлых котят там, про несчастную любовь и березки. Утром батька проспался и понял, что каким-то невероятным образом спиздил с работы пишущую машинку у бухгалтеров. Он немедленно опохмелился и отправился машинку возвращать. Так я остался без нее. Но потом я стал еще взрослее и у меня появился ноутбук, необходимость в пишущей машинке сама собой отпала, а электрогитара еще долго пылилась в кладовке.

Дедушка Мороз тогда на мое письмо не ответил потому, что знал – все это у меня появится, если сильно хочется. А потом, спустя много лет, оказалось, что дедушка Мороз – это я сам…

Я весьма успешно трудился продавцом-консультантом в книжном магазине. А перед Новым годом мы объявили акцию «купи на тысячу и, возможно, к тебе придет дедушка Мороз». От нас такому счастливому покупателю полагался сказочный старикан прямо на дом. А вот актера на роль дедушки Мороза, естественно в самый разгар предновогодних приготовлений найти не удалось. А когда пришло время сказочного визита, внезапно вызвали меня…

– Вот адрес, вот костюм. Вали по холодку! – сказала директор магазина, в раздражении от новогоднего хаоса.

– А почему я?

– Потому что! Иди, я сказала. Не беси меня. Премию тебе потом выпишу.

Спорить и отстаивать свои права я никогда не умел. Мягкий я, добрый. Пришлось идти.

Мой рост 168 см, а вес тогда едва достигал 53 кг. Я был совсем не похож на БОЛЬШОГО И ДОБРОГО дедушку.

Все, кого бы я не попросил пойти со мной и поддержать дружно отказались. Начиналось тупорылое нытье: «и так новогоднего настроения нет, еще с тобой идти…». Я, сам-то, не сильно понимаю в новогоднем настроении, но ходить и ныть тоже смысла не вижу. Плевать всем на твое настроение, новогоднее оно или пасхальное. Ныть и жаловаться ни в коем случае нельзя, ни при каких обстоятельствах. Внимание надо привлекать другими поступками.

Выбора не было. Отправился я совершенно один причинять сказку да чуду подвергать неизвестно кого. Нашел нужный дом, зашел в парадную. Постучал в дверь заветной квартиры. Вышла бабуля.

– Я, – говорю, – дед Мороз от книжного!

– Ой, как замечательно! – восторженно хлопнула она в ладони.

Меня дико трясло от волнения и страха. Ничем подобным я никогда не занимался. Да ко мне дедушка Мороз ВООБЩЕ никогда не приходил! Как ведет себя добрый старикан я знал только в теории из новогодних фильмов. Там ему водку постоянно наливают.

Бабушка вручила мне пакет с детскими книгами и сказала:

– Внук вас ОЧЕНЬ СИЛЬНО ждет и волнуется. Он стихотворение выучил. Его Коля зовут.

– Хорошо, я сейчас прямо тут на площадке переоденусь и позвоню в дверь.

Прямо тут на площадке я хотел вскрыть вены… Но Коля ждал.

Одеяние дедушки Мороза висело на мне, как на фонарном столбе, борода сползала, а огромная шапка лезла на глаза. «Дедушка Мороз» разваливался с каждым шагом.

Глубоко вздохнув, я позвонил в дверь. Послышались детские частые шаги. Звук замка, дверь открылась, и я увидел СИЯЮЩИЕ от сказочной радости лицо мальчугана лет шести в костюме звездочета.

– Здравствуй дедушка! – еще сильнее засияло лицо мальчугана, как Андромеда в деревенском погребе. – Дедушка Мороз, я так рад что ты пришел! Пойдем скорее! Пойдем!

– Здравствуй, Коля! – сильно сказочным басом выдал я.

Он схватил меня за руку и поволок в зал. Дома, как я понял, кроме него и бабушки никого не было.

Коля сразу решительно приступил к показыванию своих рисунков.

– Дедушка, дедушка, смотри – я ракету нарисовал. Вот она на летит. У-у-у… а потом, потом… а вот мы с бабушкой. Видишь? В окошке ракеты…

– Вижу, Коля. Молодец, красиво. А ты знаешь, зачем я к тебе пришел?

– Да, скоро Новый год! – еще сильнее засиял Коля. – Я… я себя очень хорошо вел и… я стихотворение выучил!

– Ну, рассказывай.

Коля вскочил на диван и начала тараторить стих.

– Еще раз молодец, Коля! Вот, я тебе подарки принес…

Я полез в мешок и начал вытаскивать оттуда книги: детская астрономия, энциклопедия…

– Бабушка, бабушка, смотри! – Коля побежал к ней и начал хвастаться.

– Вот видишь, я же говорила…

Они обнялись крепко-крепко, зажмурив глаза. У меня комок к горлу подкатил.

– Ну, Коля, пора мне, пора, – сказал я. – Меня ждут другие дети.

– Дедушка, а может… – повернулся ко мне мальчишка. – Может ты останешься? У меня еще рисунки есть и… конфеты у нас есть и… бабушка, а можно?

– Нет, Коленька, дедушке Морозу идти надо. У него дел много.

Мальчишка смиренно проводил меня до самой двери.

– Ну, Коля, до встречи в следующем году!

– Спасибо, дедушка, что пришел и за подарки спасибо! Я очень рад. Обещаю хорошо себя вести и помогать бабушке и… в комнате убираться и… а ты мне подаришь телескоп?

Я посмотрел на бабушку.

– Вот в школу когда пойдем, напишем дедушке Морозу письмо и попросим телескоп.

– Хорошо.

– Пойду, провожу, – сказала бабушка.

Мы вышли на площадку.

– Он очень ждал деда Мороза. Комнату наряжал, елку… Одни мы с ним живем… Спасибо вам, молодой человек!

– С наступающим вас! У вас замечательный внук, а вы очень хорошая бабушка. Всего вам хорошего!

Я переоделся и отправился на работу. Там в подсобке уже активно пили шампанское. И ныли, что новогоднего настроения нет. А у меня появилось. Потому что у Коли его хватило бы на весь Новосибирск.

– Ты чего такой просветленный? – спросили меня, подавая шампанское.

– Я понял, что дедушка Мороз на самом деле существует.

– ДА ТЫ Че!

– Ага.

То письмо в детстве я на самом деле писал не сказочному персонажу, а самому себе.