Исповедующие сантерию говорят, что ориши, чтобы попасть на Кубу, пересекли океан вместе со своими почитателями, растворившись в их песнях. Рабовладельцы лишили несчастных практически всего, но не смогли отнять у лукуми — так называли людей из народа йоруба, попавших на Кубу, — ключей к божественному. Ключи эти были в мелодиях на устах рабов и в сложных ритмах, которые выстукивали их руки. Согласно поверьям сантерии, искусные певцы и барабанщики, особенно барабанщики бата, обладают тайным даром создавать из сочетания звуков и ритмов мост, соединяющий видимое и невидимое, материальное и духовное, Бога и человечество.

Когда стук священных барабанов, на которых играют посвященные барабанщики, называемые аланьями, сливается с песнями и возгласами, с небес сходят ориши и на время вселяются в своих почитателей, заключая тем самым мистический союз с верующими. Чтобы достичь желаемого результата, каждая песня должна быть исполнена точно так, как велит традиция. Один пропущенный удар, одно неверно произнесенное слово — и ориши не придут.

На Западе, чтобы понять ориш, их пытаются приравнять к архетипам Юнга. Сам я не сторонник этого метода, хотя очень многие относятся к нему весьма серьезно. Архетип Юнга — это прототипическое явление, часть так называемого коллективного подсознательного, доступная для подсознания каждого человека в отдельности. Считается, что эти архетипы отражают человеческие мысли независимо от места, времени и культуры. Поэтому сторонники сравнения ориш с такими архетипами убеждены, что этот способ поможет людям неафриканского происхождения понять божеств сантерии. При таком рассмотрении игра на священных барабанах бата и пение становятся инструментами, с помощью которых сознательный разум может мельком увидеть эти архетипы.

Африканский теолог Джон Мбити сказал: «Африканская музыка — это хранилище традиционных верований, идей, мудрости и чувств». В отношении музыки в сантерии это справедливо, ведь именно через нее древняя мудрость йоруба перешла к лукуми на Кубе. Игра на барабанах в сантерии почти полностью основана на музыкальных рисунках йоруба.

Песни сантерии — это йорубские песни, веками хранившиеся на Кубе. Поэтому можно утверждать, что они отражают более ранний музыкальный стиль, чем тот, который представляет собой игра на барабанах в Африке в наше время. Сантерия с необыкновенной точностью сохранила ритуальную африканскую музыку. В сантерии музыка в любом ее проявлении несет в себе мировоззрение йоруба.

Иногда для восхваления ориш используют простые цилиндрические одиночные барабаны и так называемые барабаны конга. Но на действительно важных церемониях играют только на священных барабанах бата. Бата — это особые двухтональные барабаны, которые можно найти только у представителей народа йоруба и их потомков в Новом Свете, в частности, у лукуми на Кубе и у нагое в Бразилии. Бата делают из красного дерева. Они имеют форму усеченного конуса — а на Кубе форму немного асимметричных песочных часов — с двумя основаниями разного размера и тональности. Основания обтянуты козлиными шкурами, соединенными между собой кожаными лентами. Другими кожаными лентами сами шкуры плотно крепятся к барабану таким образом, чтобы при ударе он издавал нужный звук. К лентам прикрепляются маленькие литые колокольчики. В одной установке бата — три барабана. Самый большой на Кубе называют Ийя, средний — Итотеле, а самый маленький — Оконколо. В Африке это Ийя Илу, Омеле и Куда.

Техника игры на барабанах бата считается одной из самых сложных в мире. У нее есть важная ритмическая черта — темпы трех барабанов иногда совершенно противоположны друг другу. Каждая из шести рук, участвующих в процессе игры на установке бата, исполняет свою тему, и все темы соединяются в одну, полиритмическую — согласованный синтез ритмов, тональностей и гармоний. Считается, что барабаны бата умеют «говорить». Ийя и Итотеле обычно ведут между собой сложную беседу, а Оконколо поддерживает основной ритм. Сантеро верят, что должным образом освященные барабаны — это могучие живые существа, материализация великого духа Аньи.

Для освящения барабанов необходимо провести три очень сложные церемонии. Первая происходит, когда из дерева вырезают корпуса барабанов; вторая — когда их обтягивают козлиной шкурой; а третья, иногда называемая «благословением барабанов», — уже после того, как барабаны готовы, но перед тем, как на них первый раз сыграют. Чтобы изготовить бата, специально обученный и посвященный мастер выбирает с помощью оракула три куска красного дерева. Потом производится поклонение и молитва о благословении Осаину, орише, властвующему над 'растениями. Затем куски дерева омывают в омиеро, священном настое из трав, который начинает процесс наполнения барабанов сверхъестественной силой. После этого духу Анье приносят в жертву какое-нибудь животное, как правило петуха. Потом с помощью кокосового оракула Анью спрашивают, доволен ли он жертвой.

На второй церемонии необходимо присутствие трех бабалао, аланьи (посвященного барабанщика, у которого есть собственная установка бата), ориате (старшего жреца) и будущего аланьи (человека, для которого готовят барабаны). Когда все в сборе, на барабаны опять льют омиеро и просят благословения у ориш-воителей — Элегуа, Огуна, Очоси и Осуна. Потом молятся Ибейям, Чанго, Обатале и еще раз Осаину. Если хотя бы один ориша ответит отрицательно, то изготовление барабанов прекращается. Допустим, все ориши дали свое благословение. Тогда три бабалао обращаются к оракулу Ифы и выясняют, какая оду — священная пророческая глава — будет относиться к каждому барабану в отдельности, а также какое общее имя будут носить все три барабана. В это же время, как правило, у оракула спрашивают, какое животное (или несколько животных) должно быть принесено в жертву каждому из духов, которые будут владеть барабанами. Считается, что эти духи живут в маленьких железных котелках, специально для этого приготовленных и начиненных магическими ингредиентами. Котелкам и самим барабанам тоже приносят жертвы. Посвященный аланья кладет в котелки новой установки некоторое количество содержимого своих собственных котелков. Так он насыщает барабаны силой. Потом котелкам дается общее имя. Почитатели сантерии верят, что барабаны говорят со своим владельцем через эти магические котелки.

Следующий этап изготовления бата — обтягивание барабанов козлиными шкурами. К первому кожаному обхвату каждого барабана крепится особым образом приготовленный орех кола (его называют «имплин»). Первым готовят самый большой барабан — Ийя. С обратной стороны шкуры, которая будет обтягивать меньшее по размеру основание, мелом или красной краской пишут определенные оду, а также другие знаки. Потом внутрь Ийя кладут афоубо, так называемый секрет — кожаный мешочек с перьями попугая, двумя большими стеклянными бусинами и другими предметами. Считается, что в афоубо живет Анья. Мешочек прибивают гвоздем изнутри корпуса барабана. После Ийа готовят Итотеле и Оконколо. Затем приносят в жертву еще несколько животных. На этот раз мужчины могут приготовить и отведать их мяса (женщины, как правило, не участвуют в церемониях освящения бата). Последнее жертвоприношение обычно состоит из трех белых петухов, трех корнуэльских куриц, трех коричневых куриц, трех белых голубей, трех черных голубей, одной черепахи, одной хутии (кубинского грызуна, похожего на опоссума), трех любых водоплавающих птиц, копченой рыбы, пальмового масла и тертого кокосового ореха. Затем шкуры закрепляют на всех трех барабанах.

Третья церемония усиливает аше новых барабанов. Сначала на своих бата начинают играть опытные барабанщики, потом они дают поиграть на них новичку, а сами в это время играют на только что освященной установке. Так они делятся своей аше с новыми бата. Затем новоявленный аланья возвращает своим старшим собратьям их барабаны. Те в свою очередь отдают ему новую установку. И вот он в первый раз играет на своих собственных священных бата.

Даже такого поверхностного описания того, как создается установка бата, достаточно, чтобы понять, сколько сил уходит на ее изготовление. Не удивительно, что сантеро считают звук этих барабанов магическим.

Сейчас многие уже начинают признавать способность африканских и афро-американских барабанов затрагивать такие душевные струнки, о существовании которых в западном обществе знали далеко не все. Доктор Джон Боллинг, выдающийся психиатр из Нью-Йорка, признает положительное терапевтическое влияние африканских барабанов. Он считает, что традиционной западной психиатрии не хватает какого-то важного духовного элемента В своем новаторском опыте с участием молодых афро-американцев из Гарлема доктор Боллинг использует как часть терапии африканскую музыку, в частности игру на барабанах. Он говорит: «Музыка и игра на барабанах, особенно игра на барабанах, помогает душе достичь гармонии со свойственными ей различными уровнями энергии». Афро-кубинцы пользуются терапевтическим влиянием барабанов сантерии уже сотни лет.

Я присутствовал на сотнях бембе на Кубе, в Нью-Йорке, Пуэрто-Рико, Калифорнии, Майами и Тампе. Зачастую я приводил с собой гостей, не знакомых с сантерией. Некоторые из них никогда до этого не слышали африканских барабанов. Чаще всего после прослушивания такой музыки эти люди говорят, что почувствовали неописуемый выброс энергии, подобный извержению вулкана. У меня нет ни тени сомнения в том, что эти мощные песни способствовали развитию необыкновенного, гордого духа афро-кубинского народа, чья гордость проявляется в способности сохранять национальные традиции даже при необычайно тяжелых обстоятельствах.