Одним из досадных неудобств развитого капиталистического общества является то, что капиталистическое искусство - есть искусство непременно пошлое. Оно может быть развлекательным, технически виртуозным, декоративным, но при этом пошлость сохраняется как видовое определение. Общество богатое, просвещенное, сытое, диктующее волю сопредельным варварам должно бы распространять на дикарей шедевры своего духа. Но развитое демократическое капиталистическое общество шедевров не создает, не обучено.

В оппозиции к тоталитаризму - да. В сопротивлении фашизму - сколько угодно. В своей религиозной, христианской ипостаси - бесконечно много. Но в благостном секуляризованном виде цивилизация производит только пышные декорации. И это, конечно, печально.

Убивая коммунизм - калечили западное искусство, во всяком случае, европейская гуманистическая мысль пришла в негодность. Причина проста: невозможно инициировать гуманистическую мысль протестом против идеи солидарности трудящихся, оппозицией к поддержке слабого, развенчанием идеи сострадания угнетенным. Однако именно этим и питался западный интеллектуальный дискурс - и захирел. Искусство, литература, социология - все увяло: в отсутствие гуманизма мысль портится. Демократическая идея выступила как субститут гуманизма - и благополучно угробила и гуманизм, и веру в демократию. Выставочное кривлянье и развлекательная литература - простое подтверждение нравственного состояния общества.

Потребовались усилия трех поколений постмодернистов, чтобы дезавуировать гуманистическое творчество. Потребовалось отменить роман, картину, философию, - во имя рыночной демократии, чтоб отстоять гарантированное сытое будущее меньшинства. Цель понятная, но не великая. Утопию поставили на место - заменили принцип долга принципом обмена, мир снова пришел в равновесие. И ждали: ярче прежнего вспыхнет интеллект в лучах рыночной свободы. Этого не случилось.

С завидным постоянством капиталистическая демократия воспроизводит один и тот же салон, одинаковый во времена Луи-Наполеона или Джорджа Буша.

Капиталистическое искусство может быть только декоративным, нажива и высокий дух - вещи несоединимые, как бы печально это ни звучало для уха рыночной демократии. Рынок - не есть условие развития искусства, этот невинныйобман испортил западное сознание. Великое искусство создается свободными людьми как свидетельство солидарности и сострадания - но не как мера успеха и денежный эквивалент. Выражаясь проще, искусство бывает только левое (например христианское), - «правого» не бывает.

Искусство создается верой - то есть в том числе и коммунистической утопией, нравится это свободному гражданину демократической страны или не нравится. И другого рецепта для возникновения искусства не придумали.