Человек, известный под прозвищем Трики Дик для исследователей его жизни, обладал всеми достоинствами для того, чтобы стать величайшим американским президентом, за исключением одного изъяна: он не мог верить никому, кроме своей жены и детей. (Tricky Dick — в дословном переводе «Шутник Дик», или «Странный Дик», или «Непредсказуемый Дик», а Дик — панибратское сокращение имени Ричарда Никсона, в американском стиле. — Прим. пер.) И все-таки он стал первым президентом в современной истории США, которому удалось завоевать победу в 49 штатах из 50, при выборах на второй срок. Лучшим словом, которое подходит для описания Ричарда Никсона, могло бы стать французское mefiance. Трудное для перевода на другие языки, оно означает в буквальном смысле «недоверие к целям и мотивам действий других людей». Но если сугубо и грубо по-французски, то это слово может также означать: «достань этого парня прежде, чем он достанет меня». Недоверие Никсона к людям привело его к национальной славе и положило начало его политической карьере, когда он один был убежден, что Альгер Хисс лгал — проходя опрос перед антикоммунистическим комитетом конгресса в 1948 году, — когда сказал, что никогда не встречался с Уиттакером Чамберсом. Хисс, с его прекрасными рекомендациями, никак не мог (казалось бы) быть советским шпионом, но, по мнению Никсона, все эти рекомендации были лишь необходимым прикрытием для глубоко законспирированного агента (см. подробнее в гл. 5).

Никсон заслужил звание великого президента Америки, он оставил после себя весьма значительное наследие. Однако его политическая база была узкой и взгляды концентрировались на экономике и идеологии, что было во многом бессмысленным во второй половине XX века.

Взгляды Никсона на «холодную войну» отличались от таковых у его приверженцев и помощников. Когда они воспринимали буквально его антикоммунистическую риторику, они не отдавали отчета в том, что Никсону это было нужно лишь ради политических целей. Он прекрасно понимал, что прямая конфронтация с Советским Союзом была просто вне обсуждения, покуда СССР обладал эквивалентным ядерным оружием. Он был вторым президентом времен «холодной войны», кто понимал, что Советский Союз опасался американской военной мощи гораздо сильнее, чем полагало большинство американцев. Он пришел к такому пониманию за восемь лет работы в качестве вице-президента в офисе Дуайта Эйзенхауэра. И этот багаж был использован им при переговорах с советским лидером Леонидом Брежневым и вождем коммунистического Китая Мао Цзэдуном. Во всех контактах с этими лидерами двух крупнейших коммунистических стран Никсон выступал с позиции силы, а не как равный партнер. Он не был хвастлив, но не склонен был и оправдываться. Как опытный игрок в покер, прошедший службу на флоте в годы Второй мировой, он не пытался блефовать. Ему этого не требовалось. Когда он принял неожиданное решение о признании коммунистического Китая, он знал, что с этого момента Советскому Союзу остается только защищаться. Он использовал данное обстоятельство для завершения войны во Вьетнаме. Никсон понимал, что почетный мир с Северным Вьетнамом может быть достигнут лишь при условии, что военная и экономическая поддержка этой страны с севера будет прекращено. Он знал также, что президент Южного Вьетнама Нгуен Ван Тхьеу не согласится на мир до тех пор, пока не убедится, что Советский Союз и Китай тоже являются участниками окончательной договоренности.

Одним из любопытных аспектов президентства Никсона были его близкие отношения с Генри Киссинджером, — сначала тот был его советником по национальной безопасности, затем — госсекретарем. Из разговоров в Овальном кабинете, которые записывались на пленку и были обнародованы после того, как Никсон подал в отставку, следовало, что Никсон был злостным антисемитом. Его постоянное очернение евреев и их роли в средствах массовой информации явно свидетельствовало о том, что Никсон ненавидел и боялся евреев. Но не только близкие отношения с Киссинджером были связаны с обвинениями президента в антисемитизме, но и такие факты: Леонард Гармент, его личный помощник, также был евреем, как и Уильям Сэфайр, один из главных спичрайтеров еще со времен вице-президентства Никсона. Евреем из Калифорнии был и человек, поднявший Никсона из конгрессмена в сенаторы, Мэрри Чотинер (Хотинер). Отношение Никсона к евреям было столь же сложным, как и его отношение к консервативным членам Республиканской партии. Нет сомнений, что Никсон воспринимал евреев, особенно из средств массовой информации, не без учета их отношения к нему. Сразу взяв твердый курс в отношении коммунистов и сочувствующих им, он восстановил против себя немалое количество влиятельных евреев в Нью-Йорке и Голливуде, которые в целом поддерживали коммунистические цели, полагая, что это поможет положить конец антисемитизму. Они считали, что его преследование коммунистов в правительстве было легкой формой антисемитизма.

Евреи в средствах массовой информации были в первых рядах защитников Альгера Хисса. Для некоторых нееврейских читателей может показаться странной такая история: многие евреи, спасшиеся от уничтожения в нацистской Германии, перебравшиеся в США и достигшие там финансового успеха, яростно противились созданию Государства Израиль, поскольку опасались ответного всплеска антисемитизма — против американских евреев. Среди лидеров этого движения была и семья Очс, владевшая влиятельной газетой The New York Times. Хотя несколько сотен тысяч евреев упрямо стремились обрести землю обетованную в Израиле, газета в своих тенденциозно поданных новостях и редакционных материалах рассматривала создание сионистского государства как угрозу для их существования как американских патриотов. Если Никсон целиком стоял на стороне сионистов, эти полностью ассимилированные евреи предполагали, что существование еврейского государства может поставить под вопрос их лояльность Соединенным Штатам.

Раз Никсон был известен как член Комитета по антиамериканской деятельности, среди членов которого было немало антисемитов, то его автоматически причисляли ко всем прочим (антисемитам). Первоначальные нападки Комитета на Голливуд — когда людей вызывали для дачи показаний в отношении себя и против коммунистов и сочувствующих в среде Голливуда, не давая права воспользоваться 5-й поправкой, — все-таки не привели к их судебному преследованию (5-я поправка в Конституции США гласит, что никто не может быть принужден к даче показаний против себя самого. Первоначально считалось, что это право защищает гражданина на суде и никак не ограничивает сотрудников правоохранительных органов при проведении допросов арестованных подозреваемых. Такое понимание смысла 5-й поправки позволяло полиции принуждать подозреваемых к признанию вины или свидетельствованию против себя. После того как в Верховный суд поступили многочисленные жалобы на нарушения этого права, он в решении по делу «Миранда против Аризоны» (1966) постановил, что сотрудники правоохранительных органов обязаны предупредить подозреваемых, что они могут ничего не говорить и имеют право на присутствие своего адвоката на допросе. Подозреваемые также должны быть информированы о том, что все, что может быть ими сказано, может и будет использовано против них на суде и, если они не имеют возможности нанять адвоката, им будет назначен государственный защитник. Эти слова получили название «предупреждение Миранды». — Прим. пер.). Знаменитая «Голливудская десятка» была уволена с работы самими же еврейскими управляющими (продюсерами и менеджерами), которые опасались всплеска антисемитизма в обществе, если люди, которым предъявлено обвинение, останутся на своих местах в киноиндустрии. А многие из «Голливудской десятки» и вовсе не были евреями. И все же многие либеральные евреи из Нью-Йорка считали, что Никсон в глубине души антисемит. Хотя они прекрасно освоились в Америке и стали восприниматься как американцы, они все равно сохранили в себе постоянное чувство тревоги в отношении возможных проявлений антисемитизма. В их понимании Никсон представлялся узколобым англосаксом, пусть не совсем антисемитом, но склонным воспринимать такие чувства. Они обвиняли Никсона за подъем маккартизма. Никсон же расценивал враждебность по отношению к себе как совершенно необоснованную. И во многом это было так. У Израиля никогда не было лучшего друга в Белом доме, чем Никсон. А еврейские либералы доминировали буквально во всех сферах нью-йоркской жизни, начиная от газет и искусства и до поп-культуры с политикой. Мнение Никсона в отношении Государства Израиль вовсе не обязательно должно было совпадать с их взглядами (в смысле того, что существование Израиля пробуждает антисемитизм). Многие из этих либералов хотели бы, чтобы Израиль возвратил арабам земли, захваченные во время «Шестидневной войны». Иначе говоря, что бы делал или ни делал Никсон, он оставался для этих евреев врагом номер один, после смерти сенатора Маккарти.

Когда Никсон наконец воплотил в жизнь свою мечту о президентстве, одолев Хьюберта Хэмфри, его внимание сосредоточилось на вьетнамской войне, а точнее — как привести ее к достойному завершению. Не только северные вьетнамцы не желали вступать в переговоры на каких-либо иных условиях, чем их собственные (безоговорочная капитуляция противника), но и правительство Южного Вьетнама стояло намертво, не желая вводить реформы и изменения, которые смягчили бы жестокость режима и сделали его хотя бы немного более привлекательным в глазах американского народа, тем самым позволив хоть чем-то оправдать войну. Ведь если Южный Вьетнам представлял собой такую же диктатуру, как и Северный, то какой смысл был в поддержке режима Тхьеу?

Тхьеу был достаточно хитер и опытен, чтобы понять, что Никсон не может просто так бросить на произвол судьбы Южный Вьетнам без потери шансов на свое переизбрание президентом. Никсон же видел свою первоочередную задачу в сокращении количества американских войск во Вьетнаме. Он ошибочно полагал, что это снизит непосредственное давление на него перед выборами и позволит ему в той или иной форме организовать переговоры между Северным и Южным Вьетнамом. Но этот благостный проект полугодового «медового месяца» (в смысле прекращения критики) для новоизбранного президента не подошел Никсону, когда он занял Белый дом. Напротив, его избрание только озлобило его критиков. Кроме того, кремлевские лидеры долгое время изображали Никсона твердолобым антикоммунистом, который повел поход против Советского Союза и всего социалистического лагеря. А в то же время потери американцев во Вьетнаме все возрастали, хотя их подразделения уже выводились оттуда. Вскоре стало ясно, что решающий и жестокий шаг просто необходим. Если бы он не сумел разрешить проблему вьетнамской войны, которая разделила американское общество напополам, весь груз продолжения этой бойни лег бы на плечи Никсона.

Трудно в точности определить тот момент, когда Никсон решил вступить в переговоры с Председателем Китайской Народной Республики. Военные действия велись на границе между Китаем и Советским Союзом. И была еще история с командой игроков в пинг-понг, когда они приехали в Токио, а затем были приглашены посетить Китай с целью провести турнир, — это была первая подвижка в замороженных отношениях между двумя странами (США и Китай). Намного более содержательными были намеки лидеров Пакистана, что Мао Цзэдун не прочь установить официальные отношения с Соединенными Штатами. Никсон, верный своему принципу mefiance, по-прежнему видел в этом потенциальном диалоге с Китаем необходимый первый шаг для ухода Соединенных Штатов из Вьетнама и в то же время весомый инструмент давления на Советский Союз с целью заключить договор о сокращении вооружений.

Он считал веру Киссинджера в «реальную политику» вполне соответствующей его собственным воззрениям. Единственный человек, которому Никсон доверился в деле доведения этого первоначального контакта до осязаемых результатов, был именно Киссинджер. Секретная командировка Киссинджера в Китай сейчас хорошо известна. Доверие Никсона оправдалось в полной мере. Триумфальный визит Никсона в Пекин в 1972 году, переданный телевидением но всему миру, стал блистательной вершиной его президентства. Никсону удалось то, на что не отваживался ни один президент США на протяжении 18 лет разрыва между США и Китаем. Хотя консерваторы, поддерживающие его, были обескуражены и многие из них обвиняли во всем происки Киссинджера, большинство американцев видело в Никсоне настоящего героя. Более того, этот первый шаг Никсона был тревожным сигналом для советского руководства. Впервые с начала «холодной войны» Советский Союз столкнулся с угрозой возникновения альянса между Соединенными Штатами и крупнейшей коммунистической державой мира. Позже в том же году Никсон и Брежнев подписали существенное соглашение о сокращении вооружений, ОСВ-1.

Никсон, презираемый демократами и либералами, совершил то, что не рискнул бы даже предположить ни один демократ. Путем признания коммунистического Китая он вынудил Советский Союз к серьезным переговорам с Соединенными Штатами. Гораздо более важным для Никсона было то, что путем воздействия на разные интересы двух союзников ему удастся положить конец войне во Вьетнаме. Обе страны (СССР и Китай) по различным собственным причинам были заинтересованы в укреплении отношений с США. И именно их давление привело лидеров Северного Вьетнама за стол переговоров для прекращения конфликта. Когда в последнюю минуту Северный Вьетнам взбунтовался и отказался подписывать финальные соглашения, Никсон не остановился перед тем, чтобы нанести бомбовый удар по Хайфону, зная, что бомбы могут попасть и в советские суда, стоящие на рейде. Хотя Советский Союз и выразил гневный протест, но ничего в ответ не предпринял. К Рождеству 1972 года, после триумфальной победы Никсона на выборах, Киссинджер сообщил, что северовьетнамцы готовы подписать соглашение, которое включает возвращение на родину американских военнопленных, окончание конфликта и разделение Вьетнама на две суверенных страны. Никсон был убежден, что сумеет поддерживать стабильность южновьетнамского правительства, когда последние американские военные покинут страну, и он — возможно — смог бы, если бы не Уотергейт и его вынужденная отставка. Киссинджер испытывал значительно большие сомнения и полагал, что правительство Тхьеу рухнет из-за своей полной коррумпированности и нежелания заниматься проблемами большинства населения страны — безземельных крестьян.

В рамках внутренней политики Никсон в качестве кандидата в президенты придерживался линии республиканцев, ведомых сенатором Тафтом, и ожидалось, что такой же подход сохранится и при его президентстве. Это был результат изображения прессой миротворца Никсона замшелым реакционером. Точно так же, как он шокировал консервативное крыло республиканцев и либералов (да и прессу) своим признанием коммунистического Китая, теперь он неприятно удивил всех еще раз, уже в вопросах внутренней политики. У Никсона не было иной цели, как создать блестящий образ президента в своем лице. Пока он работал в конгрессе — два срока конгрессменом и два года сенатором, — прежде чем стал вице-президентом, он усвоил философию Республиканской партии, которая подразумевала достижение сбалансированного бюджета. Как и Эйзенхауэр, он полагал, что ответственность Америки в мире состоит в предотвращении советской агрессии в некоммунистических странах. Но в отличие от Эйзенхауэра он понимал популярность и привлекательность социальных программ Джонсона для американского народа. И потому многие члены «демократического» конгресса ожидали, что он свернет программы «Великого общества» Джонсона, как только станет президентом. Но, заняв Белый дом в январе 1969 года, Никсон всех удивил — и сторонников и оппонентов, как удивлял и на протяжении всей своей политической карьеры.

Приход Никсона в политику был совершенной случайностью. Уволившись из флота в чине лейтенанта-коммандора (аналогично капитану второго ранга или подполковнику. — Прим. пер.), он вернулся в Калифорнию, чтобы возобновить свою юридическую практику в маленькой фирме. И в поисках оппонента популярного демократического кандидата республиканская верхушка неожиданно выдернула на эту роль Никсона. После разоблачения Альгера Хисса как советского агента новенький конгрессмен Никсон вдруг вырос в глазах публики до масштабов национального героя. И при последующих выборах он прошел в конгресс беспрепятственно. И все же он вел свою кампанию так яростно, как будто бежал за уходящим поездом. Никсон нашел свое призвание. Внутренне пожиравшее его пламя стремления к славе и успеху, которое двигало его и в академической карьере, теперь оказалось востребовано на политической арене.

В деле Альгера Хисса Никсон еще до суда выразил верное мнение о его деятельности. После этого заявление демократического сенатора от Калифорнии, Шеридана Дауни, о своем отказе от перевыборов открывало Никсону широкие двери в сенат. Для республиканцев Никсон был очевидным кандидатом. Его соперницей стала Элен Гахаган Дуглас, протеже Элеоноры Рузвельт и жена звездного киноактера Мелвина Дугласа. В свое время она была избрана в конгресс от округа, куда входил и Голливуд. Дауни отказался соревноваться с ней (в рамках выдвижения от одной партии). Это не Никсон впервые обвинил ее в симпатиях к коммунистам, но скорее сами ее однопартийцы-демократы на первичных выборах. И это именно лос-анджелесская газета впервые окрестила ее «розовой леди» (понятное дело, то означало намек на лесбийские наклонности. — Прим. пер.). Несмотря на все эти нападки, она сумела одолеть своих оппонентов на первичных выборах (от партии). Но теперь перед ней предстала значительно более серьезная задача, а именно победить Никсона. Для либерального крыла Демократической партии, все еще убежденного в невиновности Хисса, Никсон уже стал первым объектом для возмездия. Даже когда сенатор Маккарти заменил Никсона как главного bete noire («предмета ненависти» [фр.]) для Демократической партии, Никсон все равно рассматривался демократами как человек, породивший представление о том, будто демократы все питают слабость к коммунизму и коммунистам. В результате обычные выборы сенатора от Калифорнии превратились в шумный шабаш, чуть ли не в крестовый поход против Никсона. Либералы с Западного и Восточного побережья США жертвовали крупные суммы во имя поражения Никсона. Но он одержал победу с большим перевесом. Это была последняя его самостоятельная победа до тех пор, пока он не был переизбран повторно президентом в 1972 году.

Избирательная кампания Никсона в 1968 году во многом связана с участием в ней кандидата от третьей стороны, губернатора Джорджа Уоллейса, расистские взгляды которого на сегрегацию (с неграми) широко поощрялись не только южанами, но и теми на Севере, кто обычно поддерживал демократов. Но Никсон был не из тех, кто стал бы утруждать себя подобными скользкими вопросами. Он дежурно делал реверансы в сторону консерваторов из своей партии, но, придя к власти, он намерен был поступать по собственному разумению. Он был не только прагматиком, он был еще и оппортунистом. Он понимал, что, хотя наследие президента Джонсона подпорчено его развертыванием войны во Вьетнаме, его всегда будут почитать как создателя программ «Великого общества», которые очень изменили Америку за счет социальной направленности, а также как президента, окончательно освободившего негров и давшего им равные права при своем первом президентском сроке, путем продавливания нового законодательства. Ведя инициативу Джонсона еще дальше, Никсон назначил Артура Флетчера помощником министра по труду. Флетчер, чернокожий американец и убежденный республиканец, намеревался разрушить барьеры для поступления негров на работу, созданные келейными соглашениями индустриальных профсоюзов. Он разработал правила, согласно которым федеральные фонды воздерживались от работы с подрядчиками (выполняющими федеральные проекты), не соблюдавшими справедливого равенства при приеме на работу и не выполнявшими некоторых особых условий для приема на работу меньшинств. Так называемый обновленный филадельфийский план Флетчера был первым случаем, когда подобные действия предпринимались на федеральном уровне.

Это был только первый шаг, предпринятый Никсоном для того, чтобы перехватить у демократов образ единственной партии, которая продвигает прогрессивное законодательство для большинства американцев. В ответ на угрозу инфляции из-за растущих доходов пожилых американцев, живущих на средства от программ социального страхования, он предложил — а конгресс одобрил — первое законодательство, привязывавшее индексированием уровень соцобеспечения к стоимости жизни, которая высчитывалась министерством коммерции. Эти стандарты прилагались не только к получателям средств по социальному страхованию, но и к военным и к прочим получателям государственных пенсий. Никсон пошел еще дальше. Он запросил конгресс о принятии Закона о дополнительном доходе обеспечения (SSI, Supplemental Security Income). Средства для обеспечения этого закона должны были выделяться трастовым фондом социального обеспечения, но поступали туда из федерального бюджета. Целью SSI было предоставление фондов на еду, одежду и жилище для пожилых и инвалидов, которые не могли прожить на ежемесячные чеки, предоставляемые органами соцобеспечения.

Но и на этом реформы социального законодательства Никсона не остановились. Его самым амбициозным мероприятием стало создание Агентства по защите окружающей среды. Хотя цели этого начинания были благородны, возникли непредвиденные последствия: возросла стоимость ведения бизнеса в США, что находилось в полном противоречии с философией Республиканской партии. Никсон, однако, больше беспокоился о своем президентском наследии, чем о партийных догмах. Как ни странно это казалось многим либералам, именно Никсон первым предложил ввести контроль за продажей оружия и установить уровень минимального дохода для всех американцев. Это был также первый президент, начавший разрабатывать федеральную политику по наркотикам.

В то время как Никсон воспроизводил образ Джонсона, все добавляя и добавляя нового к программам «Великого общества», и был во многом погружен в достойное завершение вьетнамской войны, ни он, ни его помощники не оказались столь же успешны в управлении американской экономикой в целом. Когда Джонсон смог ввести в действие налоговые сокращения (предложенные Кеннеди) в 1964 году, бюджетный дефицит в 1965 году резко снизился за счет увеличившихся федеральных доходов (см. Приложение). Но в 1966 году, когда Джонсон начал военное строительство во Вьетнаме, несмотря на огромный приток бюджетных доходов в 14 миллиардов долларов, дефицит бюджета снова стал расти. В 1967 финансовом году, несмотря на увеличение поступлений в 18 миллиардов долларов, дефицит составил почти 9 миллиардов долларов! А в 1968 году, когда Джонсон уступил требованиям генерала Вестморланда об отправке более 500 тысяч военнослужащих во Вьетнам, дефицит бюджета превысил 25 миллиардов долларов. Рост инфляции от 2,9 процента в 1966 году до 4,2 процента в 1968 году испугал не привыкший к инфляции народ, который — естественно — считал, что Америка не может себе позволить и пушки и масло (см. Приложение). Но эти бюджетные дефициты как раз и доставляли масло к столу обывателя из среднего класса. В последнем бюджете, предложенном Джонсоном в 1969 году, предлагалось временное резкое увеличение налогов на 10 процентов для снижения бюджетного дефицита.

План Никсона по снижению численности американских войск во Вьетнаме стартовал в январе 1969 года, и на следующий год доходы бюджета возросли на 6 миллиардов долларов, и все-таки дефицит составил 2,8 миллиарда долларов. А с другой стороны, уровень инфляции уже трудно было контролировать. В 1970 году он составил 5,7 процента, и, даже несмотря на продолжающийся вывод войск из Вьетнама в 1971 финансовом году, что повлекло сокращение бюджетных расходов на 3 миллиарда долларов, дефицит дошел все же до огромной суммы в 23 миллиарда долларов. Рабочие из профсоюзов, особенно те, у которых контракт был заключен на три года и не мог быть перезаключен на следующие два, осаждали Белый дом с требованиями, чтобы Никсон установил контроль за ценами и зарплатой, раз война во Вьетнаме все еще продолжается. Никсон призвал Артура Бэрнса, председателя Федерального резерва, и Джона Коннелли, старинного демократа, который перешел в стан республиканцев и был назначен Никсоном на должность секретаря Казначейства. Поскольку Коннелли понимал в финансах чуть больше школьника, пусть даже он успел побывать губернатором Техаса, а Никсон — как ни удивительно — понимал в этом деле еще меньше, именно Бэрнс предложил временное замораживание цен и зарплат на шесть месяцев, чтобы как-то пресечь инфляцию, уже выходящую из-под контроля. Выступая по национальному телевидению, Никсон объявил народу Фазу Первую своей программы но обузданию инфляции. Впрочем, Фазы Второй так и не случилось.

В то время как Никсон боролся с инфляцией, произошло событие, которое изменило экономическую систему Соединенных Штатов и всего некоммунистического мира. Как отмечалось ранее, это было вынужденное решение администрации Никсона отменить искусственный золотой стандарт, который существовал еще со времен Бреттон-Вудской конференции 1944 года. Теперь администрации Никсона пришлось проглотить горькую пилюлю и объявить всему миру, что доллар больше не обменивается на золото. Это сообщение произвело такое потрясение на финансовом рынке, которое можно сравнить только с землетрясением в 10 баллов по Рихтеру (для справки: в сейсмологии не наблюдалось землетрясений выше 9 баллов по шкале Рихтера, так что это горькая ирония. — Прим. пер.). И золото, с которым человечество жило с незапамятных времен как с универсальным средством обмена, было поглощено этим финансовым землетрясением и исчезло. Немедленно центробанки других стран стали поднимать курсы своих валют по отношению к доллару. Теперь стоимость доллара будет свободно колебаться на международном валютном рынке. Но, вопреки предсказаниям «кассандр», конец света не наступил. Свободная торговля между странами продолжалась, как и прежде. Реальные последствия этой встряски, которые уже не имели прямой связи ни с золотом, ни с долларом, были еще на два года впереди. Хотя в 1972 году инфляция снизилась с 4,4 процента до 3,2 процента, администрация Никсона все еще мучилась с никак не устранимым дефицитом федерального бюджета. Но в этом уже не были виноваты военные расходы; к 1972 году численность американского контингента во Вьетнаме была сокращена до 69 тысяч человек. В значительно большей степени причиной являлись непомерные расходы на социальные программы в рамках «Великого общества» и других, добавленных уже Никсоном. И не было особых расчетов на их снижение в ближайшие годы, поскольку все они были закреплены в законодательстве конгрессом.

Но все инициативы Никсона бледнеют в сравнении с тем фундаментальным изменением, которому он положил начало и провел через конгресс, — создание профессиональной армии взамен призыва. Исходно в основе этого решения Никсона лежал труд Мартина Андерсона, профессора экономики из Колумбийского университета и свободного экономического аналитика, сотрудничавшего с администрацией Никсона. По воспоминаниям Гэри Норта, который слышал о деталях этого дела от Андерсона, мысль о полностью добровольной армии на контрактной основе впервые возникла у Никсона во время избирательной кампании 1968 года. В ходе кампании Никсон спросил у Андерсона, есть ли какое-то политическое предложение, которое воздействует на ход дела. Тогда Андерсон ответил: «Полностью добровольная армия», а затем сопроводил эту рекомендацию отчетом на 17 страницах. Позже, когда репортер The New York Times спросил Никсона, что он собирается делать с призывом, президент ответил: «Думаю, нам надо избавиться от призыва и перейти на полностью добровольные вооруженные силы». И дальше, видя, какое большое внимание прессы привлекло его заявление, Никсон в передаче по радио обрисовал основные детали его предложений. Это было за две недели до выборов.

Всего через три месяца пребывания в Белом доме, в марте 1969 года, он назначил комиссию из пятнадцати человек для изучения возможности отказаться от всеобщего призыва без нанесения ущерба безопасности страны. Отчет комиссии Гейтса был подготовлен меньше чем через год. Вывод был однозначным — время покончить с всеобщим призывом. Как и следовало ожидать, немедленно последовала гневная реакция из Объединенных штабов. Отрицательно отозвались также Мелвин Лэйярд, министр обороны, и Генри Киссинджер, помощник по национальной безопасности. Но вот молодой конгрессмен из Иллинойса Дональд Рамсфельд немедленно предложил закон в поддержку этого предложения. Хотя и в палате представителей, и в сенате проводились слушания по данному вопросу, его инициативе ходу не дали. Но в мае 1973 года, перед очередным призывом, конгресс наконец принял закон, отменявший призыв в армию. Сегодня мы видим, что переход к полностью профессиональной и добровольной армии привел к созданию высокотехнологичной военной машины. В социальном смысле отмена призыва означала нечто более глубокое: она проложила некий водораздел между карьерными профессионалами и временными людьми, в основном выходцами из бедных слоев общества.

В 1970 году египетский президент Насер, кумир арабских масс, умер по естественным причинам. Его заменил на этом посту Анвар Садат. Еще со времен катастрофы «Шестидневной войны» 1967 года Советский Союз снабжал Египет самолетами и танками для замены вышедших из строя в ходе военных действий. Советские военные советники были повсюду в Египте. Садат, вместе с сирийским лидером Хафезом Асадом и при участии советских военных советников, запланировал через год масштабную атаку на Израиль. Для нанесения удара была выбрана самая священная дата для верующих евреев — день Иом-кипура («Искупления» или «Судного дня»). Атаки пошли по двум направлениям, в расчете на то, что израильские военнослужащие будут слегка расслаблены в связи с культовым днем и потеряют бдительность. Ракеты, наводящиеся на тепло двигателя, поражали израильские самолеты, стартующие с аэродромов. Израильские лидеры призвали Вашингтон возместить потерянную боевую технику — им надо было быть в этом уверенными. То ли Никсон оказался под сильным давлением Киссинджера, то ли его здравый смысл затмился из-за расследования Уотергейтского дела, но он приказал министерству обороны организовать круглосуточное снабжение Израиля боеприпасами и техникой.

Для арабских стран, входящих в ОПЕК, это решение США возобновить вооружение Израиля изменило смысл войны. На экстренном заседании ОПЕК объявила бойкот поставкам нефти в Соединенные Штаты. Международные рынки нефти отреагировали моментально. Цена барреля нефти всего за ночь взлетела от 3 до 7 долларов (см. Приложение). Нефтяной кризис погрузил экономику всего западного мира, включая Соединенные Штаты, в затяжной период инфляции, который продлился до 1983 года. Уже к концу 1973 года инфляция выросла до 6,2 процента. К 1974 году, когда Никсон подал в отставку и президентом стал Джералд Форд, этот показатель дошел до 11 процентов, и впереди были еще худшие времена. Вместе с инфляцией нарастала и безработица.

В тот момент немногие увидели влияние отмены золотого стандарта доллара и нефтяного кризиса на изменения в экономике США и всего мира. Не будучи больше привязанной к некоей произвольной стоимости валюты, экономика Соединенных Штатов способна была справиться с нефтяным кризисом. И растущую мощь американской экономики президенту Рейгану впоследствии удалось употребить на то, чтобы заставить Советский Союз тратить все больше средств на оборону и в конечном счете обанкротить свою милитаризованную экономику. Валюта Соединенных Штатов была так широко распространена в мире, что ее невозможно было заменить ни на какую другую. Доллар был превыше всего, вне зависимости от того, сколько у страны набралось внешнего долга.

Уотергейт и события, приведшие к отставке Никсона, были уже крайне полно и всесторонне описаны во множестве книг. Единственная вещь, которую упускают из виду исследователи, — это его (Никсона) побуждения и соображения. Самая точная характеристика Никсона — его основательность и цельность. Когда в 1972 году все опросы показывали его огромное преимущество над любым демократическим кандидатом, он все равно вел свою президентскую кампанию с тем же упорством, как будто молодой кандидат в конгрессмены на второй срок, тот самый Никсон, который упорно отстаивал свои позиции против практически несуществующего оппонента. Это было проявление того самого «недоверия», или «жесткости», или mefiance. Он стал настоящей звездой после разоблачения Хисса, и эта звезда привела его в конечном счете к Уотергейту. Никсон никогда никому не доверял, даже своим собственным помощникам (очевидно, имеется в виду предательство людей из команды Никсона, которые согласились сотрудничать со следствием по делу о тайном прослушивании в здании «Уотергейт» и дать показания на президента. — Прим. пер.).