– А что самое трудное в профессии журналиста? – очкастая девочка с рыжей копной на голове нацелилась ручкой в блокнот.
Игорь вздохнул. Вот уж воистину «и спросила кроха». Он оглядел зал – вернее, превращённую в зал школьную столовую. Столы сдвинули назад, поставили рядами скамейки. Лампы дневного света неритмично мерцали у потолка, отчего казалось, будто над головой вспыхивают маленькие молнии.
Сам он сидел в кресле, сантиметров на тридцать возвышаясь над залом. По левую руку – газовая плита, сзади – мойка. Ощущаешь себя не то на сцене, не то на кафедре, не то вообще на амвоне.
– Видите ли, девушка, – вздохнул он, – у каждого это своё. Тут вряд ли есть общее правило. Кому-то тяжелее всего уложиться в заданный объём, другому – разговорить собеседника, третьему… Мне вот самому тяжелее всего подстроиться под стандарт издания, для которого пишешь. Когда всё время работаешь для одной и той же газеты или журнала – со временем привыкаешь. А вот когда пишешь сразу для многих, тут порой голова идёт кругом…
Слова текли легко, без участия мозга. Выступить на форуме юных журналистов – почему нет? Димка Пестрядев, командир этого лягушатника – старый знакомый, три года назад он сделал ему для рубрики «Вёрсты» цикл фотоочерков из глубинки. И когда вчера Пестрядев прорезался в телефонной трубке с предложением изобразить перед малолетками акулу пера – Игорь сразу согласился.
С такими, как Пестрядев, очень приятно общаться. Светимость у них самую малость не дотягивает до пороговой, значит, особой опасности не представляют, значит, можно просто по-человечески, без камня за пазухой.
– А как делать журналистское расследование? – поинтересовался высокий прыщавый мальчик. Был он какой-то по-воробьиному взъерошенный.
– Знаете, юноша, – благодушно ответил Игорь, – когда я был в вашем возрасте, то мечтал научиться играть на гитаре. А был у меня друг Миха, он прекрасно играл, на высшем уровне. Вот я ему такой же вопрос и задал тогда. Как научиться играть? И Миха мне ответил: «Да ничего сложного. Берёшь гитару – и играешь». Ну а если серьёзно, то журналистское расследование – самый сложный жанр. Сложный по многим причинам. Во-первых, далеко не всякое издание вообще захочет такое публиковать, а если у вас нет редакционного задания, нет командировочного листа, то с вами вообще разговаривать не будут…
Здесь он слукавил – по тому же «петровскому делу» он работал на свой страх и риск, ещё толком не зная, кому именно предложит материал. Да и не требовалось ему санкции – имя Игоря Ястребова давно уже работало на своего носителя.
– А во-вторых? – не унимался мальчик. Оскаленная голова тигра на майке дёргалась в такт его дыханию.
– А во-вторых, журналистское расследование – это целая комбинация жанров. Тут и интервью, и очерк, и сбор экспертных комментариев, и блиц-опрос, и, самое главное, поиск достоверной информации. Без этого, без информации, получатся, прошу прощения, эмоциональные сопли. А читатель должен сформировать свой взгляд на проблему – не за счёт журналистских эмоций, а благодаря найденным вами фактам. Понимаете? «Подлый чиновник Пупкин давно известен своими связями с криминальными авторитетами» – это сопли. А «как сообщил старший следователь Нижегородской прокуратуры Смирнов А. А., против главы Верхнесельской районной администрации Пупкина Василия Кузьмича ещё в 2006 году было возбуждено уголовное дело по статье 170» – это факт, против которого не попрёшь.
В кармане судорожно запиликало «наша служба и опасна, и трудна».
– Извините, ребята, – Игорь вынул мобильник. На снежно-белом экранчике чернел вызов от Насти. – Одну минуту. Слушаю, – сказал он трубке.
– Игорь, вы сейчас сильно заняты? – Настин голос был как осеннее поле, когда колосья сжаты, а колкая стерня так и норовит проткнуть босую ступню. – Тут у нас странные вещи происходят. Даже не знаю, как сказать… В общем, Федя исчез…
– Внимательно слушаю. Рассказывайте, – уверенно произнёс он, а дыхание на миг сбилось.
– Игорь, мне кажется, это лучше не по телефону… В общем, мне и посоветоваться не с кем. Скажите, мы сможем сегодня встретиться?
– Где вы сейчас?
– На Фединой квартире.
– Буду минут через сорок. Если воткнусь в пробку – позвоню. Главное, не волнуйтесь. Я приеду и мы решим проблему.
– Прошу прощения, ребята, – сказал он, пряча мобильник в карман. – Не судьба нам сегодня пообщаться. Вызывают коллеги. Форс-мажорная ситуация. Тоже, кстати, будет своего рода журналистское расследование.
Настя кинулась к нему, точно к врачу «Скорой», когда за спиной в квартире стонет умирающее чадо. Но в последний момент сдержалась, протянула руку – увы, как всегда, не для поцелуя.
Чадо, впрочем, за её спиной тоже обнаружилось. Не умирающее, но мрачное и растрёпанное. Похоже, Тёмке передалась Настина тревога.
– Не с кем оставить, как вы понимаете, – кивнула на него Настя. – Артём, пойди в большую комнату, можешь включить там телевизор. Какие-нибудь мультики наверняка найдёшь.
Она повела Игоря на кухню.
– Чай будете?
– Сперва рассказывайте, – велел Игорь. – Всё по порядку.
– Собственно, рассказывать практически нечего, – вздохнула Настя. – Последний раз я общалась с Федей по телефону, в понедельник. То есть три дня назад уже. Обычно он звонит каждый вечер, но во вторник и среду не было звонков. Ну, во вторник я ещё не дёргалась, а в среду уже начала. Федя всегда предупреждает, если что. И не должен он был никуда уезжать. В общем, вчера сердце уже было не на месте. Сегодня я отпросилась пораньше, Тёмку в охапку – и сюда.
– У вас свой комплект ключей? – уточнил Игорь.
– Ага. Так вот, Феди в квартире нет, никаких записок тоже нет. И Матроскин в истерике – голодный, напуганный. Он сейчас у нас, конечно. Но самое главное не в этом. В прихожей стоят Федины ботинки. А вот его любимых тапочек, меховых, нет. Не мог же он куда-то в тапочках уйти? В маленькой комнате, где у него спальня, кровать разобрана. И на столике лежит его мобильный. В мойке, сами видите, посуда грязная – а он у меня хоть и неумеха-растеряха, но чистоплотный, приготовит что-то, поест – и сразу моет за собой.
– Дверь нормально открылась? Ну, когда вы пришли, – пояснил Игорь. – Нет ощущения, что её ломали?
– Да вроде нормально всё…
– Можно глянуть Федин мобильный? – попросил Игорь.
– Вот, возьмите. А что тут может быть интересного?
Игорь повертел чёрный «симменс», снял заднюю крышку.
– Интересно здесь то, что нет сим-карты. Кто-то её вынул. Или сам Федя, или… или те, кто пришёл за ним.
– И что же теперь делать? – Настины глаза начали стремительно набухать, словно предгрозовые тучи.
– Сейчас сообразим… – протянул Игорь. – В милицию обращаться пока особого смысла нет, но если к концу недели наш Федя не найдётся, то это придётся сделать. Просто чтобы не было неприятностей. Но особой эффективности от серых братьев ждать не стоит. А вот если пошевелить других… Короче, я сам этим займусь. Есть у меня хорошие знакомые в частных сыскных агентствах. Стопроцентной гарантии, конечно, дать не могу, но, по крайней мере, эти носом будут землю рыть.
– А сколько стоить будет? – глухо поинтересовалась Настя.
– Может быть, и нисколько. – Игорь невесело усмехнулся. – Понимаете, люди, о которых я говорю, очень сильно мне обязаны. Если в двух словах, несколько лет назад я помог им избежать мести наркодельцов, напряг связи, зарядил серьёзных людей… так что навесить им по-тихому липовые статьи не вышло. И вот уже три года эти друзья ушли из милиции на вольные хлеба… Так что мои Шерлоки и Холмсы будут работать не за бакс, а за совесть.
– Игорь, – сообразила вдруг Настя, – а это не может быть как-то связано с петровскими делами? Может, это такая месть? Или форма давления?
Игорь невесело рассмеялся.
– Нет, Настя, заподозрить тут кроевские штучки можно только в самую последнюю очередь. Очень это было бы глупо и невыгодно. Да и не светился особо ваш брат в скандале. Не выступал нигде. Короче, им он не нужен.
– А если из-за квартиры? – сгенерировала очередную версию Настя. – Смотрите, как получается. Хорошая трехкомнатная квартира, от родителей осталась. Прописан Федя тут один, я выписалась, когда мы с мужем въехали в нашу двушку, на Кантемировской. Наверное, кому-то пришло в голову, что одинокий холостяк здесь лишний. Знаете сами, как это бывает? Подпоят, заставят подписать продажу, потом вывезут куда-нибудь в лес, и…
Тут она заплакала. Не громко, не в голос, но затряслись плечи, разметались каштановые волосы, набухла на шее синяя жилка.
Игорь осторожно тронул её за плечо. Будто раскалённого железа коснулся.
– Не надо сейчас, Настя. Ребёнка испугаете. Что касается этой версии, то покрутить в этом направлении можно, но всё-таки как-то оно сомнительно выглядит. Да, а документы Фёдора? Их тоже нет?
– Разумеется, нет, – всхлипывая, сообщила Настя.
– Чего именно нет? Паспорта?
– Ну да. Он всегда его во внутреннем кармане куртки держал, так куртки-то на вешалке и нет.
– А документы на квартиру?
– Ой, это я даже не знаю, куда он их упрятал…
– Ладно, Настя. Не раскисайте. Тут что-то успокоительное есть?
– Валерьянка, наверное, в холодильнике…
– В общем, разведите сейчас капель тридцать, глотните. И я сейчас отвезу вас с Артёмом домой. Если можно, оставьте мне ключи, они понадобятся моим Шерлокам. Да, вот что ещё – ребятам, видимо, потребуется Федина фотография.
– Здесь вряд ли, – задумалась Настя. – У меня только в компьютере дома есть, летом на даче снимала.
– Вот и прекрасно, запишу на флешку.
Дома он начал с того, что заварил чай. Мята, зверобой, имбирь… Полезные травки, улучшают сон. Даже и обычный.
Но прежде чем сниться Вадиму Александровичу, надо было посмотреть почту. «Девушка вашей мечты исполнит любые, самые изощрённые фантазии» – и как это прорвалось сквозь антиспамерский фильтр? «Быстро и недорого – ликвидация фирм», «Подпишись на нашу рассылку – и ты познаешь всё». Ну прямо так уж и всё… Интересно, а способен был бы Искусник двенадцатого круга обезопасить свой комп от спама… при условии, конечно, что у него есть комп?
Вопрос из детской серии – кто кого поборет, лев или кит? Единорог или василиск? Не было здесь, на этой стороне, Искусников старше девятого круга – Смотрителей земель. Высшие круги настолько погружены в неведомое, что занимать их делами и заботами Надзора – это всё равно что бриться мечом Наставника. Или, как сказали бы здешние, забивать гвозди микроскопом.
А вот и более интересное послание. «Господин Ястребов, истекла вторая неделя после назначенного Вам срока. Что вынуждает перейти к более серьёзным мерам. Вам настоятельно рекомендуется воспользоваться последним шансом».
О, да. «Пахнуло пылью канцелярий и серой гнилью кабинетов, где победивший пролетарий извёл на мыло всех поэтов». Из молодого Бирюкова. В позднейшие сборники он это постеснялся включать.
Однако шевелится ещё губернатор. Рекомендует. Значит, окончательно доказано, что взрыв «паркетника» – не его рук дело. Впрочем, это и так очевидно. Что ж, забавно будет посмотреть, какой пакостью думают напугать его кроевские люди. На всякий случай надо бы выставить Сигнальную Сферу. Силы жрёт самую малость, от прямого попадания из гранатомёта не спасёт, да и, честно скажем, от «калаша» тоже не очень… но зато всё время начеку.
А вот и письмо от Насти, с фотографиями. Цифромыльница средней паршивости, но изображение довольно чёткое, этого хватит. Не портрет же в золочёной раме на стену вешать.
Разумеется, никаким Шерлокам и тем более Холмсам Игорь звонить не стал. Хотя они и существовали в природе – Ваня Климентьев и Андрей Лапотников. Он даже не слишком соврал Насте, рассказывая о них. Но тут явно не их компетенция.
Теперь глотнуть чаю – и выбросить из головы всё лишнее. Приглушить звуки за окном – лязг трамвая, писк чьей-то сигнализации, бесконечный гул потока машин. Теперь – свет. Гасить незачем, достаточно убрать краски. Смягчить пространство, размыть острые тени, затупить углы… вот так, уже хорошо. Уже можно вызывать Свиток.
На самом деле Федина фотография была не слишком и нужна. Образ его и так стоял перед глазами – вытянутое лицо, морщинки у глаз, разлохмаченные слегка волосы. Но когда одним глазом смотришь в мерцающую поверхность Свитка, а другим – на изображение искомого, ответ приходит быстрее.
Свиток колыхался на расстоянии вытянутой руки – бесформенный, синевато-белый, и Свитком назывался только по традиции. Куда более напоминал он сгусток тумана, какие плывут на рассвете в низинах. Верхушки холмов уже подсвечены солнцем, а в оврагах – молочное марево.
Этот, впрочем, вскоре изменил окраску – синеватая бледность начала желтеть, потом зеленеть – и замерла на цвете первой тополиной листвы.
Игорь судорожно вздохнул и развеял Свиток. Затем разрешил пространству вернуться в прежние пределы. Тотчас заверещала за окном сирена «Скорой», зашумели трубы – топить в доме начали больше месяца назад, но до сих пор что-то у жэковских сантехников не срасталось.
Ну, можно расслабиться и со вкусом допить остывающий чай. По крайней мере, ясно, что Федя жив и даже здоров телесно. Испытывай он сейчас боль – Свиток окрасился бы алым, голод или жажду – лиловым, ну а уйди он за грань Первой Жизни – Свиток так и остался бы белым. Белый – цвет смерти. Знак того, что одно кончилось, а другое только начинается. Строки жизни смыты с одной страницы – и начинают писаться на другой.
Но ничего большего Свиток не сказал. Искусники высоких кругов увидели бы что-то ещё – настроение, желания, страхи. А с пятым на такое и надеяться смешно.
То, что Федя жив, ничего ещё, однако, не объясняло. Могли похитить… или Таволгин сам мог изобразить своё похищение. Зачем? Вариантов масса. Но и похитить могли… кто?… да многие могли бы. Начиная от бандюков, промышляющих на рынке недвижимости, и кончая штатовской разведкой. Или в обратном порядке… Если Федя ещё кому по пьяни рассказывал свои идеи… а помимо Игоря как минимум был Миша Беломорцев… тогда вероятность получается ненулевой. Тем более, недавнее предложение от американского друга… Или здешние конторы? Нет, здешние иначе бы действовали. Мягче, незаметнее. Позволили бы человеку ботинки надеть…
Была у Игоря и ещё одна мысль, но очень уж не хотелось её обсасывать. По крайней мере, до сна.