Не пишу я о море лазоревом,

Я его не видал никогда.

Не признался я б в этом позоре вам,

Кабы вы не спросили. Беда!

Ни во снах, ни в туманных фантазиях

Не стоял я на том берегу.

…Слишком сильно сместился по фазе я

И вписаться уже не могу

В корабельную вашу романтику,

В паруса, в брызги волн, в острова.

Многократно облизанным фантиком

Полагаю я эти слова.

Вы, пожалуй, меня пожалеете

В разговоре за тем коньяком,

Что я с вами не выпил… Аллеи те

Слишком тёмными стали. О ком

Я бы сам пожалел? Не о времени,

Не о племени вашем стальном,

Пожелавшем бесплатного бремени

Пополам с магазинным вином.

Нет, жалею, зову я и плачу я

О других, о лишённых угла,

Тех, чья молодость больно кусачая,

Ну а старость беззуба и зла.

Что открылось им? Улиц проклятия?

Вера птиц? Настроение звёзд?

Я о том не имею понятия

И не дёргаю тайну за хвост.

И мой путь не тюльпанами выстелен,

Но, шагая на стылом ветру,

Поднимаюсь над пыльною истиной,

Что когда-нибудь тоже умру.

28.11.2003