Там, за белесой пеленой,
Чернеет космос. Он иной,
В нём нет ни запаха, ни крика.
Там тьме безжалостных планет
Плевать на "да" твоё и "нет".
Попробуй-ка, обматери-ка!
Там не составят протокол,
В дневник не нарисуют "кол" -
Кому ты виден в чёрном свете?
Ты просто глупое число,
А если очень повезло -
Неглупое. Утешься этим.
Но ты, не споря ни о чём,
Влезаешь в скважину ключом
И проворачиваешь небо,
Включая звёздные огни.
…Ты мне оттуда подмигни,
Смешно, растерянно, нелепо -
И я пойму, что из числа
Душа нечаянно ушла.
24.01.2010