Там, за белесой пеленой,

Чернеет космос. Он иной,

В нём нет ни запаха, ни крика.

Там тьме безжалостных планет

Плевать на "да" твоё и "нет".

Попробуй-ка, обматери-ка!

Там не составят протокол,

В дневник не нарисуют "кол" -

Кому ты виден в чёрном свете?

Ты просто глупое число,

А если очень повезло -

Неглупое. Утешься этим.

Но ты, не споря ни о чём,

Влезаешь в скважину ключом

И проворачиваешь небо,

Включая звёздные огни.

…Ты мне оттуда подмигни,

Смешно, растерянно, нелепо -

И я пойму, что из числа

Душа нечаянно ушла.

24.01.2010