Чем интраверт отличается от экстраверта?

Тем же, наверно, чем Ваше письмо от конверта,

Чем отличается тощий огрызок от груши,

Или, положим, как Ельцин от мистера Буша.

Это, конечно, примеры довольно плохие

И в методическом плане вредны для здоровья.

Но в экстраверте бунтуют слепые стихии,

А в интраверте стихи перемазаны кровью.

Ваше письмо, вероятно, тому подтвержденье.

Помните, в полночь мы шли с одного дня рожденья.

Я уж забыл, и кому исполнялось, и сколько…

Помню, как плавала в чашке лимонная долька.

Кислая доля, конечно, нам после досталась:

Все интраверты обтрепаны западным ветром,

А эктраверты тихонько вплывали в усталость

И получали за это квадратные метры.

Я не в обиде, да только чего же Вы снова?

Ведь не заменишь год Лошади годом Коровы.

Мы отличаемся. Это уж, знаете, точно.

Это всем ясно. Особенно долгою ночью.

1990 (январь)