Горячие губы июньских ночей

Шептали тебе: "Ты ничей!"

И словно ответ на невольный вопрос -

Лиловые всполохи гроз.

И ты просыпался в предутренней мгле,

Где капли воды на стекле

Сливались в слова: "Ты нигде и ни в чём!

Ты разве не понял ещё?"

…И, вестники утренней жёлтой жары,

Звенели ещё комары,

А в небе уже полыхала заря -

Без толку, без цели, зазря.

И таяли дни в суете, в духоте,

Звучали слова, да не те,

Которых ты ждал, а другие слова.

Болела от них голова.

Ты помнишь то время? Не помнишь? Ну что ж,

Должно быть, расплавилась ложь.

…А губы июньских безумных ночей?

Всё это по части врачей.

1992, июнь