Петя с бабушкой сидели у стола и читали книжку. Вошёл дед с газетами в руках.
Бабушка обернулась — письмо?
Дед покачал головой.
Бабушка посмотрела на него, уронила руки на колени и опустила голову.
— Ну не волнуйся ты так! — Дед накапал ей лекарства в рюмку и дал выпить. — Ведь сама отлично понимаешь, они забрались, наверное, в такую глушь, что самолёту не сесть, почту не с кем отправить!
Но бабушка всё никак не могла успокоиться! Мало ли что в тайге может случиться с папой и мамой!
Что бы такое сделать для бабушки? Петя думал, думал и придумал.
Когда бабушка легла отдохнуть, Петя взял бумагу, карандаш. Разложил бумагу в уголке на стуле и собрался писать письмо. Только он не знал: как его писать? Вот у папы в письме — буквы. Высокие, ровные, по нескольку штук вместе. Как будто буквы за ручки держатся.
Петя нарисовал букву «П». Она как воротца. С неё «папа» начинается и «Петя» начинается.
Нарисовал, посмотрел — мало одной буквы, чтобы получился папа. И Петя рядом с буквой нарисовал папу. А в руке у него — молоток.
Букву «М» Петя тоже знает, она как собачьи уши. С неё «мама» начинается и «метро» начинается. Вот «М», вот мама, в руке у неё письмо, а это самолёт прилетел за письмом.
А это палатка, рядом ёлочки растут — тайга! Петя посмотрел — вся страница изрисована. Письмо получилось не такое, какие пишут папа-мама, но зато красивое!
— Дедушка, дай мне, пожалуйста, конверт! — попросил Петя.
Дедушка дал. Петя положил письмо в конверт — готово! Но нельзя же просто отдать письмо бабушке в руки, надо, чтобы оно «пришло». А как письма приходят?
И тут Петя вспомнил почтальона в зелёной шапочке. Вот кто нужен Пете! Когда Петя с бабушкой ходят гулять, они всегда встречают почтальона. Он как раз в это время разносит письма и газеты.
Пора идти гулять. Пока бабушка одевалась, Петя незаметно сунул конверт в карман пальто.
Во дворе Петя сразу увидел, как из дальнего подъезда выскочил почтальон, добежал, махая журналами, до другого подъезда и нырнул туда. Сейчас он выскочит, а следующий подъезд Петин. Что делать? Как подойти к почтальону? Вот он уже выбежал, вот он уже рядом с Петиным подъездом. Бабушка тоже стояла и пристально смотрела на почтальона.
— Петя, догони почтальона, вдруг — письмо!
Петя догнал его уже на лестнице.
Почтальон засовывал в щели синего почтового шкафчика письма и газеты.
Засунул в верхнюю щель, потом — пониже, ещё пониже, потом присел на корточки, расставив острые коленки, и стал засовывать толстый журнал в самую нижнюю щель.
Тут Петя к нему и подошёл.
Из-под зелёного козырька шапочки на Петю смотрели круглые чёрные глаза. Нос у почтальона, как у Буратино. В общем, Пете он понравился. Поговорить можно. Петя подошёл к нему совсем близко:
— Моей бабушке есть письмо из тайги?
— Из тайги-и? — протянул почтальон и, не вставая с корточек, поставил Петю между колен. Теперь они с Петей были нос к носу в полутьме подъезда. — Из тайги сегодня почты нет — самолёт не прилетел.
— А скоро прилетит?
— Как только тучи в тайге разойдутся, так сразу и прилетит!
Петя вынул из кармана письмо и протянул его почтальону.
Тот посмотрел на конверт:
— В тайгу?
— Нет, бабушке, вон она гуляет!
Почтальон встал.
— Ну, пойдём отдадим ей письмо!
— Нет-нет! — закричал Петя. — Не надо отдавать!
Почтальон удивился:
— Не надо? Тогда что же надо?
— Надо, чтобы письмо «пришло», понимаете?
— Понимаю, — сказал почтальон, — всё понял! В какой квартире вы живёте?
— В седьмой квартире! — обрадовался Петя.
Почтальон вынул из кармана ручку, быстро написал что-то на конверте и бросил его в щель почтового шкафчика.
— Дойдёт! — сказал он.
— Спасибо! — крикнул Петя и очень весёлый побежал к бабушке.
— Ну? — спросила она.
— Когда тучи в тайге разойдутся, самолёт с письмом прилетит.
А вечером бабушка, тихая и бледная, сидела в кресле и зашивала Пете рубашку. И вдруг вошёл дед, в руках у него письмо. Он сказал:
— Оно, правда, не из тайги, но тоже очень хорошее письмо!
Бабушка всё рассмотрела: и палатку, и самолёт, и буквы, и папу с мамой. Она улыбнулась и крепко прижала Петю к себе. Петя был рад: хоть немного да позаботился о бабушке!