Помню, это был один из апрельских номеров нашей городской газеты «Ленинский путь». Кстати, о верности избранного редакцией пути говорит хотя бы один из недавних первополосных заголовков, появившихся в наше кошмарное время: «Нас ждёт прекрасное будущее». Но до того будущего ещё бог весть сколько, а потому газета не теряет времени даром и потчует своих читателей крайне необходимой информацией.

В те весенние денёчки некий подросток лет четырнадцати решил выспросить у редакции совет: как бы это, будучи в недостаточном ещё возрасте, стать предпринимателем? Ну та устами «специалиста» ответила, что предпринимательской деятельностью может заниматься только полностью дееспособный гражданин, становящийся таковым по закону к восемнадцати годам. Но есть, мол, выход: если вступить в брак, – то, пожалуйста, вы будете считаться дееспособным. Правда, тот «специалист» не подсказал, что штамп о регистрации брака в данном исключительном случае можно поставить в дневник. И еще один серьёзный момент не упустила в своей консультации газета: «дееспособность», обретенная таким образом, остаётся и после развода. Поистине совет, какой может родиться только весной.

Но весна теперь уже прошла, и всё равно, сколько любопытного можно обнаружить в мире, читая нашу газету!

Вот, например, недавно в городском клубе «Живая история» прошёл пушкинский вечер, на котором одна из участниц исполнила арию Ленского из одноимённой оперы, а другая — предложила поразмышлять, насколько созвучны стихи поэта с нашим временем.

Непутёвым временем! Когда мы, увлекшись проклятым капитализмом, даже не подозреваем о новоявлении оперы – «Ленский». Но какой уж тут Ленский, герой эпохи двухсотлетней давности, когда за повседневьем-то не уследишь! А ведь, оказывается у нас в Туймазах побывал министр юстиции, главная цель визита которого «заключалась в знакомстве с новым зданием, в которое нарсуд города Октябрьского планирует переехать».

Правильно! У них там, у соседей, в Октябрьском, должно быть, судьи навели порядок. Теперь пусть перебираются к нам в Туймазы. Здесь им не придётся скучать. Хотя бы потому, что у нас, как обнаружили ленинскопутёвые газетчики, «каждый младенец с первой улыбкой мамы автоматически получает 3,1 литра водки», а вообще «сегодня горожане покупают ликёро-водочной продукции столько же, сколько хлеба, масла, молока, рыбы, сахара вместе взятых».

Ну, что касается ликёро-водочной продукции, то упомянутые горожане, если справедливо странно-эквивалентное сопоставление газетчиков, покупают не так уж и много, так как на хлеб денег иногда нет.

А вот с той улыбчивой мамой, спаивающей младенца, разобраться бы. Чего она разулыбалась? Весна-то нынче невесёлая. Разве что эта Мона Лиза «Ленинский путь» часто читает. Если так, то ладно. Тут трудно бывает иногда не улыбнуться. А для иного такая польза-благодать найдётся, что даже «Спид-Инфо» не надо  покупать.

Вот лишь несколько из множества заголовков популярнейшей темы нашей газеты: «Право пользоваться женой вне очереди», «Кто придумал поцелуй?», «Как выйти замуж», «Блохи от любимой». В «Зубастой любви», например, есть ценнейшая информация о том, что «русские женщины не знают, что такое любовь втроём». Не знают? Не беда! Грядёт время — будут знать. Газета на этот счёт словно нашёптывает: «Говорят, на Западе родители, отправляя чадо в школу, кладут ему в портфель не только завтрак, но и упаковку презервативов». Вот это открытие! Туймазинских магелланов. Это почище любви втроём. Или:  «если у девушки на ногах второй палец гораздо более первого, то по выходе замуж она будет иметь власть над мужем». Ах, бедняжка муж! Тебе не вывернуться от такой, пожелай она втроём.

Листая подшивку, я поймал себя на мысли: может, задалась редакция целью, не только первого апреля, в день смеха, веселить нас почаще. Ну, например.

Восьмого марта она информировала о выставке в местном музее, «которая будет работать до двадцать восьмого марта. В последний день каждого месяца экспозицию можно посмотреть бесплатно». Хорошая шутка! На молодёжном сленге — облом. Придёт на выставку кто-нибудь двадцать восьмого числа, в надежде посмотреть её нахаляву, а ему скажут: пока ещё не последний день месяца; придет тридцать первого, а экспозиции уже нет.

Так что и триединство в любви, будем считать, больше для улыбки. Впрочем, стоп! Что это?

«Колесница ночи скоро поглотит мою так и не удавшуюся жизнь...В любой момент вы, здоровые и полные сил, можете попасть в наши ряды. Но как бы ни был человек изуродован... болен психически, он всегда остается живым. Прошу вас, люди, не отворачивайтесь от нас!»

А от вас никто и не отворачивается. Кому ж предназначены тогда и блохи от любимой, и жена вне очереди, и презервативы детям, и многое другое — всего не упомянуть в короткой публикации. Дело остаётся за немногим: переименовать газету. Не «Ленинский путь», а какое-нибудь «Инфо», с приставкой на выбор: «Спид-Инфо», «Шиз-Инфо» и т.д. В остальном же: правильным путём идете, господа-товарищи! Не сворачивайте с него, хоть как-то скрашивая нашу, тоже неудавшуюся, жизнь. Если, конечно, та ваша, сокрушавшаяся как-то читательница, чьи слова вы вынесли в заголовок «Ах, зачем я на свет появилась», не последует вашему же совету, тоже украсившему полосу в форме заголовка: «Бегите в суд, как только вас укусила соседская собака».

Газета «Истоки»,

май 1998 г.