— Сержант Васильев, — козырнул неловко худой длинный пацан в сером. — Предъявите документы, пожалуйста.

— А что случилось?

— Плановая проверка. Просто предъявите паспорт, покажите регистрацию. Можете не давать мне в руки, если опасаетесь, — он так говорил, как будто сам стеснялся чего-то.

— Ну, вот…

— Спасибо. Еще минуту. Ладошку вашу, — он ловко перехватил мою левую руку, посветил фонариком, нахмурился.

— Ну? Еще один? — подплыл сбоку толстый капитан.

Интересно, подумал я, как он надевает сапоги? И как вообще можно так раскормиться?

— Э-эй, гражданин, вы меня слышите?

— А?

— На выборы, значит, опять наплевали? Свой гражданский долг не исполнили? Или думаете, раз регистрация в паспорте есть — у вас все в порядке? Что?

— Что?

— Дразнитесь? Законов не знаете?

— Да о чем вы, в конце концов? Мне домой надо!

— Вот сейчас штраф с вас возьмем, тогда домой и отправитесь. Согласно кодексу, в случае отказа от исполнения гражданского долга, взимается штраф в размере — сколько, сержант?

— Пять тысяч, товарищ капитан!

— Молодец, выучил. С вас пять тысяч. По протоколу.

— За что?

— А вы выборы воскресные игнорировали? Вам на город свой, на страну свою — наплевать? Ну, вот за это с вас пять тысяч. По протоколу.

Я обратил внимание на этот повтор и тут же вполголоса спросил:

— Товарищ капитан, а как бы без протокола-то?

— Ну, это не положено, вы же понимаете? Но — две с половиной. Это — минимум.

— У меня нет с собой столько…

— Значит, пишем протокол, — вздохнул капитан. — Пройдемте в сторонку, не будем мешать народу. Сержант, выписывай пока, а я еще погляжу на народ.

— Товарищ сержант, ну что вы, в самом деле, какой протокол? И с чего вы взяли, что я на выборах не был? Очень даже был. И проголосовал, как надо.

— Вы мне сказки не рассказывайте. Всем, кто голосовал, штампик ставят несмываемый на руку. Специальная краска, только в ультрафиолете видна. Краска импортная — месяц держится. Вот у вас штампика-то нет. А еще пытаетесь обмануть… А я — при исполнении… Вот вам протокол, распишитесь. И постарайтесь поскорее оплатить. Эти дела будут рассматриваться в первую очередь.

Опять подплыл капитан.

— Все? Счастливой дороги. Будьте внимательны в толпе. Берегите свои вещи. Бойтесь террористов.

И тем же тоном:

— Да, протокол-то прочитайте!

Я развернул свернутую бумажку и прочитал ярко-красные слова: "Улыбайтесь! Вас снимает скрытая камера!".

— Вот черти! А я ведь поверил!

— Это хорошо. Хорошо, что поверили. Потому что на следующих выборах будет именно так. Ну, улыбайтесь, улыбайтесь же! И — до свидания!