НАЧАЛО ВСЕХ НАЧАЛ

Я не знаю. Это и есть главное. Ты не знаешь чего-то. И хочешь или же не хочешь этому научиться. Это твой выбор, твоя свобода. Но если ты хочешь учиться чему-либо, то ты должен честно сказать: «Я не знаю».

В этой книге речь пойдет о том, как учиться хорошо и непринужденно. Я буду излагать свой опыт и опыт моих знакомых, делиться своими наблюдениями и небольшими открытиями. Многое из того, что ты здесь прочитаешь, ты уже где-то когда-то слышал. Кое-что ты понял и сам. Возможно, какие-то мои мысли покажутся тебе спорными или чересчур простыми, слишком уж очевидными… Но все это реально. Я буду писать только о том, что пережил, прочувствовал, опробовал. И только так, как я это ощущаю, понимаю.

Я не хочу писать строго и сухо. Данная книга — это не монография для ученых, а живой разговор. Я никогда в разговоре не стремлюсь к логичности и последовательности. Мне нравится свободный стиль. Жизнь богаче любых схем и моделей, которыми мы пользуемся, чтобы понимать ее и себя и общаться друг с другом.

И я тебя ни к чему не призываю. Ты сам решаешь. Я просто делюсь информацией. Возможно, она будет тебе полезна или хотя бы просто интересна.

Сейчас мне 42 года. Идею этой книги я вынашивал более 20-ти лет. Все началось с того, что я понял, что не знаю, как успешно учиться в институте, когда поступил на первый курс. Я учился в Политехническом институте, по специальности первой я физик-исследователь. Уже на первом курсе школьные методы не могли обеспечить реальную эффективность во взаимодействии с обрушившимися на меня потоками и объемами информации сложных наук. Тогда мне удалось прорваться в новое качество.

После я много изучал проблему эффективной учебы — в основном практически. Став педагогом, я обратился к данному вопросу с максимальной серьезностью. В ходе поиска ответов на вопрос «как учиться эффективно?» были и удачи, и неудачи, и озарения, и тягостное ощущение собственной тупости… Но в целом я продвигался — год за годом все лучше понимал внутренние механизмы этого дела.

Честно говоря, я и сейчас не знаю, как и почему одни учатся хорошо, а другие — плохо. Я не знаю, что посоветовать усталым чадам и их родителям, юным студентам и студенткам и многообразной армии педагогов. Я не знаю. Это моя позиция.

Конечно, есть некоторые достижения и даже явные удачи. Конечно, есть опыт массы людей. Но в самом начале, в самой основе процесса учебы лежит именно «я не знаю». И тогда процесс идет. Это парадоксально, но именно парадоксальность, а не узкая логика, по-моему, является одной из ключевых особенностей успешной учебы, успешного развития.

Вот ходит молодой человек шести лет, только что прочитавший какую-нибудь энциклопедию для детей, и говорит, выпятив пузо и авторитетно шепелявя: «Я знаю, что Земля — круглая!» Он очень горд собой и искренне рад своему открытию. И это выглядит совершенно естественно. Но если человек в 12 лет говорит таким же тоном ту же фразу, то мы слегка удивимся. Нам захочется его слегка успокоить и чуток уточнить: «Не «круглая», дорогой мой, а «шар». Пора бы уже знать». И далее эта тема может уточняться: шар-то, оказывается, сплющен с полюсов, материя в нем распределена неравномерно и так далее.

«Я все понял! Нет вопросов!» — хорошая фраза. Особенно если это действительно так. Но она не всегда уместна. Ты, что, Господь Бог?! Если бы у людей не было вопросов, то мы все жили бы до сих пор в пещерах или где-нибудь на деревьях. Мы так хотим быть уверенными, так хотим почувствовать себя крутыми и умными! И нас так часто вводят в заблуждение люди, авторитетно заявляющие: «Я знаю!» Нам так хочется им поверить! Но на поверку оказывается, что в худшем случае это самое «я знаю» — просто маска, используемая для какой-то благовидной или же неблаговидной цели, а в лучшем случае «я знаю» — это осознанный, ответственный выбор человека занять какую-то позицию, опираясь на свой опыт и на опыт других людей.

Ты думаешь, что те, кто учит тебя, «знают»? Наивное дитя! Они просто учатся дольше или же имеют в себе больше смелости. Или и то, и другое. Или просто занимают иное социальное положение. Или еще что-то. Ты хочешь выработать в себе самостоятельное понимание жизни, ситуаций?

Смех в том, что тех, кто говорит часто: «Я не знаю», обычно ценят и уважают значительно меньше, чем тех, кто уверенно говорит: «Я знаю». Обычно, чтобы занять достойное положение в какой-то ситуации, чтобы иметь возможность активно воздействовать на жизнь, требуется проявлять уверенность, как бы «излучать» ее (даже если таковой и нет в глубине души). Но чтобы учиться, нужно именно «я не знаю». Парадокс.

Великие Учителя и первоклассники, по сути, ничем не отличаются. Эйнштейн и ты могли бы играть в «крестики-нолики», а сэр Исаак Ньютон с удовольствием поучился бы у тебя искусству управления с компьютером. Те, кто делал великие открытия, умел говорить себе, другим, Природе, Богу: «Я не знаю». Мы все учимся и все играем. Неужели ты этого еще не заметил?!

Я не знаю, как учиться. Я не знаю, как учить. Зачем же я пишу эту книгу? А чтобы задавать вопросы. Чтобы вдохновить тебя на поиск ответов на них. Чтобы поделиться тем, как я искал ответы и до чего дошел при этом. Вся эта книга — один большой вопрос.

Ха-ха-ха! Юмор нам тоже не помешает. Умение подшутить над самим собой и другими — это тот же искренний подход, который заключен в словах «я не знаю».

Сам я очень люблю учиться. И очень люблю подходить к самым разным ситуациям с позиции «я не знаю». Поэтому довольно часто кажусь людям некомпетентным чудаком. Но такой подход, умение задавать «дурацкие», «простые» вопросы, непривязанность к своим суждениям и даже опыту (его ведь всегда мало!) — все это позволяет мне интенсивно учиться новому и глубоко, творчески и, что называется, «свежим взглядом» воспринимать ситуации, проблемы, людей…

Итак, «я не знаю» — это начало и корень твоей учебы. Это суть твоей позиции при этом. Удачи!

 

СЕМЬ ЗАПОВЕДЕЙ УЧАЩЕГОСЯ

 

Есть некие принципиальные моменты, которые надо понимать, чтобы учиться эффективно и радостно. Я их тут сформулирую в виде семи заповедей. Возможно, кто-то все это выразит и по-другому. Было бы интересно.

 

ЗАПОВЕДЬ ПЕРВАЯ

Наш преподаватель теоретической физики в Политехе так сказал на эту тему: «Если бы у человека была пятая конечность, то законы природы, возможно, записывались бы по-другому». Вся наука и все теории и методы в ней, все ее достижения и разработки — это не есть абсолют. Возможно, в принципе, подойти и по-другому. Может быть, когда-то, через сотни и тысячи лет, структура и формы научного знания будут совсем иные. Может быть, наши научные и учебные методы будут людям казаться чем-то диким и примитивным — как нам часто кажутся методы и воззрения древних ученых и философов, старинные вычислительные машины, карты и научные трактаты.

Наука — это развивающаяся система. В школе ее часто преподают как нечто Богом данное, как набор абсолютно достоверной информации. Реально — не так. Реально — научное знание все время меняется.

Это не значит, что все зыбко. Поезда ездят, телевизоры и радиотелефоны работают, самолеты летают, медицина лечит многие болезни, педагоги учат детей… Наука поставляет людям уверенные данные об устройстве Природы, и эти данные можно использовать в технике и других областях.

Опыт — вещь реальная. Но он может быть изменен, расширен. Вот что важно помнить. Иначе мы можем потерять главную нить, на которую «нанизывается» любое знание, любое обучение — нить развития.

Волшебство обновляющегося знания и его таинственный аромат — это нечто трепетное. Это нужно беречь в своей душе. Ты можешь просто помнить: то, что знаешь сейчас — это лишь очередной шаг.

 

ЗАПОВЕДЬ ВТОРАЯ

Те, кто учатся плохо, да и многие другие обычно думают, что главное — выучить то или это. Полная чушь. Такой подход может выручить в отдельных ситуациях. Но он не даст возможности глубокого и уверенного понимания.

Изучая мир, ты видишь, что он целостен, что это не хаотическая и причудливая мозаика ситуаций? Профессионализм в любой сфере заключается во многом в том, чтобы уметь видеть любую ситуацию, любое явление, любую проблему целиком и, отталкиваясь от этого видения, действовать умело и с толком.

Практически это может выглядеть так. Начав изучение курса по любому предмету, не худо почитать оглавление в учебнике, полистать его, читая заголовки и составляя для себя общее представление. Думаешь, это пустая трата времени? Ха-ха-ха! Окупается сторицей. Проверено.

Изучая любую деталь, любой текст, любой урок, хорошо бы видеть его в общем массиве данного курса. Скучно? Лень? Я не знаю ни одного из тех, кто делает это (по-умному, конечно) и не оценил эффекта или же жалуется на скучность такого подхода. Тебе интересно смотреть фильм целый или в виде набора отдельных, не связанных друг с другом эпизодов?

Если ты понял структуру материала, если ты понял взаимосвязи между разными разделами, то эффективность твоей учебы сразу же вырастает очень сильно. Можешь поверить. И проверить. И дело не только в том, что ты будешь лучше ориентироваться и изучать материал более осмысленно. Еще дело в том, что при таком подходе, изучая любую часть курса, ты будешь автоматически помогать изучению всех остальных частей этого курса. Это эффект взаимной поддержки.

И в конце изучения хорошо еще раз оглядеть изученное — как бы «сверху». Ты ощутишь вкус этого. Приятно ведь шевелить мозгами и видеть, что это у тебя получается хорошо.

 

ЗАПОВЕДЬ ТРЕТЬЯ

Если по-настоящему понять эту простую идею, то любая учеба станет осмысленной и радостной. Тут же. Решение математических задачек и зазубривание текста по английскому, попытки «врубиться» в трудное объяснения физического закона и изучение движущих сил революций в Европе сто пятьдесят лет тому назад, стремление научиться писать грамотно и дружеское общение с героями Достоевского — все это упражнения, все это элементы тренировки твоего ума, всего твоего существа. «В этом с-с-смысл, моя прелес-с-сть» (вспомним нашего друга Толкиена и описанного им Горлума).

Я не помню почти ничего из того, чему учился в Политехе. Но это вовсе не значит, что я учился там зря. Мои интеллектуальные возможности до института и после — это две большие разницы. Институт дал мне очень многое. Но попроси меня написать уравнения Максвелла или проинтегрировать какую-нибудь простейшую функцию по объему — и я только руками разведу.

В тоже время, конечно, владея приемами физико-математического мышления, я могу быстро разобраться в любой теме из этого диапазона — из школьной программы или из институтской. При этом я вовсе не вспоминаю изученный ранее материал, а просто умею понять.

Я люблю, объясняя детям, для чего и как нужно учиться, приводить такое сравнение. Вот в области физических тренировок человек выполняет разные упражнения: на силу, на быстроту, на координацию, на выносливость… Это могут быть очень специальные упражнения или совсем простые движения типа приседаний или отжиманий. Они вряд ли в таком виде будут нужны спортсмену, ведь его ситуации движения обычно очень сложны. Но эти упражнения готовят человека, они меняют его.

Поэтому любая задача типа «из города А в город В ехал велосипедист» или стихотворение абсолютно далекого тебе по духу поэта-классика — это шанс немного попрактиковать свой интеллект. Если к учебе относиться с такой позиции, то начисто снимаются напряжения типа «а зачем мне это учить, если в жизни мне это не пригодится?!», «а физика меня не интересует, я буду актрисой», «дурацкое задание безо всякого смысла!» и тому подобные.

Тебе не нужен тренированный интеллект?! Ну, если не нужен, так и не нужен. А если нужен, то удобно и приятно пользоваться для его тренировки всем, что «под руку попадается», а уж тем более тем, что заставляют делать люди и обстоятельства. Так веселее. Я точно говорю.

 

ЗАПОВЕДЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Если тебя не интересует информация как таковая, то можно пораскинуть мозгами и поискать такой подход, такие идеи, которые помогут сделать скучное интересным. Можно даже поизголяться, поизощряться. Скажем, если тебе не хочется учить иностранный язык, то ты можешь просто изучать психологию и манеру поведения преподавателя на уроке — заодно и язык потихоньку выучишь.

Вообще это тема, вечная для педагогов: как пробудить в ребенке интерес к учебе, к предмету? Чем младше дети, тем больше ухищрений, изобретений — как, играючи, усвоить нечто. Чем старше, чем ближе к «взрослости», тем чаще учителя говорят: «Не хочешь — как хочешь. А если тебе надо, то учись».

Но вот это вот «учись» — оно очень зависит от того, интересно или нет. Если не интересно, то эффективность почти нулевая. Или вблизи нуля. Если интересно, то все идет, как по маслу, и с удовольствием. Разве не так?!

К сожалению, огромное число учащихся являются рабами неизвестно откуда берущихся убеждений типа «мне это не интересно». То есть можно, конечно, при больших или небольших усилиях понять, откуда взялось это «мне не интересно» — упрямое нежелание изучать что-то. Но не так важно, по-моему, откуда оно взялось. Важно, что с этим делать: так жить или менять отношение.

Авторитетно заявляю: интересно может быть почти все. Особенно в сфере наук, знаний о мире, о себе, о жизни, о технике… Посмотри вокруг: везде полно людей, которым интересно совсем не то, что тебе. Они могут найти интерес в чем-то, а ты нет? Даже странно так думать. По-моему, отсутствие интереса — это что-то вроде настроения. И сие можно менять.

Как это сделать? Попробую написать далее. А пока ограничусь тем, что намекну. Дело не только в знаниях, так сказать, умственных. Надо учиться находить интерес и смысл в любых ситуациях, в которые приводит тебя жизнь. Это помогает, особенно в ситуациях, которые мы не выбираем, которые для нас дискомфортны.

Антипатия к учителю или неудачному учебнику — еще не повод «обидеться» на целую отрасль знаний. Однообразие или «сухость» материала — это вызов тебе, это творческая задача. Слабо переварить?! Ты можешь найти путь решения такой ситуации?!

Лично мне сейчас интересен любой учебник. Автоматически как-то настраиваюсь — вне четкой зависимости от его качества. Но хорошие учебники, конечно, читать много веселее. Тогда уже просто праздник.

 

ЗАПОВЕДЬ ПЯТАЯ

Люди могут ошибаться. Люди могут быть в плохом настроении. Люди могут плохо себя чувствовать. У них могут быть проблемы: в семье, в личной жизни, с деньгами, с начальством, со здоровьем, с соседями… Люди могут раздражаться и злиться, уставать и забываться. Люди кого-то любят, а кого-то — нет. Люди хотят, чтобы их уважали. Людям нужны тепло и любовь, дружелюбие и вежливость.

Тебе не нравится твой учебник? Тебе кажется, что его написала группа идиотов с маньячными наклонностями? Твое впечатление от учебной программы таково, что она рассчитана на обучение суперкомпьютеров, не имеющих никаких желаний и интересов, кроме учебных? Твои учителя кажутся тебе садистами и бесконечно отсталыми людьми? Я могу, конечно, понять твои чувства. Я сам когда-то учился в школе — воспоминания того времени еще свежи и ярки для меня. Кроме того, я много общаюсь с теми, кто учится в школах сейчас.

Но. Один вопрос. А ты на месте педагогов сделал бы лучше? Ты мог бы вести уроки изо дня в день по много часов, держа в рамках и под контролем столько детей? И это при том, что существенная часть этих детей учиться не хотят! Ты мог бы всегда быть вежливым, добрым, справедливым, спокойным…? Ты мог бы написать интересный и толковый учебник? Ну хоть один параграф? Ну хоть одну страничку? Попробуй. Если получится, то ты молодец. Может, тебе тогда пойти в педагоги? Ха-ха. А может, ты и программу для школ всей страны сумеешь сочинить? Я буду искренне рад, если у тебя это получится. Я серьезно.

Пойми: я не сторонник того, что надо мириться с недостатками. В том, как осуществляется обучение в школах и иных учебных местах, есть масса проблем и огромный простор для поиска более оптимальных методов. Но если мы понимаем, как это трудно — сделать хорошо, то это облегчает жизнь всем — и ученикам, и учителям.

Я знаю, как бывает трудно объяснить человеку какую-то простую тему. Бьешься, бьешься, а он — ничего. Он просто другой. К нему нужен особый подход. Вот и все. Но это непросто. А если этот человек начинает валять дурака и кривляться, то я просто зверею. Или грущу. Или плюю и прекращаю занятия. Или пытаюсь ему «вправить мозги». С переменным успехом.

Я много общаюсь с педагогами и очень хорошо знаю, какая это трудная работа, как они устают. Абсолютное большинство педагогов, с которыми меня сводила судьба — обычные, нормальные люди, как правило, хорошо знающие свое дело, любящие тех, кого учат, имеющие и достоинства, и недостатки — как и любой человек. Я не видел педагогов-идиотов. И я не видел учебников, написанных шизофрениками. Так что все, по-моему, не так уж плохо.

Конечно, здорово, если педагог — талант и мастер своего дела. В этом случае тебе повезло. А если ситуация иная, то у тебя есть возможность не очень осуждать того, кто тебя учит. Лучше постарайся этого человека понять. Еще лучше — ему помочь.

Сама наука (любая) — это знание. Оно не очень-то зависит от преподающих его людей. Ты можешь думать об учителях и учебниках как о помощниках. Они могут быть толковыми или бестолковыми. Они могут даже в чем-то тебе мешать. Но главное: ты изучаешь сам предмет. Это твое дело. И твои возможности велики.

Мне кажется, что чем тратить нервы и время на возмущение по поводу «недотеп в педагогике», лучше потратить те же силы на понимание предмета или на изучение пейзажа за окном, или еще на что-то интересное…

Но с другой стороны, люди — это очень важно. В школе и институте мы учимся не только наукам. Мы еще учимся с людьми. Самыми разными.

Каждый учитель — уникален. Он несет тебе знания каким-то своим, особым образом. Помочь ему помочь тебе — творческая задачка. Ну или хотя бы научиться его воспринимать не как врага, а как друга. Друзья ведь разные бывают.

 

ЗАПОВЕДЬ ШЕСТАЯ

Это парадокс — об эффективности учебы судить по оценкам. Но так сейчас устроено. Умение получать не только хорошие знания, но и хорошие оценки — это бывает полезно. Учителя, родители и все другие похвалят. И всякие блага.

Мне кажется, что надо в первую очередь думать о тренировке своего ума, о том, чтобы хорошо понять какие-то темы, уметь решать задачи, обобщать, выделять суть, владеть своей речью — устной и письменной, ориентироваться в современном мире… Надо развивать в себе системное мышление, научную интуицию и точную логику… Вдохновенное и искренне написанное сочинение лучше того, что ты сделаешь чисто из ориентации на хорошую отметку. Надо думать о деле. Но не следует забывать и про отметки — это внешние условия, которые целесообразно учитывать.

Если же ты хочешь не только научиться многому, но и отличные оценки получать, то тебе следует развить в себе такие качества, как умение «собираться» в решающие моменты, умение культурно вести себя на уроках и экзаменах, умение показать свои знания… Но об этом я напишу позже.

Главное: ты учишься для изменения себя, а не для внешнего лоску. Так?

Сам я учился практически всегда на отличные оценки. Мне всегда нравилось не только знать, но и получить «пять». Я не был свободен от тщеславия. Кроме того, в то время хорошие отметки существенно влияли на возможность поступить в институт и получать стипендию, а затем — и на то, где я смогу работать после института.

Ты сам решаешь, насколько тебе нужны знания, хорошие отметки, похвалы… Но не забывай, что все это не совсем одно и то же. Но оно все друг друга дополняет.

 

ЗАПОВЕДЬ СЕДЬМАЯ

Это иллюзия и тяжкое заблуждение, будто бы хорошая учеба — дело, непосильное большинству. Просто нужен правильный настрой, верный подход. Нужно уметь учиться. Нужно верить в себя, а не повторять сказанную кем-то глупость, что «вот этот парень к учебе неспособен». Мое глубокое убеждение (и жизненное наблюдение) состоит в том, что практически любой человек может учиться хорошо.

Парадокс в том, что люди, которые учатся плохо, часто виртуозно и мастерски осваивают какое-то сложное дело, которое объективно гораздо сложнее тех немудреных знаний, над которыми они безуспешно бьются в школе на уроках и дома в обнимку с учебником. Я не верю в разговоры об особых способностях. Я не очень-то верю в разговоры о ленивых и трудолюбивых. Я мог видеть неоднократно, что в случае плохой учебы дело во многом в тех психологических барьерах, которые человек воздвигает перед собой, в неуверенности, в убежденности в собственной неумелости. А прикрыть человек это пытается позой: я, мол, не больно-то и хотел. Это не всегда, но часто.

На самом деле, учиться хорошо — это такое же увлекательное занятие, как полет на воздушном шаре или просмотр захватывающего фильма. Интеллект играет в свои игры, ему нужны свои приключения…

Таковы некоторые ключевые ориентиры в подходе к учебе. Их имеет смысл держать в голове, помнить в процессе учебной деятельности. Причем, это не мои теории, а квинтэссенция практического опыта — моего и многих других людей.

Учеба — это приключение. Оно может быть веселым или грустным, радостным или тоскливым, интересным или скучным, успешным или неудачным…

Учиться правильно учиться вовсе не обязательно именно по данной книжке. Твои заповеди учебы могут быть сформулированы иначе. Я описываю мой подход, мой стиль. Ты, вероятно, будешь действовать по-своему.

 

МОИ ЗАБЛУЖДЕНИЯ

Было время, когда я думал, что плохо учатся те, кто просто глуп. Тогда мне было лет 10–12. Себя я считал умным и очень этим гордился. На остальных смотрел свысока. Мне до сих пор стыдно.

Когда я чуток поумнел, то начал понимать, что у разных людей ум устроен по-разному. Хотя я учился на «отлично» по всем предметам, во многих дисциплинах мне было трудно тягаться с некоторыми ребятами. Я видел, что, не смотря на то, что я такой «умный», кое-что мне не дается. Одновременно с этим я научился больше ценить в людях не чисто интеллектуальные качества, а такие, как доброта, душевность, сила воли… Но все же мне казалось, что хорошая учеба — прежде всего, результат старания, усердия, упорства, трудолюбия… Я тогда думал примерно так: я стараюсь в одном и достигаю в этом успехов, а мои сверстники устремляют свои силы к другим сферам и превосходят меня там. В принципе, это уже ближе к истине. Заблуждение заключалось в том, что я думал, будто бы моим приятелям стоит только захотеть — и они будут такими же отличниками, как и я.

В институте учиться было трудно. Наш факультет отличался изрядными требованиями и суровыми нагрузками. Я справлялся хоть и на «отлично», но с большим трудом. Вокруг меня учились ребята, ни в чем не уступавшие мне интеллектуально. Все они (за редким исключением) умели думать и относились к учебе достаточно серьезно. Но результаты сдачи экзаменов у многих были весьма посредственные. Тут уж я задумался сильно: почему вот эта умная и серьезная девушка, тратящая на занятия гораздо больше времени, чем я, успевает гораздо хуже меня?

В институте я познакомился с человеком, который помог мне выйти на новый уровень мастерства в изучении наук. Ведь уже тогда я понял, что учиться хорошо — это умение, это мастерство. Звали того дяденьку Юрий Николаевич Пароходов. Я с ним дружу до сих пор. А тогда он был молодым преподавателем кафедры инженерной психологии и писал кандидатскую диссертацию на тему эффективных методов учебы. На нашем первом курсе он прочитал об этом одну лекцию. Я очень заинтересовался, стал ходить к нему на кафедру и «выкачивать» из него нужную информацию. В ее практической ценности я убедился очень быстро.

Тут со мной случился следующий уровень заблуждений. Я решил, что достаточно было бы научить человека эффективным приемам учебы — и дело будет сделано, все будут учиться хорошо. Конечно, заманчивая идея. Конечно, ее реализация приносит многим пользу. Но этого мало. Нужно что-то еще. Я даже подозреваю, что много чего еще.

В сем заблуждении я пребывал достаточно долго. По-моему, оно и сейчас сильно в глубине моей души. Я действительно думаю, что освоение правильных методов работы очень важно в учебе. Но мой педагогический опыт последних 15-ти лет (я занимаюсь индивидуальным обучением), опыт общения на данные темы с родителями и учителями говорит о том, что существуют серьезные глобальные трудности по пути к хорошей учебе.

Тот уровень заблуждения, на котором я нахожусь сейчас, заключается в том, что я думаю, будто бы основное усилие надо сосредоточить именно на решении глобальных психологических и мировоззренческих проблем личности, которые встают неодолимым барьером, отсекая возможности свободного развития. Мне кажется, что корень именно в этом.

Вот ко мне приходит девушка с конкретной задачей резко «подтянуться» по математике с «двух» на хотя бы «три». Срок — четыре дня. Реально ли «вбить» в человека, далекого в своих интересах от сферы точных наук, за несколько часов занятий не на «свежую» голову (с утра у нее — школа) серьезный объем упущенной информации? Вряд ли. Но я вижу, что этой девушке не хватает уверенности. Ей кто-то, видно, намекнул, что ее интеллект — ниже самого среднего. А она и поверила. И я уверенно говорю, что знаю абсолютно точно: она может справиться, она может освоить весь материал. И у нее получается.

Но не всегда выходит так легко. Иногда путь решения психологических проблем много труднее. Обычно нужно «охватить» и родителей, понять ситуацию в школе… Во многих случаях я терпел полную и сокрушительную неудачу. Почему? Мир человеческой души очень сложен. И в глубине этой души — наша искра Божия, наша возможность быть свободными. В конечном счете, человек всегда выбирает сам себе путь по жизни. Усиленная и часто весьма навязчивая помощь учителей и родителей дитятку с трудным характером не всегда приемлется этим дитятком. Но, может, помощь должна быть иного рода?

Каковы будут мои следующие заблуждения? Я не знаю. И хотя мое умение учиться и мое умение научить других потихоньку возрастают, я не чувствую себя вправе давать советы на этот счет. Все как-то туманно.

А каковы твои заблуждения в данной сфере? Каковы заблуждения твоих учителей, родителей, друзей? Что ты мог бы сказать тому, кто попросил бы тебя научить его учиться?

Недавно я сделал одно открытие. Идя с очередного неудачного урока с ужасно упрямым в своем пристрастии к плохой учебе учеником, я вдруг понял, что он просто боится начать думать. Ведь думать — это определенный уровень ответственности, это всеобщее качество личности. Мне показалось, что именно страх перейти в это качество держит изрядное число людей в узде «двоек» и «троек», заставляя ходить по замкнутому кругу навязших в зубах проблем с учебой, школой и родителями.

Действительно, страх больших новых пространств, новых жизненных состояний — это реально. Мне это знакомо, конечно, и по себе.

Хочу также обратить твое внимание на то, что заблуждения не мешают нам двигаться, развиваться. Наверное, со временем мы научимся более правельно видеть вещи. Хочется так думать, по крайней мере. Но может, это тоже заблуждение? Хе-хе.

Ну все. Философия надоела. Перехожу к описанию реальной жизни. То есть сочиняю сказку о хорошей учебе.

 

СКАЗКА ПРО КРОЛИКОВ

В одной болотистой местности жили-были кролики. Жили они там не в норках, а в домиках на высоких столбиках или на пригорках. Жили мирно и дружно, с волками и лисами не ссорились, птичек и мышек не гоняли.

Волшебники в той местности прохаживались редко. Но однажды случилось так, что старый и хитрый маг забрел в гости к кроликам. Он был известен своей ворчливостью и стратегическим мышлением. Звали его Хэндрид. Шутники утверждали, что это от слова «hundred» (что в переводе с английского означает «сто») — потому что у мага всегда было много-много идей, мыслей и планов.

Два кролика, которых звали Супер и Хвост, встретили Хэндрида у большого камня и забросали его вопросами: как устроен мир? кто будет королем в соседнем королевстве? почему у улитки глаза на палочках? где пересекаются параллельные прямые? сколько будет сто восемьдесят миллионов разделить на триста шестьдесят четыре?..

Хэндрид молча их слушал и щурил свои проницательные глаза. Потом он стукнул посохом о землю и заорал волшебные слова:

— Карики-марики! Жлобье-дробье! Бочак-супак-рупак-храстрижбан! Угу!

Кроликам стало страшно. Ведь они не знали, какое волшебство затеял старый маг. А Хэндрид уже приплясывал на месте, стал втрое выше ростом и дышал огнем и дымом.

И вдруг Хвост и Супер ощутили в себе страстную тягу к знаниям. Они просто обалдели от этого неожиданного стремления. Супер принялся высоко подпрыгивать, а Хвост задумчиво шевелил ушами и смотрел вдаль. Волшебник же тем временем успокоился, сделался обычного роста и перестал изрыгать дым и огонь. Он замолчал и хитро посмотрел на двух друзей.

— Дорога к знаниям долга и трудна. Но я думаю, что этот путь — для вас. Поэтому я и посылаю вас, глупые (пока!), маленькие кролики! Если судьба будет к вам благосклонна, если вы проявите смекалку и энтузиазм, то вам, возможно, удастся добраться до Океана Знаний. Вперед! Вперед я сказал! Пошли! — теряя терпение и снова начиная дымиться, возвысил голос маг.

— Но мы не знаем, куда идти! — пискнул Хвост, чтобы выиграть время.

— Все равно! Идите куда-нибудь! — ответствовал Хэндрид и стукнул посохом о землю.

— А кто будет нами руководить?! — энергичным голосом спросил Супер.

— Я!!! — заорал маг, и его глаза засверкали, как два раскаленных угля.

Так два кролика отправились в далекий путь, ведущий к Океану Знаний.

Сначала путь Супера и Хвоста пролегал по знакомой местности. Потом почва сделалась более каменистой, стали попадаться холмы и горки, покрытые густым лесом. Елки и сосны стояли, увешанные шишками. Солнышко светило, дождик моросил, ветерок дул — все шло хорошо и гладко.

Знаний не встречалось.

Старый маг то шагал за кроликами, мерно постукивая своим посохом о землю, то исчезал, то летел рядом в виде какой-нибудь птицы… Он ничего не объяснял, а только шипел, ругался и грозился, если кролики начинали подумывать о возвращении и высказывали сомнения в том, что Океан Знаний — это реально достижимое место.

И вот встретилась им Баба Яга.

— Знаний ищите, лапушки мои? Хорошо. Я вам помогу. Научу вас немножко. Начальный курс арифметики, чтения и письма. Но чур: медленно будете усваивать — я вас съем, хорошие мои! С картошечкой крольчатинка… Эх! Так что я объяснять буду не очень стараться. Да и вообще я злая и голодная. Но Хэндрида я уважаю, он маг изрядный и профессиональный. Так что из уважения к нему поучу вас. Он просил. Мы с ним еще триста лет назад кофе пили на поле битвы… э… Что-то я запамятовала… Ну и ладно. Давайте учиться.

Три дня Хвост и Супер, дрожа и сосредотачиваясь, учились у Бабы Яги. Объясняла она просто и быстро. И то ли обстановочка была такая колдовская, то ли очень уж не хотели кролики быть съеденными с картошечкой, то ли тяга к знаниям в них была сильная, но усваивали Хвост и Супер все очень быстро и четко.

Полдня Баба Яга учила их читать. Углем нарисовала буквы на беленой стенке печки, потом — слоги, потом — простые слова… Когда печка заполнилась надписями, вышли во двор и продолжили палочкой на земле. Уже к обеду кролики научились читать короткие фразы.

— Ну что ж! Обедаю картошечкой с грибами, — кивнула им Баба Яга в знак признания их успехов в учебе. — А вы пока травку пощиплите.

После обеда взялись за цифры и счет. Изложив принципы десятичной системы счисления, Баба Яга доходчиво объяснила Хвосту и Суперу, что такое сложение и вычитание и как это делать. Она иллюстрировала свои рассказы камушками, шишками, цветочками и тарелками. Кролики все поняли и даже смогли сосчитать, сколько у ежика останется конфет после того, как он отдаст мышке восемьдесят три из своего запаса, который исходно составлял триста восемнадцать конфет.

Когда стемнело, они принялись считать звезды на небе, но сбились и уснули.

Утром Баба Яга пробудила их, поднимая за уши, потом окунула в родник, встряхнула, дала десять минут, чтобы съесть по морковке, и приступила к умножению, делению и простейшим дробям. Уже через пару часов Хвост и Супер уверенно делили сто морковок на пятерых зайцев, а триста орехов — на десять белок. Они только удивлялись, почему делить надо обязательно поровну.

После обеда, состоявшего из каши, Баба Яга заставила кроликов выучить таблицу умножения, включая умение делить по ней. Старая колдунья раскачивалась на качелях, подвешенных между двумя березами, а Хвост и Супер подпрыгивали перед ней на травке и хором повторяли таблицу умножения вдоль и поперек.

Вечером кролики уснули на теплой печке, нализавшись меда и нахрумкавшись капусты. Баба Яга спела им песенку.

Утром они приступили к счету до тысячи и всяким сложным примерам и задачам. Баба Яга между делом рассказала кроликам о мерах длины, времени, площади и объема и поведала множество других математических сведений. В качестве отдыха они читали и писали печатными буквами.

— Все! Хватит! Пошли дальше! — грубо и бесцеремонно заявил вечером Хэндрид. — Говорите Баба Яге «спасибо» и — вперед!

— Спасибо! — хором ответили Хвост и Супер и двинулись дальше к Океану Знаний, думая, как им повезло, что злющая лесная колдунья не съела их с картошкой. Они опасливо косились на Хэндрида, бегущего рядом в образе поджарого серого волка, и чувствовали себя немного обалдевшими.

— Я заведу вас в Лабиринт и там брошу, — обрадовал кроликов старый маг через неделю. — Еды в Лабиринте нет. Воды тоже нет. Зато есть змеи и сколопендры. И те, и другие — кусачие и жутко ядовитые. Там везде разбросаны всякие старинные учебники. Вы их почитайте и поизучайте. Писать, сочинять поучитесь. Там есть камни-автоматы. Если им что-то рассказать из учебников или же задания какие-то поделать, которые они зададут, то в камне открывается щель, а оттуда — еда вываливается. И воду так можете получить. Немного.

— А они говорящие? — спросил Хвост.

— Кто? Еда и вода? — хмыкнул маг.

— Камни-автоматы.

— Говорящие. И поющие. И табло у них есть — чтобы вы читать могли. Супер-камни! Древние изделия новгородских мастеров допотопных.

— А мы найдем потом выход из Лабиринта? — спросил Супер.

— Вряд ли. Но я, может, вас оттуда заберу, если охота будет, — ответил Хэндрид.

В Лабиринте Хвост и Супер прожили более двух месяцев. Спешить было некуда. Все оказалось не так страшно. Змеи там жили довольно мирные и неприставучие. Сколопендры вообще оказались милыми существами. Еду и воду кролики добывали себе уверенно. Погода стояла теплая (так как Лабиринт состоял лишь из сильно запутанных ходов между высоченными гладкими каменными стенами, это было существенно).

Наконец прилетел Хэндрид. Он опустился с неба в виде орла с человеческой головой, ухватил кроликов огромными лапами и поднял в воздух. Маг кружился над Лабиринтом, набирая высоту, и скоро Хвост и Супер хорошо могли видеть всю структуру открытых сверху каменных переходов, в которых они блуждали, путаясь и с трудом ориентируясь даже на коротких расстояниях. Теперь картина сделалась ясной и простой. Хвост и Супер так обрадовались, что чуть не вывалились из когтей мага-орла — они орали от счастья, жестикулировали, махали ушами и дрыгались.

Полетав над Лабиринтом, Хэндрид отнес кроликов к берегу большой реки, где они сразу же увидели небольшой плот.

— Плывите, ребята! — напутствовал их маг, опуская на бревна плота и отталкивая нехитрое плавательное средство от берега. Быстрое течение подхватило плот и понесло, понесло, понесло…

— Мы приплыли, сударь! — ехидно произнес Супер. Хвост сидел в полной прострации, глядя, как их плот постепенно подносит к берегу. На мелководье были видны стайки маленьких рыбок, плавающих туда-сюда в прозрачной воде над песчаным дном. Берег порос мягкой невысокой травкой. Тишь да благодать!

Голодные после пятидневного плавания кролики выпрыгнули на травку. И, повалившись на землю, принялись за еду. Они насыщались, но не забывали поглядывать по сторонам и слушать звуки реки, травы и близстоящих деревьев. Мага не было видно. Все было спокойно и тихо.

Серый волк появился из-за дерева бесшумно. Он смачно зевнул, обнажив огромные клыки, и прыгнул вперед. У кроликов оказалась лишь доля секунды, чтобы метнуться в разные стороны. А потом, пока волк размышлял, за которым из них ему стоит гнаться, Хвост и Супер дружно бросились в реку и поплыли подальше от берега.

Плавать кролики не умели. Поэтому они постепенно начали погружаться. И скоро над водой были уже видны лишь кончики их ушей. А потом и они исчезли. Хвост и Супер пошли ко дну.

Кролики очнулись одновременно. Вокруг были какие-то железные стенки, покрашенные в зеленый цвет. Потолок и пол тоже были железные и зеленые. Хвост и Супер лежали на койках под приятными шерстяными одеяльцами.

— Где мы?! — хором воскликнули кролики.

— На Зеленой Подводной Лодке, — раздался ответ. Дверь открылась, и в их маленькую каюту зашел бобер-матрос. Он улыбнулся и объяснил: — Вас выловили, когда вы погружались. Втащили через шлюз. И откачали. Долго ли спасти двух маленьких кроликов?! Теперь наш капитан Зубомир решает, надо ли менять курс. Поэтому вставайте и идите в рубку.

Супер и Хвост вслед за матросом прошли в рубку подводной лодки. Зубомир, мощный коричневый бобр, напевал песенку из репертуара «Beatles» и угрюмо смотрел в перископ. Услышав шаги, он обернулся и спросил:

— Чего в воду полезли?

Кролики рассказали. Они начали с самого начала и кратко сообщили об основных событиях своего путешествия.

Выслушав их, капитан кивнул:

— Хэндрида знаю, конечно. Он немного учил меня тригонометрии и интегрированию. Вам я помогу. Мы ляжем на дно в тихом омуте, и вы сможете предаться изучению основ наук. Провианта мы наворо…я хочу сказать: загрузили в лодку…достаточно. За кислородом будем иногда всплывать. По ночам. Матросы у меня тихие. Все они — математики, физики, химики, биологи, географы, историки, литераторы… И библиотека в бывшем торпедном отсеке. Зачем нам торпеды?! Мы — мирная Зеленая Подводная Лодка. Словом, у вас будут все условия для занятий.

— О-кей! — ответили хором Супер и Хвост. И приступили к учебе.

Консультируясь с опытными матросами, штудируя серьезные книжки и много размышляя самостоятельно, кролики быстро продвигались, осваивая базовые знания начал наук. Зубомир руководил их занятиями.

— Все, что вы изучаете — модели, — любил повторять он, развалившись в кресле и поблескивая огромными зубами. — Скажем, в параллельном мире все теории и формулы могут иметь другой вид. Но мы пользуемся этими. Поэтому изучайте. Но не догматизируйте.

Кролики почтительно кивали и задавали капитану умные вопросы. Время шло. Лодка лежала на глубоком илистом дне. Перископ обычно не поднимали — чтобы не отвлекаться от занятий. Еда была хорошая. А поразмяться можно было в небольшом тренажерном зале.

Полгода так жили и учились Хвост и Супер. Наконец они были высажены на берег. Но это был не тот берег, с которого они убегали от серого волка, а противоположный.

Весна вовсю бушевала на невысоких холмах и больших полях. Кролики весело поскакали в сторону от реки, радуясь свежей травке и бабочкам. Вдали вздымались горные хребты. За ними высилась Элитная Гора.

— Пойдем к Горе? — спросил Хвост друга после того, как пролетевший воробей объяснил, что она Элитная.

— Пойдем. Там нас, конечно, ждут, — ответил Супер.

И они пошли.

В Элитной Горе жили гномы. Ростом они были примерно с кроликов, если те встали бы на задние лапы. Гномы встретили Супера и Хвоста радушно.

— Мы вас научим, — степенно поглаживая длинную седую бороду, сказал им учтивый и одновременно очень важный гном. — На вершине у нас — обсерватория, в подгорных залах — лаборатории, в глубоких подвалах — книгохранилища и музеи. На последней научной конференции ученый гном Эй Шейн предложил новый вариант записи Великих Матриц Времени и Пространства. Мы прямо и не знаем… Задиристо он сочинил! Но не очень понятно… А в Лаборатории Нуля уже триста лет разрабатывают тему полного отсутствия всякого присутствия… Тоже интересно, хотя результаты их работы пока нулевые…Ну, вы не смущайтесь, кролики, осваивайтесь… Только предупреждаю: у нас тех, кто в ученые не годится, отдают в качестве подопытных кроликов в Экстрим-Отдел. Там… Нет! Это не для публичных откровений! Это секретные исследования… А Хэнрида мы знаем. Он у нас часто бывает, семинары проводит…

И потекли годы учения. Хвост и Супер оказались способными и старательными учениками, поэтому в Экстрим-Отдел их не отсылали. Они учились у ученых гномов. И чем дальше, тем с большим интересом и энтузиазмом.

— Послушай, Хвост! Мы же собирались добраться до Океана Знаний! А застряли в этой Элитной Горе! Не дело! Нам пора дальше! — произнес вдруг Супер веселым майским утром через много лет после того, как кролики начали учебу и работу у ученых гномов.

В тот же день два друга простились со своими учителями и отправились на юг — туда, откуда ветер иногда доносил соленый запах морских волн и отзвуки криков чаек.

Они стояли на берегу Океана. Дул свежий ветер и гнал волны с небольшими белыми гребнями. Чайки летали между водой и редкими серыми облаками, оглашая пространство своими криками.

— Простор и Свобода! Это и есть Океан Знаний, ребятки! — услышали кролики голос старого мага. На этот раз он был слегка торжественный и совсем не агрессивный.

— И что теперь? — спросили Хвост и Супер.

— А теперь поживите тут неподалеку, погуляйте по берегу, поглядите на Море… Поразмыслите о том, что такое Вечность, что такое Покой, что такое Движение, что такое Свет… А дальше увидите сами, что вам делать и куда идти. Я вам больше не советчик и не помощник, — ответил Хендрид и исчез, растаяв в воздухе.

— Хитрый старый волшебник! До чего он нас довел! — сказал Хвост.

— До точки, — согласился Супер. — До нужной точки. Бесконечное пространство и точка — это, по сути, одно и то же… Это хоть через математику, хоть через историю, хоть через психологию увидеть можно.

— Болтаешь ты, Супер, много! — остановил его Хвост. — А ты просто Увидь! Просто! А?

— Да, — спокойно согласился с другом Супер. Хвост только молча указал взглядом на Океан.

И они принялись туда смотреть.

Прошло сколько-то времени.

Кролики, пожив на берегу Океана, решили вернуться домой в свою болотистую местность. И отправились в обратный путь.

Долго ли, коротко ли, вернулись Хвост и Супер к своим родным и близким. И увидели, что там полно разных дел. За которые многому научившиеся кролики с охотой и умением радостно взялись.

С тех пор Хвост и Супер живут в своей местности и много путешествуют. Иногда они навещают и Бабу Ягу, и гномов в Элитной Горе, и матросов-бобров на Зеленой Подводной Лодке, и змеючек со сколопендрами в древнем Лабиринте, и берег Океана… Еще они много читают. А любимый автор у них — Толкиен. Как ты думаешь, почему?

 

ЖЕСТОКАЯ ЛОГИКА

По-моему, очень важно четко понимать, что такое логика, где ее использовать уместно и эффективно, а где — абсолютно лишнее. Хорошо бы хоть слегка ориентироваться, как она «устроена». Ведь именно логика и практический опыт являются основами современной науки, современной техники, а во многом — и основой всей современной цивилизации.

Ты умеешь логически мыслить? Не спеши с ответом. Ни «да», ни «нет» не подходит. Только кажется, что логика — вещь простая и очевидная.

Для начала. Логика зависит от набора аксиом, то есть каких-то идей, убеждений, фактов, в истинность которых человек (или группа людей, или общество, или все человечество) верит безо всяких доказательств. Ты вполне отдаешь себе отчет в том, что это значит?

Второе. Логика у каждого «немного своя». Понаблюдай, как люди общаются, спорят, понаблюдай за собой — и ты заметишь это. Вроде бы, правила логического мышления у всех нас общие. Но почему-то ход мыслей часто идет по-разному. Изучая алгебру и особенно геометрию, мы учимся мыслить строго, логично, аккуратно. Но реально обычно осваиваются лишь простейшие приемы логики. И сплошь и рядом логика используется не для поиска новых решений на основе уже достигнутых, а для оправдания своей позиции, своих взглядов и действий.

Я не сторонник слишком усердного использования логического подхода. В моей жизни чувства, интуиция, вдохновение, состояние — это основа. Но логику я тоже люблю. Она не очень-то удобна, по-моему, для осуществления творческих процессов — в науке ли, в искусстве ли, в педагогике ли. Она мало помогает в ситуациях сверхсложного или даже просто сложного планирования, прогнозирования, проектирования ситуаций. Но она хорошо ориентирует и дисциплинирует нас, наш ум, наши устремления и силы. И она очень удобна для общения людей, для обмена самой разной информацией.

Но есть и люди другого типа, нежели я. Для них логика играет основную роль в учебе и работе, во всей жизни. Многие вещи такие люди делают эффективнее, чем я. Словом, в данном плане мы все немного или сильно отличаемся.

На мой взгляд, логика не должна быть «жесткой». Точнее, не всегда она должна «жесткой». И хорошо, если ты видишь, что реально логика никогда «жесткой» не бывает. Абсолютно «жесткая» логика — это абстракция, никому не нужная в жизни. Реально логика все время танцует в паре с интуицией, с эмоциями, с какими-то глубинными убеждениями… И мы обычно варьируем степень «жесткости» нашей логической мысли в разных ситуациях.

Я не буду излагать свои взгляды на устройство любой деятельности с точки зрения ее логической структуры. Лучше понаблюдай сам. Лучше почувствуй это. А если сможешь хоть что-то сформулировать словами, то ты молодец будешь вообще.

Логика удивительно хороша, когда есть небольшое количество информации, которую надо осмыслить и сделать выводы. Ты помнишь Шерлока Холмса? Но даже и ему одной логики не хватало. Он всегда изучал массу конкретных обстоятельств и деталей и активно использовал интуицию.

Когда информации, которую надо учесть, становится много, логика работает хуже. А когда информации совсем много делается, то у нашей логики уже нет сил. Такая, по-моему, общая закономерность.

Жестокость логики проявляется в том, что она часто блокирует интуитивные процессы. А это приводит к резкому снижению эффективности. При обучении в школе обычно упор делается именно на логику — даже в гуманитарных дисциплинах. А создается научное знание совместной работой логики, чувств, интуиции, всей нашей душевной и жизненной организации. Попав в ловушку чисто логического подхода, человек обрекает себя на страшное заужение пространства идей и подходов. Ну разве это не жестоко?!

К твоей учебе все это имеет самое прямое отношение. Включай интуицию, если хочешь достичь успеха. Включай эмоции, подсознание, образное мышление… Логики мало для глубокого освоения больших массивов знаний. Используя логику, не пытайся одной ею определить весь процесс твоей учебы. Непонятно, о чем я? Поразмысли, если хочешь.

Я не хочу писать слишком просто. Иначе какая это будет тренировка ума?

Я не могу писать слишком просто. Высокий уровень обобщения требует, чтобы форма изложения ему соответствовала.

Но я дальше попробую все же о том же самом сказать попроще.

Логику, конечно, надо уважать и развивать. Логика — это здорово. Не нужно на нее обижаться, если она бывает жестока. И не нужно нагружать ее всем, чем попало. Тогда ты научишься использовать ее достоинства. Одно из них: логика помогает нам собрать все силы в одну стратегию, она упорядочивает деятельность не только ума, но даже интуиции. За это ее и любят люди с давних пор. Еще древние греки ее любили. И другие тоже. И мы любим.

Есть такая штука, как парадокс. То есть нечто, нарушающее логику, но реальное, живое, доказанное. Или просто парадоксальная игра слов, мыслей… По-моему, парадоксы — это часть логического мышления. В то же время они дают нам возможность выйти из жестких рамок и задуматься о пространствах больших.

Парадокс — это логика «в квадрате». То есть выход в два измерения из одного.

Откровение, решение, открытие — это логика «в кубе», то есть в объеме, в реальном жизненном пространстве.

Ну а что такое логика «в четвертой степени»? То есть в четырех измерениях сразу — что это такое? Наверное, это Тишина. Так я думаю. Вернее уже не думаю. Умение отложить логику в сторону и просто подождать решение — это то, что часто является наиболее оптимальной стратегией (или тактикой) действий.

Изучая всякие науки, языки и словесность, не забудь о «хитростях» логики. Тогда твое мышление легко станет «объемным», а не «точечным» или «линейным». Изучая логически любую формулу, любой исторический факт или эпизод, любую идею или теорию, не зацикливайся на логике именно данного процесса. Помни, что мир огромен, что законов Природы много, что для верного и наиболее естественного понимания требуется вовсе не «пилить долго-долго вдоль одной траектории», а умение видеть сразу все траектории, учитывать все взаимосвязи.

Думаешь, это колоссально усложнит процесс учебы? Ха-ха-ха! Наоборот, упростит. Ведь если ты видишь карту, то твое движение делается гораздо более точным и осмысленным, экономичным и интересным. Тебе уже не надо думать: «десять шагов прямо, потом повернуть налево и пройти 53 шага, потом повернуть направо и чуть-чуть уменьшить шаги…» Ты просто ориентируешься и видишь, куда идти. Именно так отличается учеба толковая от учебы бестолковой.

Ну а «логика в точке» — это даже уже почти и не логика. Это маленькая, оторванная от всех остальных фактов жизни или материалов учебного курса фитюлька, область, где как бы строятся «логические линии рассуждений». Именно такой тип логики наиболее «жесток», наиболее жесток.

Противоречия — часть логики. Без них она бессильна описывать жизнь. Логика и противоречия — две стороны одного процесса нашего понимания Реальности.

Эта глава получилась сложной. Ты уж извини. Возможно, ее стоит почитать потом еще не один раз.

Но по сути своей логика — очень жесткая и однозначная вещь. Так к ней и надо подходить.

Ау!

 

ЖЕЛАНИЕ, ЯРОСТЬ И ЭКСТАЗ

Один из важнейших принципов хорошей учебы — это желание. Мощное, целеустремленное, праведное. Если ты хочешь достичь успеха, то без желания тебе будет трудно. Ха-ха-ха. Ну нравится мне игра слов и парадоксы.

Будда в своей первой проповеди сказал, что причина страданий — желания. Он предложил эти желания победить. Но он говорил о другом. Хотя точно я не возьмусь об этом судить: что он имел в виду?

Ярость — это желание повышенной концентрации во времени. Так примерно. Не получалась задача, не получалась, не получалась… А потом разъярился — и решил! Вот это да! То есть собрался, сосредоточился, очень захотел… Тебе знакомо это состояние?

Экстаз — это когда человек «выходит из себя». Но не в смысле потери контроля над буйными эмоциями, а в смысле выхода сознания за стискивающие его рамки. Когда я начал приобщаться к сокровенным тайнам науки физики, я понял, как это может быть здорово. Это действительно экстаз — понимать так глубоко, тонко и абстрактно, что теряешь чувство ограниченности своего ума. Люди науки знают это высокое состояние. Оно пьянит и зовет, в то же время давая нам свободу. Оно — главная радость в научной работе.

Применительно к более скромным задачам повседневной учебы все сие означает лишь одно: надо понимать, что обучение — это не только интеллектуальный, а еще и эмоциональный процесс. Но в то же время, за эмоциями надо следить. А то захлестнут, увлекут, зароют, закопают в себе самих…

Помимо стремления к достижению цели существуют еще и наслаждение процессом. Учеба может быть очень приятной. Это чистое блаженство, если ты не сопротивляешься ему. Звучит странно. Но это именно так. Я точно знаю.

Противоречия не должны раздражать. Они — часть нашей жизни. Их надо уметь понимать.

Если ты вдруг понял что-то, то ты в этот миг испытываешь капельку чистой радости. Или кружку. Или целое ведро радости. Ты хочешь, чтобы она текла рекой? А чтобы ее был океан? Думаешь, можно утонуть? Не знаю…

Когда я впервые «столкнулся» с теорией относительности (на первом курсе института), то испытал именно это состояние. Пытаясь глубоко понять идею Эйнштейна, я вынужден был расшатывать привычные формы понимания и представления пространства, времени, логики… Иначе было никак. Но я ее все равно не понял. До сих пор.

Если ты будешь вглядываться, вдумываться в любой физический закон, любую математическую теорему, любую стихотворную строку, в любую параллель в двух языках, в любой исторический или географический сюжет…, то ты обязательно вдруг почувствуешь, как же трудно это все действительно понять. Ты спросишь: для чего же тогда пытаться, если все равно не понять? Отвечу. Это тренировка ума. Это то, что помогает развивать широту и свободу мышления.

Мастера, создававшие и создающие науку; нации, народы и культуры, создававшие и создающие языки; поэты и художники, создающие книги и картины — все они делают нечто общее, ничто выходящее за рамки одной личности. Ты по-настоящему понимаешь это? И ты понимаешь, что ты сам — тоже участник этого процесса?

Я утверждаю, что все описанное в данной главе очень важно понимать, чтобы эффективно изучать конкретный материал учебной программы.

 

УЧЕБНАЯ ПРОГРАММА

Каждая учебная программа имеет целью научить тебя какому-то объему знаний и умений в какой-то сфере. Хорошо, если ты представляешь себе, какие цели ставятся теми, кто тебя учит, для чего тебе нужно изучать те или иные предметы — с точки зрения общего образования и более конкретных задач.

В школьной программе все достаточно ясно. В идеале она должна дать необходимый набор для дальнейшей жизни и учебы. В идеале. Реально, конечно, такая благородная задача решается лишь частично.

География нужна нам, чтобы ориентироваться на нашей планете. Астрономия — чтобы ориентироваться в космосе. Химия дает нам некоторые знания об окружающем мире веществ и их превращений. Литература учит нас понимать других людей и самих себя, думать, излагать свои мысли. Математика тренирует ум и лежит в основе многих наук. Физика описывает устройство мира и лежит в основе техники. Биология ориентирует нас в разнообразии живых существ, во всех растениях и животных, а заодно и в нашем организме. Черчение — язык техники. Умение грамотно писать нужно, чтобы другие люди могли понять то, что мы напишем. Иностранный язык — чтобы общаться с людьми, книгами и прочей информацией других культур. История нужна, чтобы ориентироваться в событиях прошлого и понимать законы и формы развития общества.

Есть и другие предметы. Рисование, музыка, право, труд, физкультура и так далее. Их смысл понятен. Каждый из них имеет свою глобальную цель, свое место в общем процессе твоего развития и освоения в этом мире.

Если ты понимаешь общую цель предмета и иногда вспоминаешь о ней, то тебе будет легче. И веселее. И понятнее.

В профессиональном обучении после школы ситуация та же. Очень полезно хотя бы в общем виде осознавать цели тех курсов, которые ты изучаешь. Подумать о них ты вполне можешь сам. Или спросить у преподавателей. Или в учебниках на первых страницах прочитать.

Конечно, учебные программы обычно не идеальны. Очень часто они перегружены. Очень редко они высокоэффективны. Что мы можем? Мы можем все равно иметь в виду их идеальные цели. Даже если предложенный тебе конкретный путь их достижения не столь идеален. Даже если он коряв, неудобен, неинтересен и тягостен (такое бывает). Сквозь все эти трудности ты можешь не упускать из виду главную цель и ориентироваться по ней.

Кроме того, полезно подумать о внутренней логике, о последовательности каждого курса. Почему он составлен так, а не иначе? Скорее всего, его составляли не совсем глупые люди. А может, даже весьма умные и толковые. Ты можешь их понять? Понять их подход, их стиль, их способ мышления, их речь — это важно, если ты хочешь учиться у них хоть чему-то хоть какое-то время.

Вообще, изучая всякие науки и другие дисциплины, ты тренируешь не только свой ум. Ты осваиваешь новое социальное и информационное пространство, ты входишь в контакт с психологией людей, занимающихся этой областью, ты изучаешь их подходы и методы. Для твоей жизни это может впоследствии оказаться даже важнее чисто конкретных знаний.

 

ЗАГАДКИ И ОТГАДКИ

Можно посмотреть на все это и с другой стороны. Например, так. Природа, жизнь, люди, Господь Бог загадывают нам загадки. А мы ищем отгадки.

У всех ли загадок есть отгадки? Можем ли мы отгадать конкретно данную загадку? Хотим ли мы получить ответ? Или нас устраивает ситуация «а я не могу»? То, над чем мы бьемся — это действительно загадка или просто наша дурь?

Хорошая учеба — это всегда игра. В хорошем смысле. А Хорошая Учеба — это Игра. И те, кто умеет Хорошо Учиться — люди веселые.

Умение хорошо учиться было дано мне от рождения. По-моему, это мой основной талант. Я развивал сие умение. Я много размышлял о том, как передать его другим. Но все же для меня загадка: как это делается? как происходит правильная учеба? Для меня это таинство.

Учеба есть интимный разговор человека с Реальностью. Умение слушать и слышать, задавать вопросы и искать ответы, разрушать свои заблуждения и рваться к новому знанию, впитывать в себя информацию и осваивать разнообразные стили мышления…

Учеба становится приключением тогда, когда она неформальна. Ньютон загадал всем нам три загадки — три своих закона. Они сформулированы очень просто. Гениально. Эйнштейн загадал свои загадки — теорию относительности. Жутко сложные. Тоже гениально. А мы, грешные, их разгадываем, делая вид, что нам сие не под силу. А чем мы хуже Ньютона и Эйнштейна?! Они-то, смею думать, тоже не могли разгадать свои загадки. Хотя уж постарались, конечно.

Часто, читая учебники, ловишь себя не ощущении, что люди, написавшие их — всеведущие. Информация, подаваемая авторитетно, впечатляет, конечно. Но парадокс именно в том, что читающему ученику остается лишь благочестиво внимать тому, что там понаписали умные дяди и тети. Не всем ученикам такое по душе, что-то внутри бунтует, хочется свободы и самостоятельности. Поэтому можно воспринимать учебник или речь учителя не как нечто авторитарное и подавляющее, а как набор загадок. Ты их можешь разгадать или нет. Но в любом случае будет веселее.

А отгадки?! Они тоже есть. Важно лишь, чтобы ты понимал их условность, неполность, неабсолютность. Тогда отгадка делается милым и полезным фактором. Тебе во много раз будет легче запомнить не сухой и однородный материал, а набор нескольких удивительных отгадок. Все дошкольные педагоги уже давно поняли, что игра — лучший способ учить детей чему-либо. Но и в школе это работает. Жаль, что пока не все хорошо понимают огромные возможности игрового подхода. Школьников и студентов равняют под серьезных взрослых, под академиков и концептуалов.

Парадокс в том, что напряженное старание «выучить» часто наглухо блокирует весь процесс. А легкая, свободная игра делает его быстрым, радостным и непринужденным. Моя младшая дочь Маша выучилась счету до тысячи (включая сложение и вычитание), играя со старшими братьями в какие-то настольные игры и считая очки. Мой старший сын Тимофей, когда ему было 8 лет, наотрез отказывался учить таблицу умножения. Тогда я принялся учить ей второго сына Колю вслух на прогулках. Тима шел в это время рядом и волей-неволей слушал наш разговор. И тоже быстро все запомнил.

Часто наш первый импульс — напрячься. Но сие не очень эффективно. Обычно любое действие, а уж особенно интеллектуальное, учебное, творческое, намного легче и эффективнее происходит в режиме свободы. Иначе мы работаем против глубочайшего, основополагающего стремления каждого человека — быть свободным. А если мы сотрудничаем с нашей мощной тягой к свободе, то она сама и ведет нас.

Загадка: почему процесс учебы, имеющий своей целью движение к большим возможностям, то есть к свободе, в человеческом обществе во многих местах превратился в процесс подавления свободы? Почему так происходит?

Ты можешь прямо сейчас изменить свой подход к учебе от тягостно-формально-дисциплинарного на свободно-радостно-творческий. Не обязательно ждать, когда взрослые дяди и тети изменят программу твоего обучения и стиль, структуру, способы контроля. Ты можешь изменить свой подход. Тогда и программы учебные постепенно изменятся, и учителя естественным образом будут по-другому строить свои отношения с тобой.

Я не специалист в области составления школьных программ и в области методик проведения уроков в школах и других заведениях учебных. Но для меня загадка, почему в начале XXI века школьники в России не изучают всерьез Толкиена на уроках литературы. Для меня загадка, почему такое большое количество умных, квалифицированных, ответственных, любящих свое дело и детей педагогов не могут эффективно обучать школьников. Есть, конечно, исключения, но их мало, по-моему. В целом, насколько я могу судить, нация обучается неэффективно. Дело в школьниках? Или в системе обучения? Или в каких-то неверных установках, убеждениях?

Мне кажется, что эффективность обучения в школе совершенно реально увеличить во много раз. В десятки раз. Это огромный неиспользованный потенциал в масштабах страны. Это наша загадка. Возможно, со временем мы все вместе найдем отгадку.

Один из радикальных подходов к поиску решений проблем, задач и загадок, известный с древних времен, заключается в том, чтобы переформулировать исходный вопрос так, чтобы решение стало очевидным. Это работает. Иногда очень красиво. Ты в разных книжках и прямо в жизни можешь поискать примеры таких удачных решений.

Отгадки иногда (даже часто) пугающе просты. Это и в науке, и в учебе, и в технике, и в психологии, и вообще в жизни… Не стремись к сложным отгадкам. Даже теория относительности — представляет собой простое описание сложных физических ситуаций.

Может, у тебя сложилось впечатление, будто я ратую за то, чтобы выучить десять иностранных языков и три полных университетских курса по разным наукам в течение школьных лет? Нет, я другое имею в виду. Я за то, чтобы у растущего человека было много времени для разных дел, чтобы проводимое в школе и за уроками время не вычеркивалось из жизни, а было бы ее интересной, радостной, полной смысла и удивительных загадок частью. И чтобы отгадки этих загадок вдохновляли нас, даже если они при этом превращаются в новые загадки. А всегда так и бывает.