Это случилось 9 октября 1970 года. В тот вечер Владиславо Месконис, владелец небольшой, но преуспевающей экспортно-импортной конторы в Буэнос-Айресе, ждал агента туристической компании и складывал чемодан, собираясь лететь в Чили. Агент должен был привезти билеты.
Как всегда неожиданно, зазвонил домофон, по-испански шепеляво спросил незнакомым голосом:
— Сеньор Гонсалес?
— Вы ошиблись, сеньор, такого здесь нет.
— Тысяча извинений, сеньор!
«Что за Гонсалес? — удивился Владиславо. — В нашем доме вроде бы его вообще нет. Интересно, кто это спрашивает?»
Он взял бинокль и вместе с женой вышел на балкон. Дверь парадной оставалась закрытой — очевидно, Гонсалес все-таки сыскался. Плохо освещенная улица была пустынной. Потом проехал джип с вооруженными полицейскими, свернул за угол. Нормальное явление — рядом Президентский дворец…
Тогда Месконис отправился в ванную, чтобы принять душ, а его супруга вернулась на кухню, накрывать на стол к ужину.
…За шумом воды он не сразу услыхал неясный шум в коридоре. Внезапно от сильного удара распахнулась дверь, и в ванную комнату ворвался белобрысый крепыш с револьвером в руках. Увидев ствол 38-го калибра, направленный ему прямо в лоб, Владиславо механически отметил про себя: «Полицейское оружие!» Узкий коридорчик за спиной белобрысого был забит людьми в штатском, среди них затесался полицейский с автоматом.
Резких движений в такой ситуации делать категорически нельзя, да и вопросы задавать не стоит. Все, очевидно, объяснится в ближайшее время. Хотя, конечно, не очень приятно стоять перед добрым десятком вооруженных людей в чем мать родила, да еще и покрытым мыльной пеной. Впрочем, стоять перед вооруженными людьми неприятно даже в одетом состоянии.
Не опуская револьвера, крепыш снял с крючка полотенце и стал вытирать Месконису спину. Он сам, кажется, был смущен, и не совсем понимал, что в такой ситуации делать: сотрудник СИДЕ, аргентинской службы безопасности, выступает в роли банщика. Потому вскоре он сердито отшвырнул полотенце:
— Это что, я тебя вытирать должен?! Давай сам! И побыстрее!
Требование следовало выполнять буквально, а потому Месконис кое-как стер с себя мыло, торопливо оделся. Ему тут же связали руки брючным ремнем, боясь, очевидно, что он станет сопротивляться. Но нужно быть круглым дураком, чтобы оказывать сопротивление, когда квартира буквально забита вооруженными людьми, профессионалами из спецслужбы. Ну, разобьешь кому-то нос, так из тебя отбивную сделают…
Его вывели в гостиную, где было полно народу. Тут же появились еще двое — здоровенные, оба в ботинках на толстой подошве, каких аргентинцы не носят. По виду явные американцы, очевидно, специалисты из ЦРУ. Ну, эти просто так, по ошибке, не приедут…
Где были жена и дочки, он не видел.
Развязав ремень, Месконису завели руки за спину, защелкнули наручники, потом набросили на голову пиджак, очевидно соблюдая секретность ареста, и вывели из квартиры. Во всем доме стояла зловещая тишина. Его посадили в машину, два здоровенных «сидовца» вжали его своими плечами в спинку сиденья — и поехали…
…Уже потом Месконис узнал, что полицейских, замеченных им с балкона, вызвали бдительные граждане, заметившие за углом дома — с той стороны, которая ему была не видна, — автомашины с вооруженными людьми в штатском. Полиция подъехала, наставила на контрразведку автоматы, но «сидовцы» популярно объяснили, кто они такие, и приказали «стражам порядка» исчезнуть, да не спеша, не привлекая внимания…
Минут через сорок его привезли в какой-то полицейский участок и сразу начали допрос:
— Нам все известно, вы — шпион, офицер русской разведки!
На какое-то мгновение стало жутко. Ладно, заподозрить шпиона можно в любом практически человеке, тем более — эмигранте, имеющем обширный круг общения, любознательном, бывающем за границей… Но «офицер русской разведки». Это что, на лбу у него написано?! Месконису — будем пока что именовать его так — стало ясно, что произошло предательство. На то, чтобы доказать эту версию, ему потом потребовалось двадцать лет…
Ну а пока он — еще хозяин экспортно-импортной конторы в Буэнос-Айресе — стоял в полицейском кабинете, охваченный противной дрожью. Он плохо вытерся, волосы остались мокрые, на улице и в помещении было холодно, и его бил страшный озноб. Кажется, этот озноб даже отвлек его от того, что говорили «сидовцы»: мол, жену его отдадут солдатам в казарму, что-то там сделают с детьми, и вообще в стране военный режим, поэтому всю его «шпионскую семейку» могут расстрелять, бросить в яму, и о том никто никогда не узнает… Он понимал, что это не пустые угрозы — в ту пору в Аргентине каждый день бесследно исчезали десятки людей. Эти десятки постепенно складывались в сотни и тысячи… Но дрожь, которую он тщетно пытался унять, и мысли о том, что же теперь делать, как-то помогли абстрагироваться от угроз. Так бывает, когда, например, больной зуб заставляет человека позабыть про все служебные или личные неприятности…
Тут в коридоре, совсем рядом, раздался пронзительный детский крик, перешедший в горький плач. Месконис напрягся, но вскоре понял, что это — магнитофонная запись. Ее потом пришлось слышать еще не единожды.
— Все это недоразумение, — стараясь выглядеть спокойным, отвечал Месконис. — Произошла ошибка, и, я думаю, вы скоро во всем разберетесь…
По счастью, жизнь устроена так, что порой даже в самой ужасной ситуации вдруг происходит нечто, заставляющее человека невольно улыбнуться и почувствовать, что не все еще так плохо. В дверь помещения, где он находился, заглянул полицейский; Месконис узнал в нем завсегдатая того небольшого ресторанчика, которым он владел три года тому назад. Ресторанчик находился рядом с одним из участков. Заглянувший заулыбался и радостно воскликнул:
— Ага, попался! Не надо было с нас столько драть за кока-колу!
Этакий приятельский «черный юмор» человека, решившего, что Владиславо «загребли» за какой-то пустяк.
«Сволочь! — беззлобно подумал Месконис. — Я же вам, полицейским, все продавал со скидкой…»
Сидевший здесь офицер тут же так цыкнул на полицейского, что того мигом и след простыл.
…Ночь Владиславо провел в камере, если только можно так назвать «каменный мешок» с цементным полом, политым водой, и без крыши. Здесь можно было только стоять или сидеть на корточках, что он и делал, непрестанно раскачиваясь, как китайский болванчик, чтобы не замерзнуть. Он думал, думал и думал: что теперь делать? почему они знают, кто я такой? где случился прокол?
Между тем его жена с двумя маленькими дочками тоже были арестованы и находились где-то неподалеку — хорошо хоть, как он потом узнал, не в такой «каталажке». У них пол был паркетный, на нем можно было спокойно сидеть. И еще там было теплее.
Не станем утверждать, что, как говорится в романах, «в этот момент перед ним прошла вся его жизнь». Ему тогда было совсем не до ностальгических воспоминаний… Зато нам сейчас никто не мешает прервать более-менее стройную цепь повествования и рассказать о том, что за человек скрывался под именем Владиславо Месконис. Все равно он сам после зрелых размышлений сделает это поутру, хотя окажется менее правдив, чем мы.
Доказать? Элементарно! Он скажет, что его подлинная фамилия — Мартынов, Вадим Михайлович Мартынов. Мы между тем честно скажем, что это — вымышленная оперативная фамилия, а подлинная известна лишь тому, кому это положено по долгу службы. Мы назовем его оперативный псевдоним: Вест — но опять-таки признаем, что это не совсем так, хотя и будем в дальнейшем называть Вадима Михайловича именно так…
Ну а все далее изложенное — правда. Почти правда. Но ведь разведка без тайн и недоговоренностей — это как-то даже и неинтересно.
Если начинать рассказ про Мартынова с самого-самого начала, то следовало бы сказать, что для него служба в органах ВЧК-КГБ — дело семейное. Отец, Михаил Петрович, служил в Особом отделе дивизии Котовского, затем — в ЧК города Умани, а получив юридическое образование, стал районным прокурором.
Вынужден буду разочаровать любителей «разоблачений»: когда начались репрессии, один из старых друзей-чекистов помог Михаилу Петровичу уехать на отдаленную МТС — машинно-тракторную станцию, — стать заместителем директора по политической части. Так что отец Мартынова к кампании по борьбе с «врагами народа» отношения не имел… В КГБ потом работали и старший брат Вадима, фронтовик, и младший, который сумел дослужиться до генерала Службы безопасности одного из государств СНГ. Ну а сам он поступил на английское отделение в «институт без вывески», как тогда в просторечье называли Ленинградский институт иностранных языков КГБ. Готовился стать референтом-переводчиком, да вышло по-иному.
Незадолго до выпуска туда по традиции приехали товарищи из Москвы, отбиравшие кандидатов в разведку. Из семидесяти выпускников они отобрали пятнадцать человек. Еще шел выпускной вечер, гремела музыка, продолжались танцы, а будущим разведчикам было сказано брать свои пожитки и садиться в грузовик, который доставил их с Петроградской стороны к Московскому вокзалу.
…В Москве, однако, их никто не встречал. Группа молодых парней — кто в «гражданке», кто в новеньком офицерском обмундировании без погон и с васильковым «гэбэшным» кантом — сиротливо сидела у Ленинградского вокзала, не привлекая особого внимания, пока наконец за ними не пришел специальный автобус. Как видно, бардака у нас и в те годы хватало, тем более что потом выпускников привезли в какую-то развалюху, как раз напротив Израильского посольства. Тут началось общее возмущение: мол, как же так, мы — будущие разведчики, а нас прямо под иностранное посольство привезли! Еще сфотографируют, чего доброго! На следующий день их перевели в общежитие Высшей школы КГБ. Ну а потом, после мандатной комиссии и всех необходимых формальностей, ленинградцы оказались в «лесной школе», также называемой «школой № 101». Хотя вряд ли в СССР была еще сотня разведывательных школ… Там Мартынова — то есть пока еще совсем не Мартынова — определили в греческую группу. Сказали, что очень он на грека походит, несмотря даже на то, что мама — украинка, а папа — мариец. Пришлось овладевать еще одним иностранным языком — в дополнение к имевшимся английскому и французскому, — и получилось довольно успешно.
После двух лет учебы Вадим, теперь уже нареченный Мартыновым, был зачислен в «особый резерв», то есть взят на нелегальную подготовку. Началась эта подготовка с практики в районом отделе КГБ — то есть в низовом органе контрразведки.
…Не будет большим секретом сказать, что «легальные» разведчики разных стран узнают друг друга практически мгновенно. Методы сбора информации фактически не изменились с библейских, допотопных времен, специфика работы накладывает на каждого некоторый свой отпечаток, и вообще, как говорится, «рыбак рыбака видит издалека». Вот и вся контрразведка работает практически одинаково: что в России, что в Соединенных Штатах или где-нибудь на арабском Востоке. С соседями поговорили, с другими поговорили, «наружку» пустили и все такое прочее… Можно вспомнить классику «шпионского жанра» — «Семнадцать мгновений весны» Юлиана Семенова: кто первым пришел к «радистке Кэт»? Правильно, сотрудник районного отделения гестапо. А потому каждому разведчику на своей шкуре следует знать, как работает контрразведка.
Только потом началась остальная подготовка: методика ведения разведки, радио, шифры, «морзянка», «наружка», фотография, автодело и многое-многое иное, необходимое «в поле».
Нужна была, кстати, и «профессия прикрытия» — не ехать же «за кордон» референтом-переводчиком, как значилось в дипломе. Вадим был уверен, что ему конкретно предложат «кем быть», но «куратор» сам спросил, что, по его мнению, ему больше подходит, — и тем поверг его в полнейшее недоумение. Что там будет нужно?! Тогда в конце концов решили: «Ты поедешь через Канаду, там нужны механизаторы…» — и Вадима послали в совхоз овладевать «смежной специальностью».
Совхоз этот был необыкновенный. Приснопамятный Лаврентий Павлович Берия организовал его для «власовцев», отбывших свой срок в лагерях. Народ там, однако, оказался вполне хороший и душевный, к Мартынову отнеслись самым нормальным образом, несмотря даже на его «легенду» — «комсомольский секретарь, готовящийся работать в области сельского хозяйства». Будущему разведчику пришлось учиться водить грузовые машины, гусеничный трактор — причем он даже умудрился сломать плуг, переезжая через канаву, а «власовец», его сопровождавший, этому, кажется, порадовался…
По возвращении из совхоза Вадима еще на три месяца отправили на автобазу изучать ремонтное дело. Лариса, молодая жена «референта-переводчика», все удивлялась: «Что это у тебя за работа такая, что руки в мазуте и «траур» под ногтями?» Но он пока еще должен был хранить тайну…
Кстати, женился он совсем незадолго до командировки. Еще раньше «куратор» предлагал Вадиму две кандидатуры для создания семьи. Кандидатуры были серьезные, проверенные. Одна, например, выпускница иняза, работала стюардессой.
Чтобы посмотреть на «перспективную» невесту, «Мартынов» отправился во Внуково, пришел в кадры, показал «липовое» удостоверение сотрудника НИИ, что-то наплел про возвращение из командировки, и выяснил, что как раз сейчас «объект» должен прилететь из очередного рейса. Встретил рейс, посмотрел издалека, узнал ее по описанию, одобрил вкус «куратора». Хороша, ничего не скажешь, — да только чем-то не понравилась, сердце не затронула… Так и ушел, не познакомившись.
Со второй «кандидатурой» тоже ничего не вышло.
А тут — в полном смысле слова случайная встреча. Был свидетелем на свадьбе у друга, а Лариса оказалась в числе подружек невесты. Только глянул на нее — и сразу «вычислил». Впрочем, и она его тоже.
О своих «матримониальных» планах «Мартынов» должен был доложить руководству. Сообщение было как снег на голову:
— Товарищи, хочу жениться!
Первым ответным вопросом было:
— А она язык знает?
— Ничего она не знает, — бодро отвечал Вадим. — Она медсестра.
— Как, медсестра?! — обалдело спросил «куратор».
— Вот так, медсестра… И медсестра хорошая! — добавил «Мартынов» не без гордости. Потом подумал и добавил еще: — Мне она нравится. И все…
Конечно, будущую жену будущего нелегала проверяли очень тщательно. Но до самого замужества Лариса вообще ничего не знала о его работе. Потом объяснил в общих чертах. Мол, придется вскоре ехать за границу, и если она по-настоящему освоит язык, то поедет вместе с ним. Если же нет, — останется здесь «соломенной вдовой». Детей пока заводить нельзя…
Потом на одной из бесед с руководством у Ларисы спросили:
— Знаете, где ваш муж будет работать?
— Знаю.
— А знаете, что, если поймают, голову могут оторвать?
— Знаю. Так уж прямо и оторвут? — усмехнулась она.
Что ж, молодости присуща беззаботность. Лариса тогда и помыслить не могла, насколько близко она окажется от той самой черты, за которой семья «Мартыновых» могла просто навсегда исчезнуть…
Ну а пока на очаровательную медсестру внимательно посмотрели, всесторонне ее проверили, протестировали, и «куратор» не без удивления заявил Вадиму:
— Слушай, она же у тебя внешне чистокровная арийка.
Если бы дело происходило несколько позже, то он, очевидно, добавил бы про «нордический характер». Но тогда в разведке про Штирлица еще не слыхали…
Ларису взяли на индивидуальную подготовку, чтобы превратить ее, вообще не знающую немецкого языка, в стопроцентную немку. Занималась она очень старательно, усердно, и прогресс виден был налицо. Впрочем, самому «Мартынову» в это время пришлось уже убыть в первую заграничную командировку в Египет, чтобы оформить там… аргентинские документы.
— Какой же я аргентинец? — обалдело спросил он, получив такое задание — Я же ни слова по-испански.
— Легенда у тебя такая, что испанского знать не нужно, — отвечали ему.
Потом Вадиму все объясняли — долго и подробно, учитывая все детали. Но только несколько позже, уже в процессе выполнения задания, он понял, что в разведке есть секреты и от своих, самых проверенных. Дело в том, что от него благоразумно скрыли, что ему придется служить солдатом в Аргентинской армии. Оказалось, что в Аргентине заведено строго-настрого: если ты хочешь получить гражданство и работу, то обязан отслужить год в армии. Причем вне всякой зависимости от того, кем является твой папа — магнатом, банкиром, политиком или простым работягой. Служат все желающие стать полноценными гражданами Республики Аргентина…
В Египте Вадим провел полгода и вернулся оттуда с настоящим «железным» аргентинским документом. Потом съездил в несколько городов Советского Союза, отрабатывая легенду — основной ее вариант, отступной… Ну а в феврале 1961 года ему сказали:
Пора ехать, дружище, потому чтo там — свои законы. Если запоздаешь с армейской службой, то тебя еще и посадят, чего доброго, как дезертира. Ты здесь и так засиделся, только мешаешь жене «уроки» готовить…
Путь нелегала за рубеж начался самым банальным рейсом «Аэрофлота» Москва — Бухарест. Но он теперь был не Мартыновым, и даже не Владиславом Месконисом, как значилось по документам, полученным в Египте, а канадским туристом, значившимся по паспорту неким Ричардом Митчеллом.
Сегодня это воспринимается предельно обыденно, а в начале шестидесятых интурист представлялся разновидностью инопланетянина, его в нашей уличной толпе за версту было видно — по одежде, поведению, манере держаться… Чтобы «войти в образ», Вадим не единожды приезжал во «Внуково» и, изображая встречающего, часами наблюдал за иностранцами. Пришлось пересмотреть и уйму американских фильмов… Зато теперь, когда требовалось, он говорил себе: «Я иностранец, гражданин Канады, и никто иной», — и реально преображался в человека «оттуда». Другие жесты, другая походка, даже выражение лица — и то другое. Спокойное, беззаботное, как и должно быть у туриста… Тем более «западники» и у себя на родине чувствуют себя гораздо раскованнее, чем мы у себя.
С канадскими документами он пришел в румынское посольство и без всяких проблем получил визу, тем самым сдав маленький если не экзамен, то зачет. А через несколько дней г-н Митчелл, также не вызывая ничьего особого интереса, прошел через погранконтроль в аэропорту и смешался с толпой других иностранцев, на долгие годы преображаясь в человека «оттуда».
Впрочем, пока что это было нечто типа «выпускных экзаменов», и разведчика элементарно могли возвратить с полдороги. Ведь и в Бухарест, куда он теперь летел, и в Прагу, следующий пункт его маршрута, были направлены по линии контрразведки установки: обратить особое внимание на канадского туриста Р. Митчелла — мол, тот ли он, за кого себя выдает? Это была дополнительная проверка готовности к новой роли. Присмотревшись, ребята из местных спецслужб вполне могли ответить в Москву: «Что вы нам голову морочите? Это же русский!» — и тогда пришлось бы паковать чемоданы в обратный путь…
«Сикуритате», румынская служба безопасности, дело свое знала туго. Прямо в аэропорту Вадима встретил улыбающийся молодой человек, превосходно владеющий английским языком, представившийся как Георгиу из румынского «Интуриста», и повел его к машине, объясняя на ходу, что румынское посольство в Москве всегда сообщает им о прибытии западных туристов, а потому они имеют возможность с первой же минуты обеспечить гостям комфортное пребывание на Румынской земле… Звучало вполне правдоподобно.
Мартынова поселили в центре города, в отеле средней руки, и в течение трех дней Георгиу не отступал от него ни на минуту, сопровождая в походах по музеям, дворцам, выставкам и прочим достопримечательностям столицы. При этом он старался постоянно поддерживать разговор, задавал самые разнообразные вопросы о Канаде и тамошней жизни. Георгиу был очень вежлив и тактичен, чувствовалось, что он обладает широкой эрудицией, и нет сомнения, что природному канадцу такой разговор доставил бы массу удовольствия.
Чего нельзя сказать про Мартынова, этой самой Канады отродясь не видавшего…
После трех дней такого неотступного сопровождения Вадим расстался со своим спутником, объяснив, что любит одиночество и желает просто побродить по городу… Настоящего одиночества, однако, не получилось — «сигуранца проклятая», как некогда сказал Остап Бендер, пустила за «канадцем» наружное наблюдение. Работали они, надо отдать должное, классно. Вели издалека, пускали за «туристом» две машины, у которых меняли номера, люди в бригаде «наружников» также сменяли друг друга, переодевались. Обнаружить их можно было только тогда, когда они, опасаясь упустить своего подопечного, подходили почти вплотную. Когда, например, Вадим звонил из будки телефона-автомата нашему резиденту, то «наружник» аж свой нос о стекло расплющил, пытаясь заметить набираемый номер. Но не смог — поворачивая диск, Мартынов делал это разными пальцами…
«Сикуритате» даже попыталась подставить ему спутницу — Жаннет, симпатичную, тонкую как спичка, крашеную блондинку. Она, словно бы совершенно случайно, подошла к Вадиму в буфете во время перерыва хоккейного матча. Оказалось, она прекрасно владеет английским, является очень приятным собеседником и во всех отношениях свободным человеком. Она даже повезла Митчелла в Карпаты: «Быть в Румынии и не видать Карпат — это же невозможно!». В старинном городке Брашове они поселились в соседних номерах отеля, но, хотя Жаннет предложила «заглянуть поболтать, если будет скучно», Вадим предпочел провести ночь в своей постели… На роль Джеймса Бонда он не претендовал.
В последний день на Румынской земле, прошедший, кстати, уже без всякого внимания «наружки», что подтверждает некогда тесное сотрудничество спецслужб стран «варшавского блока», резидент одобрительно оценил его поведение и показал многие фотографии г-на Митчелла в его общении с разными людьми…
В Праге он также попал «под колпак» наружного наблюдения и также водили его очень неплохо. Здесь опять-таки ему пытались подставить миловидную даму, но Вадим намеренно занял в кафе первый столик, и девушке пришлось пройти несколько вглубь.
Знакомство не состоялось — ему было достаточно и Жаннет.
Зато однажды ему удалось очень лихо оторваться от своих сопровождающих. Как турист, он бродил по еврейскому кладбищу, что неподалеку от Староместской площади, и тут подошел служитель, негромко сказал по-чешски, затем, видя его подчеркнутое непонимание, по-английски:
— За вами ходят по пятам, — и кивнул на дверь в углу, скрытую памятником с именами погибших во время нацистской оккупации.
Вадим не торопясь зашел за памятник, выскользнул через дверь и поспешил к трамваю…
Потом, кстати, за этот уход он получил замечание от резидента:
— В отчете НН описывается, как они вас потеряли, и говорится, что вы, очевидно, «добже вывченный хлаб». Так нельзя, расшифровываетесь как разведчик… Но в целом с ролью «канадского туриста» вы справились.
Таким образом Весту открылся прямой путь на запад. В туалете Пражского аэропорта он получил свой документ со штампиком, что следует из Каира в Копенгаген — без всякой Румынии и Чехословакии.
Кстати, в самолете, летящем в Данию, Мартынову пришлось пройти еще одно небольшое испытание — впрочем, сколько таких маленьких испытаний будет у него впереди! Стюардесса вдруг стала раздавать пассажирам вилочки, ножички и бананы — большой, надо вспомнить, дефицит по тогдашним советским временам. Вадим проходил в разведшколе курсы по этикету, но вот есть бананы не приходилось. И как это делать — черт его знает! Осторожно оглянулся на пассажиров. Негр мгновенно разодрал кожуру и, как обезьяна, запихнул банан в рот. Нет, этот вариант явно не подходит. А вот немка просто расчистила банан, стала его есть без ножичка и вилочки. Мартынов последовал ее примеру…
В Копенгагене Вадим сел на поезд и отправился в Швейцарию, где была назначена встреча с разведчиком-нелегалом, обучавшим его еще в Москве. Нелегал должен был еще кое-чему его поучить, понаблюдать, как ведет себя Мартынов в качестве иностранца, помочь ему открыть счет в банке.
Затем путь лежал в Италию, в Рим, где Вадим остановился в небольшой гостинице. Переночевал, а утром, когда спустился вниз, его встретил улыбающийся — рот до ушей — хозяин:
— Слушай, как здорово! У тебя тут земляк, аргентинец! — и показал на стоящего рядом молодого парня.
Тот на радостях — видать, крепко соскучился без своих, — полез обниматься, затараторил по-испански. А Мартынов-то по-испански — ни в зуб ногой! Да и какой ему был смысл в этом случайном знакомстве, хотя оно вряд ли было «подставой». В общем, еле-еле отвязался…
Из Италии, на пассажирском теплоходе, он отплыл в Грецию. Стоя на палубе, обратил внимание на группу молодых американцев — трое парней, две девицы — решил познакомиться. Не только затем, чтобы лучше «войти в роль», но и потому, что эти попутчики могли представить для него интерес — ведь «направление» у Вадима было «американское», что называется, по главному противнику.
Войти в компанию удалось без труда. Вскоре один из парней, Майк, рассказал, что купил на заводе «фольксваген» и собирается ехать по Греции на машине, как следует посмотреть все исторические места. Если Владислава не возражает, то можно доехать до Афин вместе. Мартынов не возражал…
Машину выгрузили в Патрасе и поехали по горным дорогам…
В Дельфы, известные храмом Аполлона и Дельфийским оракулом, приехали поздно вечером, устроились в отеле. Майк остался в номере, Владислава пошел погулять. Тьма-тьмущая, вокруг никого, где-то внизу, под обрывом, гремят колокольчиками козы. Он нашел большой валун, уселся на него, включил приемничек и услышал сообщение о полете Гагарина! От радости Вадим не нашел ничего лучше, как запрыгнуть на огромный камень и сплясать над пропастью чечетку.
Но даже этот рискованный танец не дал полного выхода его чувствам. Хотелось с кем-то поделиться происшедшим, обсудить во всех подробностях…
— Майк, русские человека в космос запустили, — осторожно сообщил он, вернувшись в отель.
Попутчик не сразу отвел глаза от своей книги:
— Что? Не верю…
«Станиславский паршивый!» — съязвил про себя Мартынов и, сдерживая эмоции, пошел на второй заход:
— Так ведь «Голос Америки» передавал…
— Да брешут они всегда! И русские, и этот «Голос»…
«Не тот ты человек, чтобы с тобой радостью делиться», — подумал Вадим и, несмотря на то, что его аж распирало от гордости за свою страну, поскорее лег спать.
Так начиналось его долгое публичное одиночество, когда не с кем поделиться своими чувствами, мыслями, переживаниями.
В Афинах они вновь встретили своих корабельных попутчиков, и Месконис взял у ребят адреса, надеясь встретиться с ним в Америке. Но пока что впереди была Аргентина, куда он также добирался по океану.
…Итак, теперь он был Владиславо Месконис, родившийся в Аргентине, но, по семейным обстоятельствам, с детства проживавший в Греции и Египте. В Каире, в Аргентинском посольстве, ему, кроме загранпаспорта, дали еще и военный билет, сказав, что там должна обязательно появиться отметка о службе в армии:
— Ты не станешь аргентинцем, настоящим человеком, — значительно сказал консульский чиновник, — пока не отслужишь год.
Вряд ли кто поверит, что Мартынову, в ту пору — старшему лейтенанту КГБ, двадцати девяти лет от роду, — хотелось призываться на срочную службу, идти в солдаты! Естественно, он попытался открутиться, избежать этой «радости», но оказалось, что это предельно сложно. А потом один очень опытный товарищ сказал, что в будущем ему это очень пригодится. И связи интересные появятся, да и никто упрекнуть не сможет, что от армии «откосил»…
История умалчивает, каким путем, но сеньор Месконис был определен служить на очень «блатное» место — в, скажем так, военкомат Буэнос-Айреса, в отдел, ведающий связями с иностранцами. То есть заниматься вопросами призыва тех граждан Аргентины, кто, как, по легенде, и он сам, жил за границей, а теперь решил вернуться на родину, исполнить свой «конституционный долг». Ему выдали помятую солдатскую форму б/у, в которой пришлось некоторое время ходить, и даже дежурить — с маузеровской винтовкой времен второй мировой войны и примкнутым тесаком.
Вест знал, что Аргентина в его жизни — всего лишь «ступенька» на пути к «главному противнику». Хотя «ступенька» большая, потому как процесс легализации является очень сложным и ответственным делом. Нужно полностью прожить чужую жизнь, так вжиться в чужую «шкуру», чтобы ничто не могло вызывать ни малейшего подозрения.
Против Аргентины он не работал, хотя и передавал некоторую информацию. В стране один за другим шли военные перевороты, и Центр интересовало, какое впечатление производят они на народ… Сведения, которые мог получить рядовой Месконис от, например, парикмахера, лавочника или солдата, были недоступны дипломату. Но главное, здесь он обрастал связями, которые необходимы для работы разведчика. В основном их приходилось передавать в Центр — у солдата нет времени для продолжения партикулярных знакомств.
А служба проходила успешно, никаких особых проблем не было. Не было, в общем-то, и конфликтов, хотя иногда кое-что и случалось.
Было однажды, что Месконис дежурил по этажу. Зашел в туалет — увидел, что кто-то засунул в унитаз батон, да еще затем и справил туда нужду. В общем, засор, все поднимается, ужас! Надо срочно убирать.
Владиславо спросил солдат, куривших в туалете — не видели, чья работа? Отвечают — Тинго. Здоровенный такой малый, на голову выше Мартынова, но рыхлый. Сын богатого еврея-бакалейщика.
— Ты, что ли, батон в унитаз бросил? — возмутился Владиславо.
— Ну, я. И что? — спокойно отвечал тот, сплюнул на пол и пошел было прочь.
Месконис ухватил его за рукав, развернул и треснул об стену — головой и спиной. Получилось очень звучно, и тут же прибежал капрал, чтобы выяснить, что происходит.
— Да ничего, мой капрал! — бодро отвечал Месконис. — Тинго, вот, поскользнулся…
Когда капрал ушел, бедняга Тинго безропотно снял мундир, засучил рукава и принялся чистить унитаз… На досуге Мартынов подумал, зачем ему заводить врагов в его ситуации? И вскоре, встретив Тинго в танц-баре, он предложил выпить и заключить мировую.
В общем, на первый взгляд все складывалось тихо и мирно. Хотя Вест и чувствовал, что проверочное дело на него заведено. Ему пытались подводить людей, знающих арабский язык. Однажды солдат-сослуживец, приехавший из Ливана, стал настойчиво приглашать его к себе в семью — еле удалось отвертеться. Потом вдруг знакомый адвокат, с помощью которого Мартынов пытался избежать службы в армии, позвонил и сообщил, что у него есть приятель, работавший в Египте в качестве атташе. Сейчас он служит в Генштабе, и хотел бы совершенствовать арабский язык. Не может ли Владиславо ему в том помочь? Его тогда самого можно будет перевести в Генштаб.
Что и говорить, служба в Генштабе — соблазн для разведчика огромный. Но ведь Генштаб — Аргентинский, что там интересовало советскую разведку? К тому же-все это могло быть только проверкой… Поэтому, поразмыслив, Вест, поблагодарив адвоката, отвечал, что он уже очень прижился в своем военкомате, обзавелся здесь друзьями, что ему теперь можно ходить в штатском и что вообще, как обещают, ему могут сократить срок службы… А в Генштабе все по новой, да и служба — от звонка до звонка. Хотя там, наверное, очень хорошо, и еще раз огромное спасибо за проявленную заботу…
Вскоре армейская служба подошла к желанному финишу. Руководство ознаменовало это событие присвоением Мартынову звания «капитан» — конечно, Советской госбезопасности.
…Если Аргентина, как таковая, интересовала его мало, то с американцами Вест, активно готовившийся к работе по «главному противнику», заводил связи где только мог. И связи порой получались весьма интересные. Один его знакомый, например, инженер-буровик, рассказывал, что они начали установку ракет «Минитмен», шахты для которых он сам сооружал. Еще он про то говорил, что на чилийской границе американцы бурят косые скважины и таким образом качают нефть из чилийских недр, о чем их соседи даже и не догадываются…
Тем временем Лариса — оперативный псевдоним Веста — находилась в ГДР, где ей нужно было идеально изучить язык, вжиться в среду, превратиться в немку. За два с половиной года она провела гигантскую, во всех отношениях, работу. Потом ей сказали: «Ты не совсем готова, но поезжай — там тебя муж еще поднатаскает. Он уже заждался…» Весту передали, чтобы ехал в Европу, брал жену под свою опеку, ну а что дальше — видно будет.
Тогда Месконис завершил все свои дела и со всеми распрощался, сославшись на то, что в Аргентине экономическая депрессия, а у него есть возможность устроиться в Европе.
С женой Вадим встретился в Копенгагене, и они проехали по Европе, закрепляя на сей раз легенду Весты. По пути официально оформили брак в Лондоне. Далее молодожены отправились в Уругвай, чтобы там лейтенант Мартынова могла получить аргентинский паспорт — как жена аргентинского гражданина. Хотя немецкий документ и был «железный», но все же могли оказаться какие-то нежелательные нюансы.
В Уругвае думали осесть надолго: сняли домик, стали подыскивать возможность создать свое дело, как вдруг Веста вызвали на явку: нужно возвращаться в Аргентину. Этого Вадиму очень не хотелось, потому как возвращаться туда, где проходила легализация, не стоит. Даже Рудольф Иванович Абель ему говорил: «Это ошибка, возвращаться в страну, где ты проходил легализацию». Мало ли что там может всплыть… Но жене недостаточно было иметь аргентинский загранпаспорт, нужно было получить еще и аргентинское гражданство по мужу, а для этого следовало несколько лет прожить в стране.
Не лишним будет уточнить, что поначалу семейный язык у Мартыновых был английский, потом, со временем, они стали общаться между собой только по-испански — даже тогда, когда были накрепко уверены, что никто не слышит. Они и думать себя приучили только по-испански…
Итак, пришлось собирать манатки. За полгода Beсты обросли некоторым хозяйством — ложками, плошками, поварешками, которые завязали в большой узел. Из реального «шпионского снаряжения» с собой были только миниатюрный микроскоп для прочтения «микроточек» и прибор для их изготовления. Еще — немецкий приемничек «Грюндиг», с помощью которого Вест принимал сообщение Центра. Связь с Аргентиной тогда была очень плохая, все приходилось записывать на кассетник и затем прокручивать на медленной скорости. Впрочем, через некоторое время Мартынову дали специальный приемник — но ведь это была уже улика…
Граница Уругвая и Аргентины — река Ла-Плата. «Шпионское снаряжение» было упаковано так, что вопросов не вызвало. За провоз приемничка заплатили таможенникам пару десятков долларов. Зато тюк пришлось распаковывать, весь аккуратно уложенный скарб рассыпался, пришлось собирать… Но ничего, границу проехали благополучно.
Вернувшись в Аргентину, Вадим устроился на завод слесарем-наладчиком — по «профессии прикрытия», полученной в Москве. Но вскоре понял, что это была ошибка. Работа не давала ни связей, ни интересной информации, зато очень утомляла и требовала много времени. А ведь Весту нужно было еще и язык учить — в его испанском оставался акцент. Чтобы акцент уничтожить, пришлось обращаться к логопеду и усердно заниматься с ним на протяжении полутора лет.
Центр внял доводам нелегала, и оттуда прислали деньги на открытие бара в немецкой колонии, деятельность которой Мартынов должен был по мере возможности освещать. Имея жену «немку», вполне логично было иметь такие контакты.
Все получилось как нельзя лучше. Бар процветал, появилось очень много новых связей…
Время шло, и цель — переезд в Соединенные Штаты — становилась все ближе. Легализация для разведчика — процесс очень ответственный и довольно длительный. Нужно было стать настоящим аргентинцем, чтобы в Америке быть готовым дать любую справку по «своей» стране, чтобы все окружающие были уверены, что он прожил в Аргентине всю сознательную жизнь, и не задавались лишними вопросами о его прошлом.
Но ведь и для разведчика жизнь — не только служба и выполнение задания. В семье Мартыновых, одна за другой, появились две очаровательные дочки — Аля и Сабина. Веста рожала их в немецком госпитале. Чтобы не потерять над собой контроль, она отказалась от наркоза и крепко-накрепко знала, что кричать можно только по-немецки. Оба «спецзадания» по родам Лариса Васильевна выполнила успешно.
Разведчикам, как и прочим трудящимся, положен отпуск. Им он даже более необходим, чем представителям многих иных профессий. Однако Мартынов, которому отпуск предлагали уже давно, отказывался, понимая, с какими трудностями связан вывоз нелегала в Союз. Поэтому сначала он ждал жену, затем родилась старшая дочка, ну а потом, решил он, можно и ехать. К тому же появилась возможность осесть в Европе, и очень хотелось ей воспользоваться. Весты даже продали перед отпуском бар, но потом им сказали, что все-таки из Аргентины в США перебираться легче… Так что после отпуска в октябре 1967 года пришлось возвращаться и все начинать сызнова.
Хотя рациональное зерно в этом было. Теперь Вадим организовал посредническую экспортно-импортную контору, установил обширные международные связи. Это дало ему возможность беспрепятственно выезжать в любую страну — в планах, согласно заданию, оказался даже далекий Гонконг, потому как в ту пору здорово осложнились отношения СССР с Китаем. Ближайшей же задачей была поездка в Чили, где тогда, в 1970 году, проводилась предвыборная кампания Альенде, и намечалась какая-то наша операция, в которой «Вест» был задействован. Из Чили он должен был ехать в Соединенные Штаты и там, выполнив ряд заданий, заодно изыскать возможность для оседания…
…Итак, Мартынов — Вест — Месконис сидел на корточках на залитом водой цементном полу тюремной камеры и, раскачиваясь как китайский болванчик, пытался понять, что произошло, почему его взяли.
Неужели не смог обнаружить НН? Нет, «разработки», как таковой, по всей вероятности не было. Когда «ведут» нелегала, то иногда пускают за ним до двадцати машин и до сорока сотрудников. Ты не видишь, но чувствуешь, что попал в «разработку». Но он абсолютно ничего не чувствовал… Потом это подтвердил и один из охранников, доверительно признавшийся:
«Американцы запретили нам за тобой следить. Ты бы заметил…»
А ведь, как понимал Вест, у полиции как раз перед тем был очень серьезный повод для его задержания. Ведь он совсем недавно сбил автомобилем девочку, выбежавшую вечером на дорогу за мячом. Прямо у резиденции президента! Месконис отвез ее в больницу, потом ему сообщили, что все в порядке. Если наблюдение было, то «сидовцы» непременно воспользовались бы этим случаем, и так бы его прижали, что и пикнуть не смог…
Хотя что-то чуть-чуть, да было. Веста занималась на курсах журналистики, и вот, когда несколько дней тому назад шла на занятия, увидела неподалеку двоих Аргентинцев. И тут произошло непонятное. Если идет женщина — блондинка, красивая — быть того не может, чтобы аргентинцы не посмотрели ей вслед, не поцокали языками, не отвесили комплимент. Для них это было бы противоестественно! А эти оба, как по команде, отвернулись. Признак «наружки» — отводят взгляд, чтобы самим не засветиться. Ведь «объект», как правило, засекает пристальный взгляд… В тот же день коллега Beсты по курсам почему-то признался ей, что работает в СИДЕ. Может, хотел таким образом предупредить — симпатии ради?
Было еще, что дворник увидел у машины Мескониса двух каких-то типов. Заметив его, те дали деру, причем один уронил револьвер 38-го, полицейского, калибра. Вадим потом внимательно осмотрел машину, но не нашел ничего. Хотя, видимо, они «маячок» поставили…
Мысленно прокручивая все происшедшие события, Мартынов понимал, что прокола не было. И тогда он все больше и больше утверждался в мысли о предательстве…
К утру Мартынов решил идти ва-банк. Говорить, что против аргентинцев он ничего не делал, что у него был слегка затянувшийся процесс легализации и что против американцев он еще ничего делать не начал — хотя здесь-то все было совсем не так. В основном он следовал «отступному» варианту «легенды», но что оставалось делать, когда ему сразу заявили, что он — офицер КГБ? Пришлось назвать свое звание — подполковник, хотя по «легенде» следовало утверждать, что он не сотрудник, а агент. Но есть ли смысл отрицать очевидное? Нужно делать так, чтобы поверили. Может быть, выйдет послабление режима… А в голове вертелась мысль: «Тогда мы убежим».
Если случился провал, разведчику надо выжить. Затем — бежать. Но смываться-то надо вовремя. А что делать, если этого времени уже нет? Тогда остается одно: чтобы спасти семью, надо соглашаться «работать» на них. Отступной вариант эту возможность предусматривал. Но в этом случае он должен был дать сигнал. Как?
Контрразведка знала, что время от времени разведчик должен подтверждать, что у него все нормально. Поэтому, получив согласие на «совместную работу», сидовцы поинтересовались, как этот сигнал должен выглядеть.
— Кружочек, в нем «икс», — не сморгнув, отвечал Мартынов.
Это был сигнал опасности, означавший: «я в руках противника».
На третьи сутки после ареста Вадима перевезли в зону парка Палермо, где поместили на верхнем этаже 22-этажного небоскреба. В квартире была охрана из четырех человек.
При обыске контрразведчики нашли у него график радиопередач — Вест знал, что очередная передача будет очень важной. Чтобы ее расшифровать, следовало вырвать из спецблокнота листочек, прогладить его утюгом. По счастью, капитан, находившийся рядом с Мартыновым, ничего в разведывательном деле не смыслил и все время бегал в соседнюю комнату, чтобы, как позже узнал Вадим, проконсультироваться с американцами. Поэтому Вест сумел прогладить, вернее, прокалить листочек так, что тот почернел. Потом он посмотрел на группы — шифры, и сказал с деланным удивлением: «Ой, это совсем не то!» Сжал листочек в кулаке, и тот рассыпался в прах.
Капитан, сообразивший, что его одурачили, чуть было не избил разведчика. Но, очевидно, американцы трогать его запретили. За все время плена Вадим лишь один раз получил по почкам — ощущение, надо сказать, не из приятных, долго дышал, как рыба, вытащенная из воды…
Когда конвоиры отправились в соседнюю комнату ужинать, оставив Мартынова одного, он быстро провел обыск и обнаружил во встроенном шкафу за кучей белья вмонтированный в стену сейф. Пошарив в белье, нашел ключ. В сейфе оказалась бумага — договор об аренде помещения с точным его адресом. Лежали там же и карандаши.
Утром, воспользовавшись тем, что надзор постепенно ослабевал — куда ему деться с 22 этажа? — Вест сумел написать две записки одинакового содержания: «Я — Мартынов, русский, меня похитили, незаконно задерживают по адресу… Прошу сообщить в прессу». Отколупнув за окном снаружи два куска штукатурки, обернул их записками, а сверху — ничего не стоившими банкнотами по одному песо. Чем-то перевязал и кинул в окно. Один «снаряд» попал к рабочим, ремонтировавшим крышу небольшого дома, другой — прямо под ноги проходившим мимо молодым людям.
Судьба посланий реально оказалась одинаковой. Пролетарий в знак солидарности добросовестно отнес записку в полицию. Студенты — в газету. Но так как в стране был военный режим, свирепствовала цензура, то и редактор известил о записке полицию…
Полиция прибыла и стала ломиться в конспиративную квартиру вечером, когда Веста начал допрашивать прибывший из Вашингтона сотрудник ЦРУ. Полицейским что-то объяснили, а Мартынову срочно сменили место пребывания.
— Как вы могли так поступить?! — в ярости орал следователь, размахивая кулаками у него под носом.
— Вы занимаетесь своим делом, — спокойно отвечал нелегал, — а я — своим…
Его вновь поместили в каком-то полицейском участке, хотя теперь уже с определенным, по сравнению с первым разом, комфортом: на цементном полу лежал грязный тюфяк.
Утром в окошечко заглянул врач:
— Жалобы есть?
— Нет.
— А вы кто вообще?
— Русский шпион!
Врач ошалело покрутил пальцем у виска и исчез. Арест Мартынова держался в секрете, и даже полицейские не знали, кто он таков. Когда его влиятельные друзья обратились за помощью к начальнику полиции Буэнос-Айреса и тот попытался вступиться за «отличного парня», то даже этого высокого чина руководители СИДЕ попросили не вмешиваться не в свое дело.
Вадима допрашивали постоянно. Придерживаясь избранной линии, он мысленно составил себе схему, чтобы не сбиваться, потому как одно и тоже приходилось повторять по нескольку раз. Приходилось давать разные нейтральные фамилии — например, своих соучеников из средней школы… Но вот то, что он обучался в 101-й школе, — скрывать.
В основном допрашивал его цэрэушник — некто Пепе, потомок грузинских «князей».
Тем временем был выставлен сигнал опасности. Однако в любой контрразведке работают далеко не лопухи, поэтому знак получился смазанный, трудночитаемый. Сотрудники легальной резидентуры дважды туда приходили и сообщили резиденту, что что-то не ладно. Тем более Вест в это время должен был находиться в Чили, но из Сантьяго о его прибытии не сообщалось… Но «карьерный» резидент потребовал, чтобы сотрудники пошли к тайнику.
К сожалению, про этот тайник «сидовцы» знали, потому что нашли у Мартынова его описание. Там было решено устроить засаду, и Весту принесли несколько трубок, чтобы узнать, какой контейнер должен быть — алюминиевый или железный.
— Железный, — отвечал он, понимая, что железо, которое тяжелее, летит дальше, если его бросаешь…
Контрразведка подготовила очень серьезную провокацию: в контейнер была заложена фотопленка со снимками военных объектов. Кстати, уже потом, в Москве, Мартынов встречался с одним из сотрудников, ходивших к тайнику, и тот подтвердил, что Вадим действовал абсолютно правильно.
…Когда наши подошли к тайнику, там их уже давно ждали. Внезапно вспыхнули автомобильные фары, разведчиков хотели сфотографировать, но шел дождь, и съемка не получилась. Не растерявшись, они тут же дали деру, причем так запустили куда-то контейнер с пленкой, что его потом не сумели найти…
Однако на втором кольце оцепления их задержали. Один из наших был в прошлом боксером — ну, он и двинул охранника. За это его очень крепко отделали. Драться со спецслужбами не рекомендуется, это чревато неприятностями. А стрелять — для разведчика вообще самое последнее дело. Мартынов накрепко запомнил слова своего инструктора по стрельбе:
— Стрелять вам не придется. Если спецслужбы вами занялись, то никакой стрельбы уже не будет. Они сделают все, чтобы ее не было.
Хотя был такой момент, когда Вадим мог открыть огонь на поражение. Когда уже он находился на вилле под Буэнос-Айресом, то как-то раз вся охрана вышла во двор на солнышко, а он заглянул в их комнатушку. Провел легкий ее досмотр. Под подушкой оказался кольт 45-го «размера», чуть поменьше нашего «стечкина», со снаряженной обоймой в рукоятке. Охранники были как на ладони, перестрелять их ничего не стоило. Но смысл?! Это было бы сумасшествием, самоубийством. Вздохнув, он положил кольт на место. Если разведчик начинает стрелять, то он уже заканчивается как разведчик…
После инцидента у тайника, Весту принесли газету с фотографиями его задержанных товарищей. Мол, теперь ты у нас на крючке, попался! Конечно, было очень плохо, что наших сотрудников выдворили из страны, но, с другой стороны, Мартынов завоевал доверие. В тот же день к нему привезли жену и детей и даже оставили их наедине.
В том, что все прослушивается, а может быть, и просматривается, он не сомневался. Поэтому, как между ними было условлено, он просто скрестил два пальца, что означало: «я вру», и начал говорить, что если сложилась такая ситуация, то придется работать на американцев. При этом он аккуратно показал пальцами: «делаем ноги». Веста также подала знак: «Нас предали?» — «Не знаю», — развел руками Мартынов.
Между тем уверенность в предательстве крепла. Давно уже было понятно, что все идет не от СИДЕ, а от ЦРУ. Допрашивать разведчиков приезжали различные американцы. Были, в том числе, и допросы на полиграфе — «детекторе лжи».
Оказалось, что эту знаменитую машину обмануть не так-то и сложно. Вадим понял и сориентировал жену, что, отвечая на вопросы, нужно думать о чем-то нейтральном: о доме, о родных, о детях — и все получалось как надо.
С охраной у него постепенно сложились доверительные отношения. И однажды, когда они остались наедине, один из охранников, близкий к шефу, сказал:
— Тебя заложили! Кто, как — не знаем. Просто пришла информация. Нами с самого начала руководило ЦРУ…
Этот офицер был патриотом, националистом, и, как очень многие в Латинской Америке, ненавидел американцев. Узнав, что Мартынов ничего плохого для Аргентины не делал, он даже советовал ему, какого адвоката пригласить к себе на процесс.
Впрочем, до процесса так и не дошло. Допросы продолжались с октября 1970 года до середины июля 1971-го. Потом было решено, что Мартыновых перебросят в США. Для этого им следовало отречься от советского гражданства и написать заявление в Госдепартамент о предоставлении американского. Так они и сделали, подписавшись не реальной, а оперативной фамилией — Мартынов. Еще пришлось писать доверенность на получение их денег в Швейцарии — там было порядка 5 000 долларов, оформлять доверенность на продажу квартиры, машины, мебели. Потом эти средства экономные американцы использовали на их содержание в Штатах.
…Нелегальных разведчиков поселили в бунгало в лесу, в небольшом дачном поселке, милях в двадцати от Вашингтона. Транспорта вокруг никакого. Допросы продолжались и здесь, хотя уже не с прежней интенсивностью.
Приезжал к ним психиатр. Как он объяснил, в США из Союза бегут в основном «тронутые», поэтому надо проверить. Он провел тестирование и резюмировал, что Мартыновы проходят по высшему уровню. Между тем вопросы были типа «какая столица Норвегии?»…
К допросам подключилось и ФБР. Вадиму показывали целые альбомы фотографий, в том числе и секретную съемку, интересовались, кого он может узнать. Кое-кого он, действительно, узнавал, но не признавался. Твердо стоял на своем: после института меня взяли на подготовку, я на «нелегалке», кого могу знать? Впрочем, фото Абеля Мартынов признал сразу:
— Конечно, знаю! — сказал он. — О нем же все газеты писали!
Про личные контакты с Рудольфом Ивановичем он, разумеется, умолчал…
Американцы вели допросы, а Мартыновы тем временем готовились к побегу. Осматривались, оглядывались. Заявили, что хотят приобщиться к «американскому образу жизни», и просили, чтобы их повозили по музеям, показали им различные достопримечательности. Возили — и в музеи, и в национальный парк, и на водопады… Даже в китайский ресторан. Все, разумеется, за счет средств разведчиков.
Пользуясь такими поездками, Вадим отрабатывал варианты побега. Однажды незаметно исчез и прошел в туалет. Вернувшись, изобразил удивление: чего вы тут так волнуетесь, куда мне деваться?
Постепенно охрана ослабевала. Проходил месяц, другой, Мартыновы вели себя тихо, и это успокаивало «стражей», усыпляло их бдительность. Гуляя по лесу, Весты могли уже отсутствовать до двух-трех часов, и никто не беспокоился, лишь иногда могли глянуть, проверить. ЦРУ разрабатывало им легенду, по которой их должны были поселить в Канаде, «спрятать от КГБ»…
Однако не все было так благополучно, как могло показаться с первого взгляда. На допросе сотрудниками ФБР 7 января 1972 года Вадим понял, что его пытаются наколоть, прижать к стеночке как следует. Вернувшись с допроса, он позвал Ларису в ванную, включил воду и сообщил, что фэбээровцы показывали ему фотографию его первого куратора. Стало ясно, что они подходят все ближе.
— Надо уходить! — решил Вест.
В тот же вечер, когда охранники смотрели по телевизору какой-то важный футбольный матч, Мартыновы ушли — разумеется, вместе с детьми. Они понимали, что имеют фору не более двух с половиной часов… Добираясь разными путями, все четверо в конце концов оказались в посольстве СССР, откуда их вскоре переправили в Москву.
С Вадимом Михайловичем Мартыновым мы встретились минувшим летом в Москве, и наш разговор продолжался два вечера. Вест — назовем его так по старой памяти — очень приятный и интересный собеседник, бодрый, улыбчивый человек. Кажется, его профессия, все те воистину невообразимые испытания, через которые пришлось пройти, внешне не наложили на него никакого следа. Но кто знает, какие «зарубки» оставили они на сердце разведчика?
Заключительную часть нашего разговора я хочу передать в прямом пересказе, в виде интервью, и начинаю его со своего вопроса:
— На родине встретили вас, скажем прямо, неласково. И в вашу версию предательства не поверили. Уволили в запас, исключили из партии, «сослали» на периферию — «для обеспечения вашей безопасности». В общем, по мнению Центра, виноватыми во всем оказались именно вы…
— Мы, однако, понимали, что в наших рядах есть предатель. И вот в конце 1990 года в еженедельнике «Собеседник» появилась статья о беглом разведчике Олеге Гордиевском. Там и фотография его была…
— «Головастик», как «ласково» охарактеризовал его мне недавно один из сотрудников Службы внешней разведки.
— Да… На следующий день я купил «Комсомолку» — еще два материала о нем же, и говорилось, что в такое-то время он работал в Копенгагене.
Тогда я вгляделся в фотографию: точно, это он, который нас во время отпуска через границу переводил! То есть сажал на пароход, идущий из Дании в Россию. Мы ему отдали свои аргентинские паспорта, а он нам вручил матросские книжки, с которыми мы прошли на борт судна.
— Когда вы передавали ему паспорта, в каком виде они были?
— В запечатанном конверте, разумеется. Но что ему стоило вскрыть конверт? Он же разведчик был… Вскрыл, списал данные, точно гак же запечатал — и все.
— А почему Гордиевский не выдал вас сразу?
— Откуда я знаю, когда именно он нас выдал? Может, приберегал, соблюдал свою какую-то очередность. Как правило, предатели всех своих карт сразу не выкладывают — чтобы интерес к ним постоянно поддерживался…
Или, может, поначалу он еще не раскачался, потом потихоньку, потихоньку, набивая себе цену, передавал, передавал, передавал… Настала и наша очередь. Сдал он нас, очевидно, англичанам, а они уже передали американцам, поскольку Латинская Америка — сфера их влияния.
Ночь я не спал, конечно. Утром говорю жене: «Буду писать письмо». — «Зачем? Опять дадут пинком под зад, и все…»
— Вы тогда уже возвратились из «ссылки» в Москву?
— Давно уже… Через две недели — звонок, потом к нам пришли: «У нас есть доказательства, что вас предал Гордиевский!»
После этого нам вернули знаки отличия, медали, провели индексацию пенсии, разрешили пользоваться ведомственной поликлиникой и так далее…
— Не прошло и двадцати лет, как справедливость восторжествовала. Обиды на «Службу» у вас не осталось?
— Ни в коем случае! Я работал не в институте благородных девиц, а в военной организации. У нее — свои суровые законы. Слава Богу, что еще не посадили! (Смех).
— А если бы, представим, можно было повернуть время вспять и начать все сызнова — пошли бы вы опять в разведку?
— Конечно, пошел бы! И на «нелегалку» тоже пошел бы. Потому что это затягивает, как наркотик… Какая-то у меня, по-видимому, авантюрная жилка все же была! Без нее, наверное, разведчику нельзя.
— Тогда еще вопрос из серии «если». Если бы вы сейчас встретили Гордиевского…
— …то просто не подал бы ему руки. И все! Больше ничего не надо… Другое дело, если бы задание было его ликвидировать — так на то мы люди военные. Пулю в лоб он вполне и давно заслуживает. К тому же смертный приговор с него пока не сняли.
Римский историк Тацит сказал, что предателей презирают даже те, кому они служат. Гордиевский пишет, что его даже премьер-министр Великобритании принимал, что друзья-англичане ценят его и уважают. Враки все! Я больше чем уверен, что его просто презирают. К тому же сегодня про работу наших органов он уже ничего не знает.