Нас в палате было трое. Многодетная мамаша, после шести неудачных попыток родить мальчика, наконец, осчастливленная почти нежизнеспособным представителем мужской братии — это раз. Трижды разведенная и дважды рожавшая юная особа — это два. И я — свежеиспеченная мамаша, за одну ночь превратившаяся из круглого шарика в плоскую дощечку. Больничные вечера свободны от процедур, самое время для откровений, жалоб на судьбу и перемыванйя косточек своим половинкам.

Многодетная мамаша, побиваемая своим мужем — алкоголиком, обреченно вздыхала и утирала слезу. На мой вопрос: «Почему не уходишь?» — вполне, на её взгляд, резонный ответ: «Куда я с шестью девками-то». «А зачем столько рожала?» — «Очень мальчика хотелось». При этом женщина была довольно крупных габаритов и при желании могла отправить своего худосочного супруга в глубокий нокаут.

Вторая была моей ровесницей, но в свои двадцать четыре года уже успела трижды сходить замуж и родить двоих детей. Последний муж был младше её на пять лет. Каждый вечер он робко топтался под окнами родильного отделения. На мой вопрос: «По какой причине разводилась?» — начинала с упоением перечислять недостатки всех своих экс-мужей. Мне странно было ее слушать, потому что сумма недостатков троих ее мужей, равнялась сумме недостатков одного моего мужа. И поэтому я помалкивала.