«Молодой человек не такой уж молодой» — Говорят мне в очереди; я оборачиваюсь. Это моя мать. Я спрашиваю: «С чего тебе здесь стоять?» А она мне: «Я уже год как занимала». Тут бы мне и проснуться, Но этого мало. Я снова вижу ту же очередь, То ли за хлебом, то ли за маслом, Ну, на худой конец, в сберкассу. «За Вами просили не занимать». Я оборачиваюсь. Это моя мать. Смотрит жалобно, немного с упреком. Я говорю: «Ну что в этом проку? По логике сна мне вообще наплевать, Могу кому хочу нахамить, Напасть на кассиршу, окно разбить», Но она говорит мне: «Уже рассосалось». И действительно, народу совсем не осталось. Я подхожу к окошку, Толстая женщина в зеленом жакете Дает мне билетик. Я захожу в комнату. Сажусь на табурет. Гаснет свет. Мне показывают слайд-шоу, какие-то картинки: Страницы из букваря со словами «зима» и «лето», Я вижу дворника и дворик, залитый светом, Я вижу врача – он держит мои ботинки, Вижу эскалатор на Театральной – он едет вправо, Задираю голову вверх до боли в суставах, Вижу небо, и солнце увидеть пытаюсь. Тут бы мне и проснуться — И я просыпаюсь.