Но снова тебе не спится И ты открываешь окно. Деревья торчат, как спицы, И небо, как полотно, Лежит над твоим домом Без складок, как простыня. Вселенная впала в кому, Луна тверда, как броня. Пейзаж кошмарен и шаток. Он нервы берет на слабо: Ты снова смешал «девятку» С Эдгаром Аланом По. И снова лежишь в кровати, Стараясь унять дрожь: Вот здесь ты живешь и, кстати, Наверное, здесь помрешь. Сервант, старинный и гордый, Обои (пора менять), И кот с монголоидной мордой, И дранная им кровать, И фотка – ты знаешь, кто там, И книги – ты их читал, И даже добытый потом С автографом чьим-то журнал. В двухкомнатной этой отчизне — Санузел раздельный, возле Метро. Проехать легко. — Квадратные метры жизни, А также того, что после, А также того, что до.