21 июля. Когда в восемьдесят четвертом году прошлого столетия одна французская газета вышла с гигантским заголовком на первой полосе: «Сенсация, на выборах в СССР победили коммунисты!» — это было удачной шуткой, потому что иллюзий по поводу советских выборов не было даже у самых наивных романтиков. Портреты членов политбюро не менялись десятилетиями, о семидесяти годах как «среднем руководящем возрасте» всерьез говорили с трибун, а что каждые пять лет советские люди ходили за кого-то голосовать — какое это имело отношение к жизни? Сенсация, чего уж там.

Хорошая шутка, когда ее шутят не первый раз, становится плохой, но я все равно не удержусь и скажу: «Сенсация, Григорий Явлинский возглавит предвыборный список партии «Яблоко» и, скорее всего, станет кандидатом в президенты на выборах в будущем году». Кто бы мог подумать, правда?

На сайтах КПРФ и дружественных ей изданий тем временем уже появились баннеры «Зюганов-2012» со слоганом «Заставлю вернуть украденное». «Значит, и Зюганов пойдет в президенты», — догадался Штирлиц.

Месяц назад Владимир Жириновский устраивал вечеринку по случаю 20-летия своего участия в президентских выборах. Дети, которые родились, когда Жириновский первый раз боролся за президентский пост, в этом году демобилизовались из армии. Мне 31 год, и, если не считать Владимира Путина и Дмитрия Медведева, появившихся чуть позже, чем остальные, вся российская политика состоит из героев моего детства. Никаких надежд на то, что эти живые привидения куда-то денутся, когда мне станет 40 или 50, в принципе, нет.

«Мы все умрем при Путине», — шутили мы с друзьями лет десять назад. Шутки имеют свойство материализовываться чаще, чем какие-нибудь серьезные мечты.

10 лет назад молодые поклонники молодого президента Путина получали, вступая в «Идущие вместе», модный пейджер. Теперь Путину почти 60, и уже новое поколение молодежных вождей вербует юношество в «Армию Путина» — только вместо модного пейджера теперь за это дают модный iPad.

Мы хотели стабильности — мы ее получили. Не меняющиеся десятилетиями портреты вождей, не меняющиеся десятилетиями лозунги, не меняющаяся вообще никогда жизнь. 25 лет назад Горбачев придумал слово «застой», и я даже не понимаю, почему мы стесняемся произносить его сейчас. Григорий Явлинский будет бороться за президентский пост. Геннадий Зюганов обещает вернуть украденное. Вчера по лентам прошло сообщение, что Александр Любимов станет лидером московского отделения партии «Правое дело» — политологи говорят, что в политику приходят новые лица, и я стараюсь не вспоминать о том, что телеведущий Любимов был народным депутатом, когда я учился в третьем классе.

21 сентября. Если Дмитрию Рогозину действительно удастся отделить от «Справедливой России» свою партию «Родина» и повести ее на выборы как самостоятельную политическую единицу, это будет забавный политический прецедент. «Справедливая Россия» — это ведь не единственная партия, которая образовалась в результате слияния нескольких организаций. И если окажется, что метод Рогозина работает, можно фантазировать дальше — почему бы, например, Юрию Лужкову не отделить от «Единой России» свое «Отечество»? Можно вспомнить и об основателях блока «Единство», и тогда получится, что возможность поучаствовать в выборах есть и у Бориса Березовского — если, конечно, он докажет, что в 1999 году «Единство» придумал именно он.

Но это все, конечно, глупости, «Единой России» никакой раскол не угрожает, потому что возможный прецедент с «Родиной», конечно, вызван не тем, что Рогозину вдруг удалось найти лазейку в партийном законодательстве. Лазейки вообще никакой нет, ее сейчас специально придумали, потому что после фактической гибели «Правого дела» за два с небольшим месяца до выборов вдруг оказалось, что на выборы просто некому идти. Рогозин говорит, что Миронов в отношении «Родины» совершил рейдерский захват, и что, цитирую, «намерен настаивать на том, чтобы Миронов вернул то, что ему не принадлежит». На сегодняшнем съезде своего «Конгресса русских общин» Рогозин обещает присутствие 85 % бывших региональных руководителей «Родины». При должной не столько юридической, сколько административной поддержке это вполне может обернуться тем, что «Родину» действительно в той или иной форме оживят уже к этим выборам. «В любом случае я найду такой баланс интересов, который не скажется на моей работе в качестве представителя России при НАТО», — обещает Рогозин. И в этом-то трудно сомневаться — найдет.

Что-то похожее было в эпопее о Гарри Поттере — в школе Хогвартс все было стабильно, только с преподавателями защиты от темных искусств были постоянные проблемы, в каждой книге эту должность занимал новый волшебник, потому что с предыдущим всегда что-то нехорошее случалось.

В российской политике все примерно так же — на каждых выборах Кремлю оказывается нужна, помимо партии власти, еще одна партия для тех, кто за партию власти голосовать не хочет. Когда-то такой партией была как раз «Родина», потом «Справедливая Россия», на этих выборах ею должно было стать «Правое дело». Но с «Правым делом» нехорошо получилось, и поэтому теперь, скорее всего, будут спешно воссоздавать «Родину».

И если слухи о возвращении на партийный рынок старых забытых брендов окажутся правдой, то, наверное, на «Родине» останавливаться не стоит. Есть прекрасный бренд, который называется КПСС. Кажется, уже пора. Хуже не будет.

20 сентября. Над вчерашним интервью Юрия Лужкова проще всего было бы посмеяться. На восьмом десятке лет человек вдруг совершил множество невероятных открытий — оказывается, бизнесом в России заниматься невозможно, количество уезжающих из страны пугает, администрация президента управляет парламентом, самостоятельных партий в стране нет. Этим признаниям не было бы цены, если бы их сделал тот Лужков, которого мы знали, скажем, полтора года назад — действующий мэр Москвы, один из лидеров «Единой России» и вообще во всех смыслах столп российской государственности. В исполнении отставника, который, цитирую, «наездами бывает на своей пасеке в Калужской области», такие слова звучат менее весомо, потому что легко разбиваются о единственный встречный вопрос — где ж вы раньше были, Юрий Михайлович?

Где он был раньше — даже пояснять необязательно. Раньше Лужков был властью. Я примерно представляю, как смеются сейчас над ним, превратившимся вдруг в карбонария, те, кто в отличие от него, во власти остался. Но, конечно, зря они над Лужковым смеются.

Понимаете, самое ценное в Лужкове сейчас — это не то, что именно он говорит, а сама по себе его послеотставочная судьба. Жена в Лондоне, растаскиваемый бизнес, очень сомнительное будущее в любом политическом смысле и почти неизбежная будущая эмиграция. «Почему Вас не было в День города на Красной площади?» — «Я и сам не понимаю, почему меня там не было», — вообще-то, от такого диалога у любого действующего чиновника должен пробежать мороз по коже, разве нет?

Лужков как будто специально придуман, чтобы показать всем остальным, как выглядит жизнь после власти. Юрий Михайлович Лужков — это как фотография легких курильщика на пачке сигарет. Наглядное напоминание о том, чем все кончится, причем такое напоминание, которое все почему-то игнорируют и только потом спохватываются.

Лужковская система — она ведь буквально во всем была прообразом той системы, которую теперь называют путинской. В отношениях с гражданами, в отношениях с бизнесом, в отношениях с партиями. «Единая Россия», которая у нас сейчас — она ведь в гораздо большей степени похожа на лужковское «Отечество», чем на околопутинское «Единство». Благодаря Лужкову сегодня российская власть может заглянуть в свое собственное завтра. Но, думаю, не заглянет — зачем думать о неприятном?

15 сентября. За Прохорова вчера было неловко. Он говорил, что его партия переживает рейдерский захват. Да, только его оппоненты вполне могут вспомнить, как и при каких обстоятельствах он сам три месяца назад оказался во главе партии. Само «Правое дело» ни в процессе создания, ни после не было полноценной партией.

Сколько бы ни потрясал Прохоров уставом партии, написанным специально под него, «Правое дело» не перестает быть виртуальной организацией, и ее судьба зависит, конечно же, не от голосов делегатов, а от того, кого признает Кремль и кого назовет лидером «Первый канал».

Вину за происходящее в «Правом деле» Прохоров возлагает на кремлевского чиновника Радия Хабирова, который, видимо, сам, по своей инициативе, как настоящий злой боярин при дезинформированном царе, устроил антипрохоровский съезд «Правого дела». Как будто у этого Хабирова нет прямых и непосредственных начальников. В стране даже дети знают, что всю партийную политику, все, как это принято называть, «движухи» придумывает в Кремле первый замглавы администрации Владислав Сурков, а Прохоров говорит о каком-то Хабирове.

Насколько я мог вчера понять, Прохоров надеется сегодня на съезде «Правого дела» подтвердить свое лидерство в партии. Я не верю, что ему это удастся, но допускаю, что это возможно.

Но знаете, что самое ужасное? Если Прохоров сегодня победит, это ведь тоже будет огромная победа Суркова.

Вчера впервые за много лет мы с коллегами всерьез спорили вслух о политике — буквально до хрипоты. Очень, очень, очень многие уверены, что вся эта история — Ройзман, антипрохоровский съезд и прочее — это не что иное, как организованный Кремлем пиаровский спектакль, призванный привлечь внимание к «Правому делу». В то, что Прохоров действительно поссорился с Кремлем, и в то, что конфликт вокруг «Правого дела» настоящий, не верит, мне кажется, вообще никто. Если сегодня Прохорова все-таки выгонят из партии, политологи немедленно начнут говорить, что он сам решил красиво уйти, или, например, что у Кремля поменялись планы и партия с Прохоровым во главе оказалась Кремлю не нужна. Никто не верит, что хоть кто-то в российской политике говорит правду. Все уверены, что за каждым шагом, за каждым словом стоит политтехнологическая хитрость.

И вот мне кажется, что Сурков как раз и добивался всегда того, чтобы всем так казалось, чтобы никто ни во что не верил и чтобы все твердо знали, что будет так, как решат в Кремле. Это и есть победа Суркова — вне зависимости от того, как сегодня сложится политическая карьера одного отдельно взятого Михаила Прохорова.

14 сентября. Знакомая из Хельсинки ездила в Ярославль на похороны хоккеистов и пишет, что сильнее всего ее поразило обилие плакатов с Владимиром Путиным на улицах города. Она считает, что это связано с ярославским политическим форумом, который ассоциируется с президентом Медведевым, и обилие Путина на билбордах — это такой намек на то, кто в тандеме главнее. На самом деле с форумом это, конечно, не связано. Билборды с Путиным висят по всей стране, во всех городах. Это реклама «Народного фронта». Слоган меняется в зависимости от региона — в том же Ярославле я видел надписи «Нас объединяет Россия», а, например, в Петербурге — «Если ты за Путина, значит, ты за Фронт».

Кроме «Народного фронта», активно рекламируется «Единая Россия». Строится, например, мост, а на мосту надпись: «Этот мост строится в рамках проекта «Единой России» «Российские мосты». Или на трамвае надпись: «Этот трамвай является частью партийного проекта «Трамваи России». В какой город ни приедешь — эта реклама бросается в глаза. Особенно если приезжаешь из Москвы, потому что в Москве этой рекламы нет. Везде есть, а в Москве нет.

Раньше такого не было. На прошлых выборах билбордами «Единой России» одинаково были завешаны и Москва, и остальная Россия. А теперь что-то изменилось. Нельзя сказать, что в начавшейся предвыборной кампании нет других странностей и загадок, но меня почему-то особенно завораживает именно эта. Почему билборды с Путиным есть везде, кроме Москвы? Почему везде, кроме Москвы, «Единая Россия» себя рекламирует? Они чего-то стесняются? Чего-то боятся? Не хотят лишний раз напоминать москвичам о своем существовании?

Это даже как-то обидно. Жителей Петербурга или Тулы «Единая Россия» за себя агитирует, а на москвичей рукой махнула. Хоть бы один билборд для приличия повесили — и тогда бы, например, у меня было бы основание возмущаться наглой и агрессивной предвыборной кампанией партии власти.

А так даже и возмущаться нечем — разве что тем, что «Единая Россия» фактически признала, что Москва и остальная Россия — это две разные страны.

Но мы ведь это и без них знали, правда же?

13 сентября. Вы знаете, что Иван Охлобыстин заявил о выдвижении в президенты и провел шоу в Лужниках, чтобы отрекламировать специальный тариф «Билайна», который так и называется — «Доктрина-77»? Надеюсь, все-таки не знаете, потому что нормальных людей на свете больше, чем блогеров, а вот блогеры в последние дни всерьез обсуждали версию, согласно которой вся публичная активность Охлобыстина — это такая реклама «Билайна». Даже сам сотовый оператор вчера был вынужден давать объяснения и говорить, что не имеет отношения к шоу в «Лужниках» и президентским амбициям Охлобыстина. Но многие все равно не верят «Билайну» и считают, что Охлобыстин действительно рекламирует новый тариф.

Всю прошлую неделю комментаторы обсуждали Ивана Охлобыстина. У меня у самого были куплены билеты на его шоу в «Лужниках», и если бы я не уехал в командировку, я пошел бы слушать размышления бывшего отца Иоанна об империи и апокалипсисе, а потом написал бы об это репортаж и две колонки. Зачем Охлобыстин залез на пирамиду? Зачем он заявил, что хочет быть президентом? Если бы пятнадцать лет назад какой-нибудь шоумен вел себя так, как ведет Охлобыстин сейчас, никто бы на это и внимания не обратил. Так, между прочим, и было — посмотрите список партий, участвовавших в выборах в Госдуму в 1995 году. Какой-нибудь «Блок Джуны Давиташвили» — это далеко не самое странное, что было тогда в избирательных бюллетенях. А теперь какая-то «Доктрина-77» ввергает политологов в панику.

Откуда берется эта паника?

Это, по-моему, очень интересное явление из области массовой психологии. Когда человек арендует стадион, чтобы прочитать нескольким тысячам зрителей свою странную проповедь — нельзя понять, зачем он это делает. Когда люди чего-то не понимают, они начинают нервничать. А если сказать им, что это всего лишь реклама «Билайна», люди успокаиваются и возвращаются к своим обычным делам. Понятное объяснение всегда успокаивает.

Летом с плиткой — разве не так было? Как только прошел слух, что плитку кладет жена мэра Собянина, москвичи сразу в это поверили, потому что за двадцать лужковских лет привыкли к тому, что жена мэра должна быть строителем, выполняющим выгодные городские заказы. Сейчас уже всем известно, что к семейным делам мэра Собянина история с плиткой никакого отношения не имеет, но от этого даже как-то не по себе — какой-то ведь должен быть подвох? Должен. А его не видно. Это заставляет нервничать.

Поэтому я и сам бы с удовольствием поверил, что выдвигающийся в президенты Охлобыстин — это реклама сотового оператора. Если бы это было так, то все стало бы понятно и просто. Но если бы все стало понятно и просто, Россия перестала бы быть Россией.

6 сентября. Меня позавчера показали по телевизору. Я искал в Google слово «партия», и автоматическая система подсказок сама рекомендовала мне продолжить фразу — «партия жуликов и воров». В студии сидел один из лидеров «Единой России» Андрей Исаев, который стал кричать, что против его партии идет заказная кампания, за которой стоит американский вице-президент Джо Байден. Это было смешно. Над Исаевым смеялись даже ведущие, а Жириновский предложил дать единороссу валидол, чтобы с ним не случился сердечный приступ.

Похожая история была полгода назад, когда Алексей Навальный дебатировал с другим единороссом — Евгением Федоровым. Темой дебатов как раз была вот эта фраза о «партии жуликов и воров», и Федоров тоже обвинял Навального в том, что за ним стоит Америка. И над Федоровым тоже смеялись, потому что как еще можно реагировать на такие обвинения. Только смеяться.

И вот у меня есть гипотеза. У каждого русского человека — свои особенные отношения с Америкой. Я помню, как в 1999 году мы все переживали по поводу того, что американцы бомбят Югославию. Я помню, как год спустя мы смотрели фильм «Брат-2» и радовались тому, как Данила Багров объясняет американцам, в чем сила. Наш народный антиамериканизм всегда был мощным фактором русской жизни. И вот сейчас такое ощущение, что этого антиамериканизма больше нет. Десять лет назад любой российский политик стал бы оправдываться, если бы его обвинили в том, что за ним стоит Америка. А сейчас над этим можно только смеяться.

Мне кажется, если сейчас на выборах какой-нибудь кандидат — да тот же Жириновский, он всегда лучше всех чувствует тренды — начнет выступать под какими-нибудь проамериканскими лозунгами, это не убавит, а прибавит ему голосов.

Встречаться с избирателями в McDonald’s, фотографироваться для билбордов даже не с вице-президентом Байденом, а с сенатором Маккейном, размахивать на митингах не черно-желто-белой «имперкой», а звездно-полосатым флагом. Коммунисты двадцать лет вяло требуют восстановить Советский Союз — как будто россияне только и мечтают, что воссоединяться с Украиной и Таджикистаном. Нужно требовать вхождения России в состав США. Хотя бы на правах Пуэрто-Рико. И я не пытаюсь сейчас шутить, мне кажется, проамериканская риторика уже на этих выборах действительно может быть востребована российским избирателем.

Единственное, что смущает — это то, что Россия и ее дела никакую Америку, к сожалению, не интересуют. Разве что сенатор Маккейн по привычке что-нибудь проворчит. Но только по привычке.

2 сентября. Я, если честно, думал, что желающие прокомментировать это событие найдутся и без меня, и что большой политический скандал случится сам по себе. Но поскольку этого не произошло, придется мне двое суток спустя обратить на это внимание. Газета «Известия» опубликовала интервью бывшего заместителя начальника управления внутренней политики администрации президента Алексея Чеснакова. Чеснаков, который сейчас занимает какую-то важную должность в партии «Единая Россия», подробно и очень откровенно рассказал о том, как в России делается политика. Не то чтобы раньше этого никто не знал, многие, по крайней мере, догадывались, но Чеснаков, мне кажется, впервые рассказал об этом вслух и не анонимно.

Я не юрист, но мне кажется, одно только описание процедуры назначения спикера Совета Федерации в изложении Чеснакова — это готовое заявление о факте преступления. Чеснаков рассказывает, что, когда Сергей Миронов впервые появился в Кремле, все поняли, что у Миронова «серьезные рекомендации», стали спрашивать друг у друга, кто это такой, потом им объяснили — это, мол, будущий председатель верхней палаты парламента.

Какое там разделение властей, какая Конституция! Третье лицо в государстве назначается, снова цитирую, «в высокой приемной». Отличное описание демократической процедуры, правда же?

Примерно так же выглядит процедура создания новых партий — совершенно не стесняясь того, что у администрации президента в принципе нет такой функции, как партийное строительство, Чеснаков спокойно рассказывает, как в Кремле создавались партии-спойлеры и партии, снова цитирую, «на вырост». Так же спокойно Чеснаков говорит о совещаниях по «политическому планированию», проходивших в Кремле с участием представителей «Единой России» и «Справедливой России».

Мне кажется, признавая, что российские партии придумываются в Кремле, для того чтобы в конечном итоге обеспечить несменяемость власти (дословно — «помочь политической системе»), функционер «Единой России» и бывший кремлевский чиновник признает, что власть в стране узурпирована. Причем даже не формальной правящей партией, а какими-то непонятными чиновниками в Кремле.

И то, что это, как принято писать в таблоидах, шокирующее признание не произвело никакого впечатления вообще ни на кого — вот это, конечно, сильнее всего впечатляет. Почти четыре года назад «Коммерсанту» дал интервью достаточно мутный бизнесмен Шварцман, который что-то говорил о перераспределении собственности и своих связях в Кремле. Скандал был невероятный. Чеснаков гораздо статуснее Шварцмана, а всем почему-то все равно.

Был такой фильм «Город Зеро», в котором командировочный инженер Варакин увидел в приемной директора завода голую секретаршу, печатающую на машинке. Заходит к директору с вот такими глазами: «У вас там секретарша голая!» Директор выглядывает: «Да, действительно голая. Так о чем мы говорили?» Вот я себя сейчас чувствую инженером Варакиным.

29 июля. Я не уверен, что высказывания Любови Слиски о Платоне Лебедеве стоит связывать с тем, что в новой Госдуме Слиски уже не будет. То есть, наверное, это имеет какое-то значение, и вообще, у нас часто политические отставники превращаются в оппозиционеров, но вряд ли Любовь Слиска пережила такое превращение.

Политически про Любовь Слиску все понятно — много лет ее главным аппаратным конкурентом был ее земляк Вячеслав Володин, теперь он главный по «народному фронту», и Любови Слиске в «народном фронте» нечего делать. Но это совершенно не объясняет, почему Слиска заговорила теперь о Платоне Лебедеве. Любовь Слиска — это не Михаил Касьянов и даже не Сергей Миронов. Любовь Слиска на протяжении всей своей политической карьеры была, если можно так выразиться, идеальным единороссом. Человеком, единственным свойством которого была принадлежность к номенклатуре. Человеком, который всегда согласен с начальством и всегда готов поддержать его. Даже если бы Владимир Путин начал вдруг публично есть детей, Любовь Слиска первой бы одобрила это решение.

А теперь вдруг что-то изменилось. Любовь Слиска называет суд над Платоном Лебедевым дуростью и говорит, что готова оплатить стоимость якобы потерянного Лебедевым х/б костюма. По меркам современной российской политики это невероятный демарш. А вся карьера Слиски всегда была абсолютно противоположна любым демаршам.

Но Любовь Слиска, мне кажется, просто не задумывалась ни о каких демаршах. Просто она может теперь позволить себе говорить, что думает. А что можно думать по поводу процесса над Платоном Лебедевым — тут, мне кажется, вариантов нет, и слово «дурость», использованное Слиской — может быть, самое мягкое из всех возможных слов. Кремль привык полагать, что вся критика его действий инспирирована какими-то врагами — Америкой, беглыми олигархами и Бог знает кем еще. И вот в этом смысле высказывание Слиски может, мне кажется, принести пользу. Кремль ведь все знает про Слиску, Кремль знает, что за ней не стоит ни Америка, ни мировой сионизм, ни Борис Березовский. И вот она называет суд над Лебедевым дуростью — может быть, те, кто эту дурость устроил, послушают Слиску и устыдятся?

27 июля. По, как мне кажется, вполне весомым причинам я очень не люблю российское молодежное движение «Наши». И то, что оно было с симпатией упомянуто в манифесте норвежского террориста Брейвика, по идее, должно было привести меня в восторг. Понимаете, да? Человек вначале тепло отзывался о нашистах, а потом пошел убивать.

При желании к двум этим обстоятельствам можно относиться как к звеньям одной цепи. И на основании брейвикского манифеста можно сделать какие-то выводы о движении «Наши». Но если бы я стал делать такие выводы, это, конечно, было бы нечестно. Мало ли, что и о ком писал Брейвик. Не думаю, что что-то из написанного или сказанного им может оправдать то, что он сделал. И не думаю, что текст его манифеста может, как-то повлиять на отношение к кому-то из тех, о ком он писал. У меня и так достаточно оснований не любить нашистов. Зачем же притягивать за уши дополнительные и не имеющие никакого значения аргументы.

Вообще, стоит признать, что брейвикская «Декларация независимости Европы» — это замечательный подарок всем демагогам и обманщикам, потому что Брейвик на тысячу с лишним страниц своего текста написал вообще обо всем на свете. Брейвику симпатичен папа Римский. При желании, при должном умении из этой симпатии можно выстроить убедительную антикатолическую теорию. Брейвику симпатичен Путин? И о том, что это неспроста, уже сказано и написано даже слишком много не вполне честных слов.

А чемпионом среди интерпретаторов Брейвика стоит назвать члена Общественной палаты Максима Леонардовича Шевченко, который говорит о Брейвике, что «этот человек был одновременно крайним любителем политики Израиля». Второе: «этот человек был гомосексуалистом». И третье: «он был неонацистом». И делает вывод: «Мы уже не первый раз видим, как в европейском пространстве совпадают три вещи — неонацизм, гомосексуализм и радикальная симпатии к Израилю, вплоть до готовности убивать других».

Вообще есть такой практически всегда работающий закон любой полемики на любую тему — в любом споре одна сторона рано или поздно вспомнит Гитлера, и спор на этом можно будет считать закончившимся. Это называется «закон Годвина». Максиму Шевченко удалось соединить «закон Годвина» с традиционным для всякого мракобеса тезисом, согласно которому во всем виноваты жиды и пидорасы.

Если бы Максим Шевченко был простым блогером, его, как это принято у блогеров, можно было бы назвать троллем. Он, в общем, и есть тролль. А то, что он по совместительству является одной из главных говорящих голов нынешней власти, так это власть у нас такая, что только троллю под силу быть ее говорящей головой.

26 июля. Знаете, как в учебниках ботаники или зоологии на фотографии какого-нибудь микроорганизма или лишайника рядом с этим микроорганизмом или лишайником кладут монетку или спичечный коробок, чтобы был понятен масштаб — вот примерно так выглядит случившаяся на днях полемика между «Единой Россией» и Михаилом Горбачевым. Горбачев сказал, что «Единая Россия» тянет страну в прошлое, и вот «Единая Россия» ему отвечает, я процитирую секретаря президиума ее генсовета Сергея Неверова: «Можно долго рассуждать о том, может ли человек, который пышно отмечает свой юбилей в Лондоне, категорично заявлять, чего хочет или не хочет российский народ».

«Сам дурак» — вообще-то это и так самый слабый полемический прием из всех существующих, но тут ведь еще и контекст важен. «Вы тянете страну в прошлое!» — «А ты юбилей в Лондоне праздновал!» — этот диалог и сам по себе достоин «Собачьего сердца», а в случае с «Единой Россией» он звучит еще более смешно и жалко.

Только что лидеру «Единой России» вначале дали, а потом передумали давать не самую престижную немецкую премию «Квадрига», и соратники Владимира Путина по этому поводу произнесли достаточного много обиженных слов, из которых можно сделать вывод, что даже в случае с несчастной «Квадригой» заграничное признание для единороссов имеет какое-то значение. И вот теперь Сергей Неверов из «Единой России» ставит Горбачеву в упрек лондонский юбилей.

Если бы Горбачев решил продолжить эту полемику, он бы мог сказать Неверову: «Ну да, мол, я праздновал юбилей в Лондоне, а у тебя никогда не будет такого юбилея, потому что ты секретарь президиума генсовета, а я Горбачев». Но, думаю, Горбачев Неверову отвечать не станет, потому что и так всем все понятно.

Кроме упреков по поводу лондонского юбилея, Сергей Неверов предъявил Горбачеву еще некоторое количество претензий, снова процитирую: «Сотни тысяч предприятий по всей стране встали, людям месяцами не выплачивали зарплату, а государство пытались растащить по частям». После этого, по словам Сергея Неверова, к власти пришел Владимир Путин, чтобы «собирать страну, восстанавливать экономику, преодолевать нищету».

Противопоставление путинской стабильности «лихим девяностым» — это уже давно ключевой пункт единороссовской идеологии, но только Сергею Неверову удалось сформулировать эту идею так четко: был Горбачев, при котором предприятия встали, и людям не платили зарплату, а потом пришел Путин, при котором предприятия ожили, и зарплата снова появилась. Не хватает только какого-то важного эпизода — Сергей Неверов почему-то умолчал о том, как, собственно, власть перешла из рук Горбачева в руки Путина. И понятно, почему умолчал — иначе пришлось бы рассказывать о Борисе Ельцине, а его в картине мира Сергея Неверова, видимо, просто нет.

У «Единой России» и ее лидеров вообще очень четкая и понятная картина мира, но вот почему тогда высказывания 80-летнего Горбачева звучат так болезненно для них и заставляют оправдываться? Неужели только потому, что Горбачев праздновал свой юбилей в Лондоне?

25 июля. Когда Евгений Ройзман обратился к читателям своего блога с просьбой решить, идти ему в Госдуму от «Правого дела» или не идти, это выглядело достаточно лицемерно, как и всякое голосование с известным заранее результатом. Дело в том, что у любого более-менее популярного блогера есть несколько тысяч человек лояльной аудитории, и эта лояльная аудитория всегда готова поддержать любое решение популярного блогера, будь то выдвижение в Госдуму, покупка автомобиля или какое-нибудь самосожжение — что угодно. Когда блогер пишет так кокетливо: друзья, я не могу принять решение, поэтому хочется узнать ваше мнение, — это значит, что решение уже принято, просто блогер хочется подстраховаться, потому что видит за собой риск потери лица. Две тысячи лет назад один региональный руководитель в такой ситуации публично умыл руки, но это было связано только с тем, что блогов тогда не изобрели. Если бы дело происходило сегодня, Пилат просто провел бы опрос у себя в ЖЖ. Поэтому голосование в ЖЖ Ройзмана, по итогам которого основатель «Города без наркотиков» принял решение идти в Госдуму от «Правого дела» вызывает неловкость — понятно же, что переговоры с Михаилом Прохоровым уже состоялись, и решение было принято именно по их итогам, а опрашивая своих читателей, Ройзман всего лишь страхуется от возможных упреков в будущем, потому что идти в депутаты от прохоровской партии — это совсем не то, чего ждали от Ройзмана тысячи его поклонников.

Но в этом акте лицемерия виноват все-таки совсем не Ройзман. Он, конечно, должен заседать в Госдуме — просто потому, что должен. Настоящих политиков в России наперечет. Ройзман — один из них. Человек, который, как бы к нему ни относиться, действительно пользуется невероятной популярностью у электората, причем эта популярность никак не зависит от ярлыков, выдаваемых где-то в Кремле. Я бы никогда не проголосовал за Ройзмана, но я уверен, что свое бесспорное право заседать в парламенте этот человек заслужил честно — в отличие от сотен бессмысленных функционеров, имитирующих сейчас какие-то там праймериз. Ройзмана знают, Ройзмана любят, Ройзману доверяют. Вообще-то этого достаточно, чтобы Ройзман был депутатом. А он не депутат — и мы с вами понимаем, почему.

Потому что персональный состав российского парламента определяют совсем не избиратели. Потому что для того, чтобы заседать в Госдуме, нужно быть не популярным в народе, а лояльным либо региональному, либо федеральному начальству. Госдума, полномочия которой истекают в этом году — это, вероятно, самый позорный парламент за всю новейшую историю России. Гимнастки, певцы, аппаратчики и молодежные функционеры — люди, о которых можно сказать что угодно, кроме того, что они действительно как-то представляют российское общество. Если завтра Ройзман станет депутатом, одно только это сделает российский парламент в миллион раз более адекватным обществу, потому что нынешняя адекватность Госдумы избирателям равна большому и круглому нулю.

22 июля. Чем удобна ситуация с Александром Бабаковым — по ней очень просто вычислить степень лицемерия в российской политике. Вчера, кажется, все сколько-нибудь заметные деятели комментировали переход Бабакова из «Справедливой России» в «Народный фронт», и все объясняли поступок Бабакова одними и теми же словами. Оказывается, Бабакова не устраивало то, что «Справедливая Россия» излишне увлеклась борьбой с «Единой Россией», а это неконструктивно. Или, что еще циничнее: Бабаков шел в левую партию, чтобы бороться за социальную справедливость, а теперь увидел, что по-настоящему за справедливость можно бороться только в рядах «Народного фронта». Собственно, эти же аргументы Бабаков сам приводит в своем открытом письме. Цитирую: «Ни один человек, нацеленный на конструктивную работу, на дела, не сможет состоять в партии, основным содержанием деятельности которой становится борьба за место под солнцем», — пишет Бабаков и, кажется, сам не предполагает, что кто-нибудь всерьез этому поверит.

Потому что устройство российских партий — это история, не имеющая совсем никакого отношения ни к идеологии, ни к тому, что на нашем птичьем языке принято называть конструктивной работой. Все примерно понимают, что политическое благополучие Сергея Миронова всегда основывалось не на идеологии и не на его организаторских талантах, а на том, что Сергей Миронов на правах то ли старого друга, то ли еще на каких-то, имел возможность прямой коммуникации с Владимиром Путиным. И вот из этой прямой коммуникации образовалась сначала «Партия жизни», если кто-то еще о ней помнит, а потом «Справедливая Россия». Но поскольку так называемые системные партии в России управляются, скажет так, не только их лидерами, «Справедливую Россию», когда она создавалась, усилили несколькими «немироновскими» кадрами, и главным из этих кадров был Александр Бабаков.

Нынешний формальный лидер партии Николай Левичев — это старый друг, то ли одноклассник, то ли сокурсник Сергея Миронова. Александр Бабаков другом Миронова не был никогда. Как и всякая российская партия, «Справедливая Россия» всегда была таким учреждением семейного типа, состоящим из похожих на Сергея Миронова людей — странных, нелепых, но добрых. Бабаков был среди них посторонним.

«Справедливая Россия» именно так его воспринимала — даже не как спонсора, хотя спонсором он был. Но странные и добрые люди просто не знают, что такое спонсор, они просто не оперируют такими категориями и просто не думают, откуда берутся деньги. Понятно, что Александр Бабаков сидел в «Справедливой России» ровно столько, сколько это было нужно людям, которые его туда посадили. То, что он переезжает теперь в «Народный фронт», свидетельствует совсем не о кризисе левых идей и не об особенностях «конструктивной работы». Изъятие Бабакова из «Справедливой России» говорит только о том, что эта партия больше не нужна Кремлю. И это, в общем, тоже понятно — теперь ведь есть «Правое дело».

16 сентября. Надеюсь, тех, кто думал, что весь скандал вокруг «Правого дела» — это такой пиар, сегодня уже значительно меньше, чем сутки назад. Но многие до сих пор думают, что в этой истории что-то не так. Меня вчера весь день спрашивали: «Погоди, но если это все всерьез, то что — неужели из-за Ройзмана? И если из-за Ройзмана, то почему он оказался такой важной фигурой? Почему Кремль, по сути, уничтожил собственный проект только для того, чтобы в нем не было Ройзмана? Это абсурд, так не бывает».

Мне вообще очень нравится, когда кто-то применительно к российской политике вдруг восклицает — «Это абсурд!» Российская политика вообще-то только из абсурда и состоит, да и не только политика. Абсурд — это естественное состояние России. Если бы все было логично, вот это действительно был бы повод нервничать. Но все же — если дело в Ройзмане, почему его персона оказалась настолько важной для Кремля?

Отвечаю: да нипочему. Формальных объяснений можно придумать сколько угодно — Ройзман националист, Ройзман сидел, Ройзман опасно популярен у себя там на Урале, — да что угодно, только эти объяснения не имеют никакого значения.

Может быть, все дело в том, что Ройзман пишет стихи, и Владислав Сурков, который тоже пишет стихи, не любит Ройзмана именно как поэт поэта, черт его знает. Понимаете, когда существует такая опция — удаление человека из предвыборного списка по инициативе администрации президента, эта возможность сама по себе должна быть политическим скандалом. А выяснять, по какой именно причине Кремль невзлюбил именно Ройзмана — ну, глупо как-то, что ли. Это что, важный вопрос, да? «Да просто не нравишься ты мне, и все», — такой ответ вас устроит?

Любая конкретная формальная причина неприязни Кремля к Ройзману ничего не объяснит.

Единственная реальная причина, по которой все произошло, состоит в том, что у Кремля есть возможность вмешиваться во все. В дела партий, в дела СМИ, в дела судебной власти — да во что угодно.

Я, может быть, открою сейчас страшную тайну, но ни Конституция, ни какой бы то ни было закон Кремлю такой возможности не предоставляет. А она у него почему-то есть, и все остальное — только производные от этой возможности.

20 октября. «Единая Россия» — партия, конечно, удивительная, по многим причинам. Вот еще одна: единственным партийным документом, вызывающим долгие и яростные дискуссии, остается текст, написанный почти десять лет назад и имеющий, скажем так, сомнительный статус.

Я думаю, вы его тоже хотя бы раз читали, напомню: «В 2004 г. каждый житель России будет платить за тепло и электроэнергию в два раза меньше, чем сейчас», «К 2010 г. будет построена транспортная магистраль Санкт-Петербург — Анадырь, Токио — Владивосток — Брест и другие» и, конечно, «К 2008 г. Чечня и весь Северный Кавказ станет туристической и курортной «Меккой» России».

На этой неделе в Интернете появился агитационный ролик с призывом голосовать против «Единой России», в котором опять цитируется этот текст. Ролик за сутки набрал двести тысяч просмотров, и снова все спорят об этом манифесте «Единой России», подлинный он или нет. Даже многие критики партии власти говорят, что манифест — ненастоящий, и агитировать с его помощью против «Единой России» — так же нечестно, как использовать административный ресурс на выборах.

Если бы у меня не было блога, я бы, наверное, и сам забыл об обстоятельствах появления этого манифеста. Но блог у меня тогда был, и сохранилась датированная началом 2003 года дискуссия об этом манифесте, из которой следует, что манифест на сайте «Единой России» тогда все-таки был опубликован и только примерно через год с сайта удален.

Тогда же о манифесте — именно как о проекте, который может стать, а может не стать предвыборной программой «Единой России», писали в «Независимой газете». Предвыборной программой он не стал, более того, возглавлявший в те времена генеральный совет «Единой России» Александр Беспалов вскоре лишился своей должности и, как говорили, формальным поводом для этого стал как раз тот завиральный манифест, о котором с тех пор «Единая Россия» предпочитает не вспоминать, а ее оппоненты, напротив, вспоминать любят. Есть еще очень популярная версия, что противники Беспалова внутри партии, которые очень хотели от него избавиться, сами его подставили, опубликовав манифест и свалив все на него. А согласно еще одной версии, сочинившие тот манифест аппаратчики «Единой России» ничего добиться не хотели, а просто пошутили, не рассчитывая на то, что шутка попадет в открытый доступ.

Итак. Манифест был, но не был принят, из-за манифеста ушел Беспалов, которого то ли подставили, то ли он сам подставился. С точки зрения «Единой России» — ошибка исправлена, возвращаться к ней не стоит. Но все ли должны смотреть на события с точки зрения «Единой России»? Все ли должны входить в ее положение? Конечно, нет. Девять лет назад «Единая Россия» подставилась, и логично, что ее оппоненты этим пользуются. Это, в общем, и есть политика.

7 октября. Говорят, что «Справедливая Россия» пойдет на выборы под лозунгом «За Россию без жуликов и воров». Что имеется в виду — пояснять вряд ли нужно, формулировка «партия жуликов и воров», которую этой весной ввел в обиход Алексей Навальный, прочно ассоциируется с «Единой Россией» даже среди тех, кто никогда о Навальном не слышал. Наверное, это самый удачный политический лозунг последних лет, и единственный интернет-мем, который превратился в настоящий политический фактор. Несмотря на всю свою игрушечную оппозиционность, с таким лозунгом «Справедливая Россия» действительно могла бы на что-то претендовать. В «Газете. ру» политолог Минченко говорит, что благодаря этому лозунгу «Справедливая Россия» может собрать весь протестный электорат и набрать больше 7 % голосов.

Я согласен с политологом Минченко, но есть один важный нюанс. Я не верю, что «Справедливая Россия» сможет выступить на выборах под этим лозунгом.

Я не верю, что ей разрешат вывесить на улицах билборды с лозунгом о «жуликах и ворах», не верю, что по телевизору покажут ролики с таким лозунгом. Найдется тысяча и один способ не дать этому лозунгу дойти до аудитории. Билборды демонтируют, ролики не покажут без объяснения причин. Даже может быть, что в списках «Справедливой России» найдут какого-нибудь гражданина с неснятой судимостью, и всю партию по этой причине снимут с выборов. А может быть, пройдет несколько дней, и сама «Справедливая Россия» передумает и скажет, что никакого лозунга и не было, просто журналисты ее неправильно поняли.

Новость об использовании «Справедливой Россией» лозунга Навального интересна только вот этим — можно еще раз попробовать убедиться в том, что любые несанкционированные ходы в российской политике жестко и сурово пресекаются. Мы это, в общем, и так знаем, историю «Правого дела» никто не забыл. А из той же «Справедливой России» перед прошлыми выборами по инициативе извне выгнали не только знаменитого Ройзмана, но и входившего в федеральную тройку партии писателя Шаргунова, единственная вина которого заключалась в том, что он когда-то что-то неподобающее написал о Владимире Путине. А помните, как на выборах в Мосгордуму пять лет назад, то есть во времена вполне вегетарианские, сняли рогозинскую «Родину» из-за одного рекламного ролика?

В российской политике трудно найти логику, но это правило работает железно — даже играть в несистемность никому не разрешают. Поэтому «Справедливая Россия», конечно, не пойдет на выборы под лозунгом «За Россию без жуликов и воров». Даже если захочет.

5 октября. Если бы в КПРФ появилась националистическое крыло лет 10 назад, это вызвало бы какие-нибудь яростные споры. По телевизору политологи взволнованно говорили бы об угрозе фашизма. Правозащитники выступали бы с нотами протеста. И так далее. Сейчас неужели это кому-то может быть интересно всерьез?

Движение «Русский лад» во главе с секретарем КПРФ Никитиным создано больше года назад. То, что именно сейчас коммунисты заговорили о «Русском ладе» как о своем националистическом крыле, может показаться попыткой компартии побороться за голоса националистов. Национальный вопрос в России остается для многих крайне болезненным. В свое время именно эта риторика привела в Госдуму партию «Родина». А сейчас националисты в выборах не участвуют. И то, что КПРФ говорит теперь о государствообразующем статусе русского народа, это логично и эффективно с предвыборной точки зрения. Но все это, на самом деле, чепуха, потому что никакой предвыборной точки зрения нет.

Любой разговор о предвыборных ходах и трюках, о борьбе за голоса избирателей звучит издевательски. Это как в фильме «Гараж», диссертация о современной сатире: «О, вы пишете о том, чего нет!». Пройдет несколько недель, и лидерам партий, участвующих в выборах, придется устраивать телевизионные дебаты. Их уже заранее становится жалко. Потому что этим немолодым уже людям придется у всех на глазах изображать то, во что они и сами не верят.

У коммунистов появилась националистическое крыло. С таким же успехом КПРФ могла бы создать либеральную, православную или какую-нибудь марсианскую фракцию. К тем проблемам, о которых говорится вслух, эти предвыборные ходы не имеют никакого отношения. Я думаю, даже самый убежденный сторонник Зюганова не рискнет надеяться, что проценты, набранные КПРФ, как-то скажутся на межэтнических отношениях внутри страны. Но ведь и цели ни у кого такой нет.

У любых предвыборных инициатив сегодня единственная цель — не дать обществу забыть, что в декабре выборы в Госдуму. Российские партии не борются за власть. Российские партии не пытаются ничего изменить. КПРФ, ЛДПР, «Справедливая Россия» и прочие — это ведь и есть тот самый «народный фронт», о котором так модно было говорить в этом году. Не потешные общественники из ОНФ, а именно Зюганов, Жириновский и прочие. Единственная миссия которых — создавать видимость многопартийности в России.

Несистемные оппозиционеры дискутируют сейчас о том, как нужно вести себя на выборах. Борис Немцов и его соратники создают движение «наХ-наХ», которое агитирует за порчу бюллютеней. Алексей Навальный призывает всех голосовать за любую другую партию, кроме «Единой России». Эдуард Лимонов призывает выходить 4 декабря на Триумфальную площадь протестовать. Но любой из этих вариантов подразумевает, что на эти выборы надо как-то реагировать. Как будто это действительно выборы. А ведь это не так.

3 октября. Региональных чиновников в России иногда сажают, ничего сенсационного в этом нет. Но Владимир Васин — не просто чиновник, он основатель и духовный лидер прокремлевского молодежного движения, а их у нас до сих пор не трогали, Васин первый. Конечно, его «Новые люди» — это совсем не «Наши» и не «Молодая гвардия». Вы, я думаю, даже и не слышали ничего о «Новых людях». Но это буквально те же «нашисты». «Новые люди» — регулярные участники лагеря на Селигере, организаторы массовых акций и у себя в Волгограде, и в Москве. Когда в очередной праздник на Красную площадь сгоняют ликующую молодежь, над толпой всегда развеваются в том числе и флаги «Новых людей». «Новые люди» — одно из, я думаю, пяти самых влиятельных молодежных движений сегодня в России. Сам Васин до последнего времени был членом Общественной палаты. В иерархии прокремлевских молодежных лидеров он всегда занимал довольно высокое место. А теперь его посадили в СИЗО.

Почему посадили, кто стоит за этим и станет ли Васин обвиняемым по делу о воровстве бюджетных денег — вряд ли кто-то сможет точно сказать. Но те украденные четыре миллиона — это, в общем, наименее интересное во всей истории. Самое интересное — это именно прецедент посадки молодежного лидера. Васин в СИЗО, а «Новые люди» не митингуют в его поддержку, не выходят на улицу, не штурмуют тюрьму или ГУВД, вообще никак себя не проявляют. На сайте «Новых людей» последняя новость — о недельной давности съезде «Единой России», на котором присутствовала делегация «Новых людей» во главе с Васиным. Дальше — тишина.

Я не знаю, кто и почему посадил Васина. Но я знаю, что одной из гарантий непотопляемости всех таких молодежных вожаков до сих пор был созданный ими самими миф, согласно которому тысячи патриотически настроенных молодых людей, оставшись даже не то что без лидера, а даже без финансирования, немедленно станут основой либо для Майдана, либо для Манежной площади. Когда-то эти движения создавали, по официальной версии, для борьбы с «оранжевой угрозой», но никакой угрозы давно нет, а движения остались — именно потому, что их лидеры чуть ли не открыто говорят, что без поддержки федеральных властей эти движения станут опасны для Кремля.

Но главный секрет заключается в том, что никаких движений на самом деле нет. Есть какое-то количество лидеров — вот таких, как Васин, — и их ближайших сотрудников на зарплате, и есть не имеющая к ним никакого отношения молодежная массовка, которая может выйти на площадь только в том случае, если Васин получит от властей очередной транш, на который будут арендованы автобусы и закуплены флаги. Не будет транша — не будет и массовки, все просто. Думаю, Васин сам был бы рад, если бы в его поддержку к стенам СИЗО вышли тысячи молодых людей. Но они не выйдут, потому что их просто нет.

Я думаю, сейчас за судьбой Васина взволнованно наблюдает некоторое количество профессиональных «нашистов», которым до сих пор казалось, что такого с ними не может быть никогда. Надеюсь, они сейчас нервничают.

30 сентября. Вчера я говорил о новом составе Общественной палаты, и второй день подряд читать разные списки — наверное, это странно, но вчера впервые собрался новый общественный совет при московском ГУВД, и я не могу это событие проигнорировать, потому что общественный совет при ГУВД — структура, мне кажется, чуть более осмысленная, чем Общественная палата.

Начальник ГУВД генерал Колокольцев сразу после того, как занял свою должность, пригласил в этот совет правозащитников и журналистов — Людмилу Алексееву, главных редакторов «Новой газеты» Дмитрия Муратова, РИА «Новости» Светлану Миронюк, нашего главного редактора Михаила Михайлина и прочих. Со стороны Колокольцева это был такой самоограничивающий шаг, потому что никто его не обязывал самого, по доброй воле, обеспечивать себя необходимостью что-то доказывать людям, которые по разным причинам никогда не могут быть союзниками милиции.

Когда после очередного митинга 31 числа на Триумфальной милиционеры сломали руку Александр Артемьеву из «Газеты. ру», только благодаря общественному совету при ГУВД эта история хоть и осталась в конечном итоге безнаказанной, но, по крайней мере, попортила милиционерам много нервов.

Вообще, об этом даже неприятно говорить, но это факт — отношения между государством и обществом сейчас таковы, что даже возможность просто потрепать государству нервы воспринимается как невероятная победа гражданского общества.

И в какой-то мере общественный совет при ГУВД эту задачу обеспечивал. И надо сказать, что этот совет так до сих пор никуда и не делся, вчера, как я уже сказал, на Петровке прошло первое его заседание в обновленном составе. Но это, так скажем, слишком обновленный состав. Вместо Людмилы Алексеевой теперь — Леонид Ярмольник, вместо Муратова — создатели разоблачительных криминальных передач НТВ, вместо нашего главного редактора Михайлина — Владимир Винокур, и так далее. Возглавлявшей совет до сих пор Светланы Миронюк в нем теперь тоже нет, вместо нее председателем совета стала Ольга Костина — жена начальника кремлевского управления внутренней политики, возглавляющая такую крайне проправительственную правозащитную структуру «Сопротивление», то есть формат соблюден — раньше во главе совета стояла женщина, и теперь тоже женщина. Но я бы на месте Владимира Колокольцева сделал бы председателем не Ольгу Костину, при всем к ней уважении, а другого человека, который сейчас дебютирует в совете в роли рядового его члена.

Это Михайлов Станислав Владимирович, заслуженный артист России, певец, композитор и поэт, более известный как Стас Михайлов. Я давно пишу о феномене этого артиста, мне он кажется не художественным феноменом, а социальным. Стас Михайлов стал суперзвездой, потому что придумал новый жанр — шансон, лишенный тюремных мотивов. В Стасе Михайлове зашифрованы, может быть, все секреты современной России — грубо говоря, он как Путин, только поет. Если бы общественный совет при ГУВД возглавил он, в отношениях полиции и общества наступила бы абсолютная гармония. Человек с огромным золотым крестом на волосатой груди, поющий «Все для тебя, рассветы и туманы» — это идеальный образ того гражданского общества, о котором, судя по составу совета, мечтает российская полиция.

29 сентября. Когда в 2005 году была образована Общественная палата, были споры — для чего она нужна, какая от нее польза, на что она может повлиять и так далее. Но сейчас 2011 год, шести лет достаточно, чтобы сделать выводы, поэтому сейчас споров уже нет — ни для чего она не нужна, ни на что повлиять не может, пользы от нее никакой. Общественная палата — это что-то вроде группового награждения каким-нибудь орденом, такое кремлевское «спасибо» за какие-нибудь услуги или просто за верную службу.

И, наверное, поэтому список новых членов Общественной палаты читать все равно интересно. Кого-то впечатлило попадание в этот список Евгения Миронова, кого-то удивил Василий Бархатов, а кого-то отсутствие Марата Гельмана. Когда я читал этот список, я споткнулся об имя Дениса Дворникова, которого вы вряд ли знаете, поэтому я о нем сейчас расскажу.

Денис Дворников в президентском указе обозначен как председатель общественного комитета «За открытость правосудия». О том, что есть на свете такой комитет и такой Денис Дворников, стало известно полгода назад, когда после второго приговора по делу Михаила Ходорковского и Платона Лебедева появилось открытое письмо пятидесяти пяти артистов и общественных деятелей в поддержку судебной системы. Письмо подписали дрессировщики братья Запашные, певец Николай Расторгуев, адвокат Анатолий Кучерена, певица Диана Гурцкая, которая теперь, кстати, тоже в Общественной палате, а инициатором письма называли как раз Дениса Дворникова.

Я помню большую статью о Дворникове в одном журнале, редактор которого теперь, между прочим, тоже назначен в Общественную палату. Журнал сравнивал Дворникова с Алексеем Навальным и обнаруживал между ними много общего — обоим по 35 лет, оба закончили РУДН, оба юристы, оба борются с несправедливостью: Навальный разоблачает коррупционеров, а Дворников защищает от давления Хамовнический суд. Через несколько недель о Дворникове меня спросил как раз Навальный — не знаешь, мол, кто это такой? Оказалось, он ходит к Навальному на все процессы с его участием, садится в первом ряду и ведет трансляцию в твиттере: «Навальный вошел в зал, сейчас-то судья ему покажет». Ну и так далее.

Потом мне самому пришлось судиться, и я тоже столкнулся с Денисом Дворниковым в суде. Он тоже приходил на каждое заседание, тоже садился в первый ряд и тоже вел твиттер-трансляцию: «Как же отвратительно выглядит этот Кашин», «Ну сейчас судья ему покажет». Потом я суд выиграл, и больше Дениса Дворникова я не видел, только встречал иногда в твиттере его очередные трансляции с судебных процессов с участием кого-то вроде меня или Навального. Полгода человек занимался этим благородным делом, и вчера его за это наградили Общественной палатой. Я почему-то очень за него рад.

2 декабря. Когда Михаил Федотов говорит, что «призыва на парламентскую службу нового поколения политиков, к сожалению, не происходит», первая реакция — Федотов, конечно, прав. Но потом начинаешь думать — ну нет, он ошибается. Какие-то новые лица «на парламентской службе» регулярно появляются. В уходящем составе Госдумы поколение тридцатилетних представлено достаточно широко. Был, допустим, депутат Максим Мищенко, основатель движения «Россия молодая», ныне перешедший в Общественную палату. Был Сергей Белоконев, многолетняя правая рука Василия Якеменко еще со времен «Идущих вместе», который сейчас уходит на госслужбу — недели две назад его назначили заместителем руководителя Росмолодежи. Есть Константин Рыков, которого мое поколение помнит еще по «подонковским» сайтам начала нулевых, а теперь он известный интернет-продюсер, недавно, например, запустил интернет-движение в поддержку Дмитрия Медведева. В нынешней Госдуме вообще гораздо больше молодежи, чем было в девяностые.

И об этом новом поколении политиков, между прочим, нельзя сказать, что они пришли в парламент и собираются в нем сидеть до самой пенсии. Ни Мищенко, ни Белоконева, ни Рыкова в новой Госдуме не будет, их нет в предвыборных списках. Им на смену приходят новые люди, которых раньше в парламенте не было. Придет Тимур Прокопенко, возглавивший в прошлом году «Молодую гвардию», придет Алена Аршинова, которая когда-то была молодежной активисткой в Приднестровье, а теперь тоже руководит «Молодой гвардией». Скорее всего, депутатом станет и знаменитый в блогосфере Владимир Бурматов, который несколько лет подряд вел в «Живом журнале» политическую агитацию и преуспел в этом настолько, что аббревиатура БИНХ, в которой первая буква — его фамилия, — стала популярным мемом.

То есть Михаил Федотов действительно неправ. Новое поколение политиков приходит в Госдуму, уходит из Госдумы, постоянно обновляется, развивается, меняется — в общем, все у этого поколения в порядке. Но при этом понятно, о чем говорит Федотов. Госдуму хоть на сто процентов можно укомплектовать этим «новым поколением политиков», но характер ее от этого не изменится — она все равно останется той самой Госдумой, которую мы знаем теперь. Просто российская политика устроена сейчас так, что ни новые, ни старые лица ее никак не изменят. Кого угодно можно выбрать от какого угодно региона — и будь он хоть трижды человеком нового поколения, все равно он будет прежде всего депутатом Госдумы, то есть таким недочиновником, отличающимся от остальных коллег только фамилией и иногда внешностью.

Проблема, о которой говорит Федотов, существует, только решается она совсем не «призывом на парламентскую службу нового поколения». Более того, пока людей в политику будут призывать сверху, в стране ничего не изменится, даже если они нам придумают еще тысячу «больших правительств» и общественных палат.

30 ноября. Над видеороликом о визите корреспондентов НТВ в офис ассоциации «Голос» можно было просто посмеяться, но теперь уже не смешно: депутаты Госдумы обратились в Генпрокуратуру с просьбой «рассмотреть вопрос о приостановке деятельности» этой ассоциации. Традиционный набор претензий, главная из которых — сотрудничество «Голоса» с зарубежными структурами, не так интересен, как то, представители каких именно партий за четыре дня до выборов просят запретить эту организацию.

Если бы с запросом к генпрокурору обратились только единороссы, никаких вопросов бы не было — «Единая Россия» практически всегда довольна тем, как проводятся выборы и подсчитываются голоса, и было бы странно, если бы эта партия осталась в стороне от атаки на независимых наблюдателей. К «Единой России» вопросов нет. Но генпрокурору на наблюдателей жалуются представители трех партий. Кроме единоросса Андрея Назарова, под коллективным запросом к генпрокурору подписались Максим Рохмистров из ЛДПР и Антон Беляков из «Справедливой России».

По всем законам логики, партии, называющие себя оппозиционными, должны быть заинтересованы в присутствии независимых наблюдателей на избирательных участках. Тем более, что и у ЛДПР, и у «Справедливой России» был опыт участия в выборах, по итогам которых эти партии возмущались многочисленными фальсификациями и нарушениями. После последних выборов Мосгордумы эти партии, а также КПРФ, в знак протеста против нечестных выборов даже демонстративно уходили из Госдумы, обещая вернуться только после пересчета голосов (потом, правда, все равно вернулись, но тем не менее). В прошлую субботу «Справедливая Россия» митинговала в Москве именно за честные выборы. По всем законам логики, ни «Справедливой России», ни ЛДПР не выгодно отстранение «Голоса» от наблюдения на выборах. Более того — я легко допускаю, что участие в жалобе на «Голос» депутатов Белякова и Рохмистрова инициировано не их партиями, а кем-то другим.

И, мне кажется, это неплохой тест на реальную оппозиционность для ЛДПР и «Справедливой России». Депутаты, представляющие эти партии, зачем-то приняли участие в акции, объективно выгодной прежде всего «Единой России». Нормальной оппозиционной партии в такой ситуации было бы неплохо хотя бы высказаться по поводу случившегося, а в идеале — избавиться от депутатов, которые по какой-то причине выступают на стороне оппонентов.

Собственно, в этом и заключается тест на оппозиционность — если Владимир Жириновский и Сергей Миронов молча проглотят участие своих депутатов в единороссовской инициативе — значит, и они под ней подписываются. Ну и наоборот — чтобы доказать, что они действительно хотят всерьез бороться за голоса, им нужно всего лишь исключить Белякова и Рохмистрова из фракций.

Мне кажется, это очень простой и очень точный тест на оппозиционность. Я примерно догадываюсь, каким будет его результат, но, мне кажется, он в любом случае будет интересен всем, кто собрался голосовать за любую другую партию, кроме «Единой России». Единственное, чего жаль — что в тесте не участвуют КПРФ и «Яблоко», и версия, что голосовать не за кого вообще, так и останется не до конца доказанной.

29 ноября. Человек с микрофоном, на котором написано НТВ, испуганно пытается спрятаться от камеры, а голос за кадром на протяжении шести минут непрерывно повторяет: «Вы сурковская пропаганда, вы сурковская пропаганда». Этот ролик уже стал хитом YouTube: репортер НТВ пришел в офис ассоциации «Голос» за разоблачительным сюжетом, а в итоге сам стал героем разоблачительного видеоролика. Может быть, его теперь даже начнут узнавать на улицах и приветствовать словами: «Вы сурковская пропаганда».

Ассоциация «Голос», наверное, самая известная неправительственная структура, занимающаяся наблюдением за выборами в России и СНГ. Их проект «Карта нарушений», в реальном времени фиксирующий все жалобы на некорректное поведение избирательных комиссий — я думаю, 4 декабря это будет наиболее точный и оперативный способ узнать, что на самом деле происходит на этих выборах.

И судя по активности медийных атак на «Голос», потока новостей о нарушениях на выборах от наблюдателей этой организации жду не только я. НТВ снимает о «Голосе» разоблачительные сюжеты, и каким бы обидным для телекомпании ни был видеоролик про «сурковскую пропаганду», вряд ли он на что-то повлияет.

Человек из «Голоса», одинаково отвечавший на все вопросы корреспондента НТВ, вел себя, конечно, правильно, но словосочетание «сурковская пропаганда» в эфире федерального телеканала, конечно, не прозвучит никогда, а снятые в офисе «Голоса» кадры без звука вполне могут лечь в основу разоблачительного сюжета. Каким он может быть, догадаться тоже нетрудно. На днях в правительственной «Российской газете» вышла статья «Глас денег», посвященная тому же «Голосу». Из этой статьи можно узнать, например, что всякому пришедшему в офис ассоциации ее сотрудники дают, цитирую, «новый номер мобильника явно одной из последних моделей» и «свеженапечатанные, еще пахнущие типографией «визитки», и «из таких деталей незаметно складывается ощущение хорошо отлаженного коммерческого предприятия со стабильным доходом». «Российская газета» пишет, что «карту нарушений» для «Голоса» будут рисовать «сезонные гастарбайтеры за соответствующую плату», а заканчивается статья призывом: «Таких «любителей понаблюдать» можно победить только одним: приходи на выборы — и голосуй!»

Я не знаю, зачем нужно «побеждать наблюдателей», но знаю, что если против кого-то в официальных СМИ начинается агрессивная пропагандистская кампания — значит, у власти к этим людям какие-то счеты.

Чем действительно полезна «сурковская пропаганда» — это тем, что она наиболее доходчиво и точно объясняет, кто сегодня назначен врагом Кремля.

Когда мочили Лукашенко — это значило, что что-то опять не так с переговорами по газу. Когда мочили Лужкова — это значило, что его вот-вот снимут. Когда начинают мочить наблюдателей на выборах — это значит, что нарушения на этих выборах уже запланированы.

24 ноября. Вы вряд ли следите за выборами Законодательного собрания Свердловской области. Я тоже не следил бы за ними, если бы не Волков — мы знакомы, он даже писал для журнала «Коммерсантъ Власть», а теперь стал колумнистом «Газеты. ру». Бизнесмен-айтишник и известный блогер, но вообще — это обычный региональный политик, в девяностые таких в каждом регионе были сотни. Какой-то особенной идеологии у него нет, вся риторика его кампании строилась на том, что «Екатеринбург — наш город» — действительно, ничего особенного. Еще раз повторю — в девяностые на каждых выборах были такие люди, которые иногда даже избирались в Госдуму и вступали там в какие-нибудь бесцветные депутатские группы типа «Новая региональная политика».

Но девяностые, как известно, закончились, и в реальности российских нулевых этот Волков — что-то вроде раннего Лимонова. Какой-то абсолютный враг государства и очень опасная персона. Я даже не удивлюсь, если транспортная полиция, которая, как известно, перед выборами пообещала следить за экстремистскими лидерами, следит и за Волковым.

Последние перед снятием с выборов новости его предвыборной кампании впечатляли. Вот екатеринбургское телевидение в прямом эфире транслирует выступление тогда еще кандидата Волкова — на фоне флага области стоит Волков в пиджаке и говорит что-то про интересы горожан и про то, как он их будет защищать — ничего интересного. Но вот он произносит фразу о вертикали власти и, видимо, режиссер уже заносит палец над кнопкой, потому что Волков не договаривает. Мы слышим только слово «губернатор» — и эфир выключается, и вместо Волкова телезритель видит анонс встречи с губернатором.

Или как пресс-служба екатеринбургской мэрии сообщает о, цитата, «налете Волкова на помещение совета ветеранов» — ветераны возмущены, все как полагается. На сайте мэрии рядом с этой новостью — фотография кастета. На самом деле Волков вместе с вызванными им полицейскими заходил в офис кандидата от «Единой России», где единороссы раскладывали по пакетам подарки для избирателей — чай, конфеты и календари. Закон запрещает подкуп избирателей, но в блоге Волкова выложено видео, на котором присутствующий при упаковке подарков полицейский недоумевает: «Раздача таких пакетов — это что, подкуп что ли?».

По любой шкале опасностей Волков никакой угрозы не представлял даже для губернатора (для Кремля — тем более). Единственный в Заксобрании вечно недовольный депутат был бы даже симпатичной достопримечательностью местного парламента. Но не будет — точку в кампании Волкова поставил Верховный суд. Даже такой депутат в современной России невозможен. Система не допускает, чтобы даже в далеком региональном заксобрании был один голос у депутата, который не контролируется вертикалью. Избыточность политического контроля поразительная.

Они могли позволить Волкову стать депутатом. Могли (что, кстати, было более вероятно) позволить ему стать одним из проигравших кандидатов. Но даже это по нынешним меркам оказалось невозможной уступкой. Только снятие, только хардкор. В итоге вместо скучного депутата или проигравшего кандидата власть зачем-то получила еще одного несистемного политика. Скучно ей, видимо.

18 ноября. Я, может быть, ошибаюсь, но когда начальник Генштаба прогнозирует, цитата, «крупномасштабную войну, в том числе с применением ядерного оружия» — это должно быть сенсацией. Сенсация — это не только то, о чем газеты пишут на первой полосе, а телевидение делает экстренные выпуски новостей. Сенсация — это то, что всем интересно, что всех беспокоит или, как в случае с надвигающейся войной, пугает. Когда начальник Генштаба обещает войну, нужно или бежать, или закупать продукты, или идти в военкомат. А ничего этого не происходит. Видимо, так себе сенсация.

О будущей войне с применением ядерного оружия начальник российского Генштаба генерал Николай Макаров сказал вчера в специальном докладе о проблемах и перспективах перехода армии к новому облику. Происходило это в Общественной палате; это место, конечно, к сенсациям не располагает, но ведь не место красит человека.

При этом сенсации, конечно, никакой нет. Война — ну, война. Ядерная — ну хорошо, пусть будет ядерная. В докладе Макарова еще сказано, что «наиболее вероятной основой для вооруженного противостояния является антироссийская политика стран Балтии», и что «существующие противоречия в Арктике уже сейчас приводят к милитаризации региона», и, конечно, что «военно-политическим руководством ряда государств для достижения своих военно-стратегических интересов продолжают использоваться технологии цветных революций», которые «могут проецироваться и на Российскую Федерацию».

Но впечатляет, конечно, не то, что говорит Макаров, а вот это соотношение масштабности его прогнозов и ничтожности общественной реакции на его слова. И общество, которое не реагирует на начальника Генштаба, обещающего ядерную войну, относится к словам Макарова совершенно правильно, то есть никак. Он пугает, а нам не страшно.

Просто любые политические слова обесценились у нас почти до нуля. Я говорил на днях, что президента Медведева стало очень просто ловить на слове, и вот вчера подоспел свежий пример: Медведев тепло отозвался о советском народе как «единой общности» и сказал, что «эта модель работала», и все бы ничего, но во время Ярославского форума в сентябре Медведев тоже говорил об этой «единой общности», и тогда, по мнению Медведева, эта модель «оказалась теоретической». Что изменилось в истории советского народа за эти два месяца — черт его знает. Просто говорить можно что угодно, все равно никто не услышит, а если кто и услышит, то не воспримет всерьез. Даже интересно, какие слова должен произнести любой политический лидер — не обязательно Медведев, Путин или генерал Макаров, кто угодно, — чтобы все сразу поняли, что это действительно важные слова, а не то, что они говорят обычно.

17 ноября. Конечно, инициатива петербургских депутатов по поводу штрафов за «пропаганду гомосексуализма» — это именно то, что советская традиция предписывает называть перегибами на местах. Инициатива даже не глупая, а такая по-детски наивная. Три тысячи рублей штрафа — это один раз поужинать — за пропаганду (что такое пропаганда?) — смешно и глупо, конечно. Даже если первое чтение окажется не последним, и в Петербурге введут эти штрафы, самый мрачный сценарий, который можно вообразить — ну, перед очередным концертом условного Бориса Моисеева ему выпишут этот штраф, а потом Андрей Малахов посвятит такому эпохальному событию специальную телепередачу. Все.

А что действительно важно — новость о гомофобской инициативе законодателей Петербурга, переводимая на разные языки, так и будет всплывать в поисковиках по запросу «Положение геев в России», и в ежегодных правозащитнических отчетах, производимых всеми, какие только есть на свете, неправительственными организациями, будет написано, что во многих российских регионах геи подвергаются преследованиям, и социологические опросы свидетельствуют о росте гомофобских настроений в России, и вот еще хоругвеносцы опять обещали разогнать гей-парад, ну и так далее.

И потом, когда я приду брать интервью у какого-нибудь статусного единоросса или чиновника, отвечающего за пропаганду, и спрошу его, не стыдно ли ему за известные безобразия, сопровождающие любую предвыборную или пропагандистскую кампанию Кремля, он, глядя мне в глаза, скажет, что сам все прекрасно понимает, но «вы посмотрите, какой у нас народ — дай ему волю, он же начнет вешать на фонарях и геев, и инородцев, и журналистов, и вообще всех», и наверняка сошлется и на питерские штрафы, и на хоругвеносцев, и на «Русский марш» с «Манежкой».

Он скажет, что сам бы хотел, чтобы Россия была европейской и цивилизованной, но это ведь не от него зависит, а народец у нас диковат и темноват, поэтому власти, Кремлю приходится оставаться единственным европейцем, сдерживающим темную и беспощадную биомассу, населяющую просторы Российской Федерации.

Понятно, что этот миф — не единственное, на чем сегодня держится так называемая стабильность. Но, по крайней мере, одной из ее основ этот миф вполне можно считать. И каждая, даже курьезная, новость типа «Православные разогнали гей-парад» или что-то в этом роде, работает на укрепление этого мифа. Не знаю, оштрафуют в Петербурге Бориса Моисеева или все обойдется, но благодаря даже первому чтению поправок о штрафах для геев, российская стабильность уже стала еще стабильнее, чем была.

15 ноября. На прошлой неделе я уже говорил о рекламных плакатах «Единой России», очень похожих на плакаты Мосгоризбиркома, с призывом прийти на выборы. Напомню, тогда «Единая Россия» объясняла это совпадение особенностями работы рекламного агентства, которому и «Единая Россия», и избирком заказали плакаты независимо друг от друга. Теперь на ситуацию с плакатами отреагировал и мэр Москвы Сергей Собянин, и его реакция впечатляет.

Собянин, надо отдать ему должное, не делает вида, что во всем виновато рекламное агентство, тиражирующее один и тот же ход в работах для разных заказчиков. Собянин прямо говорит, что заказчик у этой рекламы один — власть. «Зачем лукавить? — говорит Собянин в интервью журналу «Итоги». — Когда говорим о «Единой России», подразумеваем, что в масштабах Москвы власти городская и партийная, по сути, выступают в одном лице, мы занимаемся теми же вопросами, решаем общие задачи. Было бы странно, если бы у партии власти оказались свои лозунги, а у городской администрации — другие».

Вообще-то возразить мэру достаточно просто. Федеральный закон «О выборах депутатов Государственной думы», статья 55 прямо запрещает участвовать в предвыборной агитации и, в частности, выпускать агитационные материалы органам государственной власти, иным государственным органам и органам местного самоуправления. Кроме того, запрет относится к лицам, занимающим государственные и муниципальные должности, государственным и муниципальным служащим. Избиркомы, конечно, тоже не имеют права агитировать за кого-либо из участников выборов.

Законы в России, как известно, исполняются не всеми и не всегда, и чиновники, конечно, сплошь и рядом участвуют в предвыборных мероприятиях, тут Собянин прав — лукавить не надо. Но, как правило, нарушая закон о выборах, чиновники стараются соблюсти хотя бы минимальную видимость законности — допустим, когда мэр Ижевска Агашин объяснял ветеранам, почему они должны голосовать за «Единую Россию», а потом видеозапись этого выступления стала поводом для достаточно большого скандала, Агашин объяснил, что перед ветеранами он выступал в свободное от ситименеджерской службы время, то есть мэром в момент своего выступления он не был. Понятно, что объяснение не вполне убедительное, но видно хотя бы, что мэру и его партийным товарищам неловко, и они искренне хотят, чтобы хотя бы выглядело это прилично. Таковы правила игры, которые существуют много лет.

Собянин, может быть, первый, кто эти правила демонстративно нарушает. Он первым публично освободил «Единую Россию» от, как говорили в старину, унижающей химеры, которую называют совестью. «Да, мы нарушаем закон, и что?» — такая позиция, на первый взгляд, выглядит эпатирующей. Но о ней, по крайней мере, можно говорить всерьез. И это само по себе хорошо, потому что в большинстве случаев всерьез обсуждать то, что говорит власть, почти невозможно, там у них один сплошной бадминтон.

Собянинское «Зачем лукавить?» дает повод для по-настоящему серьезного разговора. 4 декабря они нам скажут: «Единая Россия» победила на выборах! А мы им в ответ: «Зачем лукавить?»

11 ноября. В мемуарах Бориса Ельцина написано, что окончательное решение штурмовать Белый дом в 1993 году он принял после того, как увидел по телевизору обращение актрисы Лии Ахеджаковой, эмоционально требовавшей от президента навести порядок. Вряд ли это правда, но даже я помню то выступление Ахеджаковой, оно действительно производило впечатление. Наверное, потому что это было тогда в диковинку. Теперь мы снова видим в политических новостях имя Лии Ахеджаковой вместе с именами других ее коллег из того же смыслового ряда — Олега Басилашвили, Натальи Фатеевой, а также знаменитых правозащитников, в том числе — Людмилы Алексеевой и Сергея Ковалева. Эти имена звучат теперь с пометкой «моральные авторитеты». Михаил Касьянов на конференции в Хельсинки объявил, что намерен объединить их в новое движение под названием «Круглый стол 12 декабря».

Думаю, был бы жив Борис Николаевич, вряд ли и его сегодня Ахеджакова на что-нибудь сподвигла бы. Касьянов называет это «новой формой давления на власть». И я даже не знаю, как на это можно отреагировать. Только руками развести. Кладбище «широких гражданских коалиций», которые, в том числе и при участии Касьянова, в разные годы создавались для «давления на власть» — кладбище таких коалиций кажется бескрайним. На этом кладбище покоятся и «Другая Россия» с «Национальной ассамблеей», и «Объединенный гражданский фронт», и «Комитет-2008», а уж молодежных движений вообще без счета — и каждое ведь в свое время провозглашало, что только оно сможет добиться от власти капитуляции.

Теперь с призывом капитулировать к Кремлю снова готов обратиться Касьянов, и речь идет, насколько можно понять, уже всего лишь о моральной капитуляции — то есть никто уже не собирается никого свергать, моральное давление — это, очевидно, попытка добиться от власти признания, что ей стыдно. Не знаю, верит ли в такую перспективу Лия Ахеджакова, но я в такую перспективу точно не верю.

Мы часто смеемся над тем, как власть использует для саморекламы всяких звезд шоу-бизнеса — от Коляна из «Реальных пацанов» до оперного режиссера Василия Бархатова. Конкурировать с Кремлем на этом поле — еще самонадеяннее, чем играть в наперстки с Центризбиркомом. На каждую Лию Ахеджакову Кремль найдет десяток писателей Минаевых. На что рассчитывает Михаил Касьянов? Наверное, на то, что кладбище широких оппозиционных коалиций станет еще больше, и быть его смотрителем в какой-то момент станет если и неинтересно, то хотя бы почетно.

9 ноября. Я слабо знаком с устройством семьи приднестровского президента Смирнова и не представляю, зачем его невестке вдруг потребовалось выдвигаться в российскую Госдуму от «Справедливой России». Но новость о желании Центризбиркома лишить Марину Смирнову кандидатской регистрации в связи с внезапно обнаружившимся у нее тройным гражданством не требует дополнительных подробностей — все и так понятно. В Приднестровье скоро выборы президента, и Кремль не хочет, чтобы действующий президент Игорь Смирнов в этих выборах участвовал. Позицию Кремля по этому поводу высказывали не только, как это чаще всего бывает, анонимные «высокопоставленные источники», но и глава президентской администрации Сергей Нарышкин, который несколько раз прямо говорил, что Смирнов засиделся в президентах. Когда месяц назад главный санитарный врач Геннадий Онищенко сказал, что его ведомство планирует запретить ввоз в Россию приднестровского коньяка марки «Квинт», это тоже воспринималось вполне однозначно — мы, в общем, давно уже знаем, зачем нужен Онищенко. К санитарным делам его внешнеполитическая деятельность отношения, конечно, не имеет.

И вот теперь председатель Центризбиркома Владимир Чуров занялся примерно тем же, чем занимается Онищенко. Невестку Смирнова с выборов пока не снимают, Центризбирком пока обратился в Верховный суд с требованием отменить ее регистрацию в качестве кандидата в Госдуму. Жалоба Центризбиркома пока не рассмотрена, и можно предположить, что дальнейшая ее судьба зависит от продолжающегося торга Игоря Смирнова с Москвой. Судьба приднестровского коньяка, конечно, тоже от этого торга зависит.

Приднестровье — маленькая, бедная, совершенно без полезных ископаемых и стратегических предприятий непризнанная республика между Молдавией и Украиной. Может быть, мы действительно чего-то не знаем о Приднестровье и, может быть, судьба президентского кресла в Тирасполе имеет для России невероятно большое стратегическое значение. Может быть. Но что можно совершенно точно сказать — даже если бы речь шла о торге за должность президента земного шара, использовать в этом торге российский Центризбирком было бы необязательно.

Центризбирком нужен, чтобы устраивать выборы и чтобы эти выборы проводились честно. Обязанности шантажировать непризнанных президентов у Центризбиркома, насколько известно, нет. И, наверное, можно было бы сказать, что, следуя за Геннадием Онищенко в политических играх на постсоветском пространстве, председатель Центризбиркома Владимир Чуров наносит крайне чувствительный удар по репутации Центральной избирательной комиссии, — так можно было бы сказать, если бы у чуровского ведомства репутация была.

Запоминать старые политические лозунги — вредная привычка. Но стоит, мне кажется, вспомнить о «четырех И», о которых действующий президент России Дмитрий Медведев говорил несколько лет назад, имея в виду инвестиции, инновации, инфраструктуру и институты. Говорить об этом серьезно, конечно, трудно, но если по поводу инвестиций, инноваций и инфраструктуры еще можно спорить, то когда речь зайдет об институтах — представьте себе Владимира Чурова. Других институтов у нас с вами нет.

8 ноября. История с плакатами «Единой России» и Мосгоризбиркома похожа на анекдот. Мы видим практически одинаковые билборды: один и тот же слоган, один и тот же шрифт, одни и те же дизайнерские элементы.

При этом знаете, почему все так произошло? Потому что плакаты делало одно и то же рекламное агентство, «ИМА-консалтинг», которому, видимо, так понравилась находка со слоганом «Москва для жизни, для людей», что оно решило использовать этот слоган и сопутствующий ему дизайн во всех своих продуктах.

Речь, кстати, идет не только о Мосгоризбиркоме и «Единой России». Этот же слоган и этот же дизайн уже не первый месяц используется в социальной рекламе, размещаемой правительством Москвы. Причем «Москва для жизни, для людей» — это не только висящие повсюду билборды с цифрами городской статистики, но еще и брошюры, бесплатно разбрасываемые по почтовым ящикам москвичей. Тираж брошюр — 4 млн экземпляров в каждой версии. Я видел семь разных таких брошюр: о школах, о больницах, о транспорте и так далее. Может быть, их еще больше.

Итак, под лозунгом «Москва для жизни, для людей» идет одновременная рекламная кампания, во-первых, правительства Москвы, во-вторых — Мосгоризбиркома, и в-третьих — партии «Единая Россия». «Единая Россия» объясняет это особенностями поведения рекламного агентства, но поверить в это трудно. Вы можете представить себе, чтобы какие-нибудь рекламщики, которым понравился бы слоган, ну не знаю, например, «Не тормози — сникерсни» или «Есть идея, есть ИКЕА», стали бы без разрешения использовать его в рекламе остальных продвигаемых продуктов, пельменей каких-нибудь или пива?

Так не бывает, и верить объяснению «Единой России» оснований, мне кажется, нет. Что более вероятно: либо «Единая Россия» в не очень благоприятной для нее Москве решила рекламироваться чуть более осторожно, прячась за спины городских властей и избиркома, имидж которых с точки зрения москвичей более нейтрален; либо просто речь идет об экономии партийных средств — за рекламу с логотипом партии платит партия, за рекламу без логотипа партия не платит.

Я не знаю, какая из этих двух версий имеет больше отношения к реальности. Может быть, кстати, что и обе. Но в любом случае речь идет о каком-то неприлично мелком обмане. И вот эта мелочность — она сильнее всего впечатляет. Бесспорно ведь, что у «Единой России» достаточно денег, чтобы за свой счет обвешать своей рекламой всю Москву, но эта партия почему-то предпочитает видеть свой слоган на городской социалке, за которую платит город.

У «Единой России» достаточно хитрых политтехнологов, которые могли бы придумать такую рекламную кампанию, по поводу которой не пришлось бы потом смешно оправдываться, сваливая все на рекламное агентство. Даже враги «Единой России» не стали бы спорить с тем, что это самая богатая партия с самым обширным административным и вообще любым ресурсом. Но ведет она себя при этом как крупье в импровизированном вокзальном казино с тремя наперстками. Удивительная партия все-таки.

3 ноября. Как известно — по крайней мере, и президент Медведев, и премьер Путин об этом постоянно говорят, — любые спекуляции на тему межнациональных отношений в нашей стране очень опасны, а в предвыборный период опасны вдвойне. Две недели назад Дмитрий Медведев даже говорил о «добровольном моратории» на межнациональную тематику во время предвыборной кампании.

Я не хочу упрекать «Единую Россию» в нарушении этого моратория, мне вообще кажется неправильной и лицемерной система негласных и нигде не зафиксированных правил игры, существующая в нашей политике. Но все же стоит обратить внимание на инициативу «Единой России» об обязательном знании русского языка для иностранцев, работающих в России в сфере ЖКХ, торговли и бытового обслуживания. Автор проекта, председатель комитета Госдумы по образованию Григорий Балыхин говорит, что наличие в обществе большого количества иностранцев, не владеющих русским языком, «провоцирует известную напряженность в обществе и создает потенциальную угрозу межнациональному согласию».

В рамках борьбы с разжиганием межнациональной розни предлагается собрать всех гастарбайтеров и проверить их на знание русского языка, тех, которые не пройдут проверку — выдворить. В рамках, снова процитирую, борьбы с «угрозой межнациональному согласию».

Я не знаю, примет Госдума проект Балыхина или не примет — думаю, после выборов об этом проекте просто тихо забудут и все, — но этот проект дает прекрасный повод обратить внимание на очень простой вопрос. Где грань между спекуляциями на межнациональную тему и важными неотложными шагами, направленными на борьбу с разжиганием? Лозунг об обязательном экзамене на знание русского языка, в принципе, вполне мог бы прозвучать, да наверняка и прозвучит, в пятницу на «Русском марше», и звучать он там будет с точки зрения властей вполне по-экстремистски. А в исполнении единороссов из Госдумы — нормально, даже респектабельно: защита межнационального согласия.

История с проектом Балыхина тем и интересна, что она показывает истинную цену любым добровольным или недобровольным ограничениям, касающимся публичной политики — в риторике не бывает четких границ, слова без контекста не имеют вообще никакого смысла и могут иметь совершенно противоположные значения.

Какого-нибудь несистемного националиста за призыв к тестированию мигрантов на знание русского языка заберут в полицию, а если с такой же инициативой выступит «Единая Россия», политологи скажут, что это принесет ей сколько-то процентов новых голосов.

Я вообще иногда сочувствую нашим политологам — у них ведь всегда так. Что бы ни происходило, в конечном итоге это принесет новые голоса «Единой России».

31 октября. Летом, когда придумали «большую Москву», в газетах было модно печатать схемы будущего отселения федеральных учреждений на новые московские земли. Рисовали на картах: вот сюда переедет Госдума, вот сюда правительство, а вот на это болотце — Верховный суд. Кому интересно, чем все кончилось, приезжайте к станции метро «Китай-город». Там можно увидеть государственное учреждение, которое никуда и никогда не собирается переезжать. Из-за жестяного гофрированного забора, стоящего уже не первую неделю, торчат теперь столбы и решетки стационарной, на века, ограды, которой теперь обнесен весь квартал между Варваркой и Ильинкой. Бывшее здание ЦК КПСС и соседние с ним строения заключены теперь в, как это на воровском языке называется, периметр. По углам — будки контрольно-пропускных пунктов. Запретный город как он есть.

«Архнадзор» возмущается, что теперь нарушено конституционное право граждан на доступ к культурному наследию: имеются в виду оказавшиеся внутри периметра палаты XVII века и церковь Троицы в Никитниках. ФСО в ответ обещает выдать специальные пропуска постоянным прихожанам этой церкви, но разве в церкви дело?

Забор, который сейчас там достраивают, только фиксирует давно существующее положение вещей. Эти несколько кварталов к востоку от Красной площади и без забора уже много лет остаются настоящим запретным городом: каждое второе здание там занято федеральными госструктурами.

Район Ильинки, Варварки и Никольской уникален — в самом центре Москвы, рядом с Кремлем, сохранена сплошная застройка начала XX века. Там очень красиво, там что ни дом, то шедевр. Этот район, в общем, и есть тот старый город, который, как во всех мировых столицах, наиболее конвертируем с точки зрения развития туризма и, как модно теперь говорить, общественных пространств. Но туристу, и вообще человеку, хоть москвичу, хоть командировочному, хоть кому, нечего делать в квартале, заселенном чиновниками. Это давно уже мертвый город, и дело совсем не в заборах.

Единственная возможность вернуть гражданам их конституционное право на доступ к культурному наследию — отселить все эти учреждения в те места, которые обозначены на карте «большой Москвы». Но, судя по всему, «большая Москва» — это что-то вроде «большого правительства», то есть нечто инновационное и прогрессивное, но гораздо менее реальное, чем столбы и решетки уже почти построенного забора.

28 октября. Юрий Лужков продолжает наполнять свое участие в деле Банка Москвы политическим смыслом, причем делает это стремительно — еще неделю назад он критиковал Кремль довольно робко и без обобщений, ругал одного только Дмитрия Медведева, а в адрес Владимира Путина и власти вообще ничего обидного не говорил, наоборот, приветствовал возвращение Путина в президенты.

За эту неделю Лужков дал еще несколько интервью — «Известиям», телеканалу «Дождь» и так далее, — и добрых слов он уже ни о ком не говорит, зато ругает буквально всех. Год назад, уходя из власти, Лужков был последним, как их называли в девяностые, «политическим тяжеловесом» из тех времен, и сейчас, когда читаешь его оборонительные выступления, трудно с этим определением не согласиться — конечно, тяжеловес.

В нынешнем поколении политиков нет никого, кто умел бы так сопротивляться. Иосиф Кобзон на днях сравнил Лужкова с Муамаром Каддафи — мол, Каддафи умер на родине, и Лужков тоже не эмигрирует. Сравнение, конечно, двусмысленное, но понятно, что имел в виду Кобзон. Лужков, конечно, настоящий герой старой школы, сейчас таких уже не делают. И хотя нужно быть Кобзоном, чтобы ностальгировать по временам позднелужковского застоя, в конфликте Лужкова и Кремля трудно встать на сторону гонителей. Хотя бы из эстетических соображений.

И, кстати, не только эстетических. Публичная активность Лужкова, конечно, не остается без ответа, и это, конечно, странный ответ. Прокремлевская молодежь вешает на улицах Москвы антилужковские билборды с пародией на банковскую рекламу с Брюсом Уиллисом. Года полтора назад, когда Лужков был мэром, такие плакаты смотрелись бы верхом смелости и остроумия, сейчас выглядят мерзко, потому что всегда мерзко выглядит поддакивание карательной системе, особенно замаскированное под нонконформистское искусство.

Но молодежь — Бог с ней, поведение взрослых тоже не вызывает восторга. Глава кремлевской администрации Сергей Нарышкин говорит теперь, что при Лужкове в Москве был запредельный уровень коррупции. Спорить с этим глупо, но за Нарышкина все равно неловко, потому что он ведь и год назад был главой администрации, но о коррупции почему-то молчал. Более того — как известно, Лужкова сняли не за коррупцию, а по причине «утраты доверия», и, это легко проверяется по архивам новостей, все кремлевские и околокремлевские источники объясняли, что причиной всему стали попытки Лужкова критиковать президента при сохранении демонстративной поддержки премьера.

Владимир Путин и сам год назад открыто сказал, что Лужкову пришлось уйти, потому что он не сработался с президентом. По-моему, из этого следует вполне однозначный вывод: если бы тогда Лужков сумел не поссориться с Кремлем, сумел сработаться с президентом, на «запредельную коррупцию» Кремль не обращал бы внимания, тем более, что он на нее действительно никак не реагировал. И лично Сергей Нарышкин не реагировал тоже. А теперь Сергей Нарышкин делает открытие — оказывается, при Лужкове была коррупция. Действительно, кто бы мог подумать.

Мы видим, что Лужкову действительно удалось политизировать конфликт вокруг своего участия в деле Банка Москвы. Поможет ли ему это — вряд ли. Чего Лужков уже добился — поставил Кремль в неудобное положение. Но это ведь привычное положение для Кремля, поэтому нынешняя перебранка вряд ли избавит Лужкова от проблем.

11 января. Сколько я себя помню, «скандальные заявления Жириновского» — это всегда был отдельный жанр, что-то вроде индийского кино, когда не имеет значения, что хотел снять режиссер — боевик, комедию или мелодраму, все равно получается одно и то же, а в финале все поют и танцуют.

И я меньше всего думал, что Владимир Жириновский еще может произнести какие-то слова, которые могли бы удивить — но он их произнес. Я процитирую: «Урал, Урал, Урал! Там вообще тупое население. Там дебилы живут. От Перми до Екатеринбурга — это население дебильное. Оно, может быть, здоровое, но если взять его по интеллекту — он тупой, до упора». Я, может быть, придаю слишком большое значение очередному заведомо эпатажному заявлению Жириновского, но — можете свериться с архивами, — до сих пор он ничего такого про своих избирателей все-таки не говорил, тем более так четко конкретизируя — «от Перми до Екатеринбурга».

Я, в общем, далек от того представления о жителях Урала, которое сформировано передачей «Наша Russia» и сериалом «Реальные пацаны». Урал на самом деле не настолько брутален, как нам там показывают, но все же в силу и экономических, и географических, и исторических причин там действительно очень много простых и суровых людей, многие из которых, между прочим, относятся к традиционному электорату ЛДПР. И если Владимир Жириновский на самом старте своей пятой по счету президентской кампании обращается именно к этим людям, обзывая их тупым дебильным населением — значит, он просит их не голосовать за него.

Жириновский — опытный политик, он знает, на каком языке разговаривать с той или иной аудиторией. Он знает, что те простые и суровые люди с Урала, к которым он обращается, к личным оскорблениям относятся крайне болезненно, и если назвать их обидными словами — они могут и не простить. То есть он их нарочно обидел, чтобы они за него не голосовали.

Объяснение здесь, мне кажется, может быть только одно. Декабрьские выборы в Госдуму, на которых фактически победила «любая другая партия, кроме «Единой России», показали, что даже когда вся оппозиция — карманная, протестный избиратель всегда найдет, за кого проголосовать. С точки зрения протестного избирателя Владимир Жириновский — очень востребованный кандидат.

И, видимо, главное, чего будет хотеть власть в связи с президентскими выборами — это чтобы «любой другой кандидат» вызывал у протестного избирателя гораздо более сильные отрицательные эмоции, чем Владимир Путин. Мне кажется — именно поэтому Жириновский называет своих избирателей дебилами, и именно поэтому все зарегистрированные кандидаты до марта еще скажут и сделают столько всего, чтобы свести к нулю любую возможность проголосовать именно за них.

29 декабря. Политические события прошлых месяцев кажутся сейчас чем-то ужасно далеким, как будто они происходили не несколько недель назад, а как минимум в прошлом году. И я сам уже забыл многое из того, что занимало нас, политических наблюдателей, этой осенью. Например — предвыборную рекламу «Единой России», до степени смешения похожую на избиркомовские социальные билборды.

Напомню, в Москве и Подмосковье висели на улицах плакаты, от имени избиркома призывающие прийти на выборы. Плакаты были выполнены в том же самом стиле, — цвета, шрифты, дизайнерские решения и слоган «Для жизни, для людей», — что и предвыборные плакаты «Единой России». Выглядело это так, что за «Единую Россию» агитировали и мэрия Москвы, и Мосгоризбирком с Мособлизбиркомом.

Ситуацию активно обсуждали в блогах, в итоге «Единая Россия» была вынуждена давать объяснения, что все дело в рекламном агентстве, которое почему-то решило продать нескольким разным заказчикам почти одинаковые билборды, а чуть позже Сергей Собянин заявил, что не видит в таком совпадении ничего необычного, потому что «Единая Россия» — это партия власти, и логично, что она говорит с москвичами на том же языке, что и власть.

Мы в «Коммерсанте» тоже писали об этой истории, я рассказывал о ней по радио, а один мой знакомый блогер, его зовут Олег Козырев, не поленился написать жалобы в городскую и областную избирательные комиссии. Было это в начале ноября, то есть давно, а вот теперь, когда особенности предвыборной агитации уже мало кого заботят всерьез, он наконец получил ответы от обеих инстанций.

Понятно, что и городской, и областной избирком жалобу Олега Козырева всерьез не приняли — в бумаге из Мосгоризбиркома, которую он получил, написано, что реклама «Единой России» соответствует законам и оплачена из ее избирательного фонда, и никаких нарушений нет. Интереснее ответ областного избиркома, который нарушение обнаружил — правда, не в рекламных кампаниях «Единой России» или своей собственной, а в самой жалобе на эту рекламу.

В полученном Олегом Козыревым ответе за подписью главы областной избирательной комиссии Ирека Вильданова написано, что жалоба Козырева порочит репутацию облизбиркома, и избирком переслал козыревское письмо в Следственный комитет с просьбой привлечь блогера по статье 129 УК РФ — «клевета».

И эта история настолько прекрасна, что мне нечего к ней добавить.

28 декабря. Поговорка «Коней на переправе не меняют» — это, строго говоря, даже не поговорка и не пословица, а такой политологический мем. По крайней мере, сколько я себя помню, я никогда не слышал ее в каком-нибудь другом контексте, кроме политического. Даже люди, увлекающиеся лошадьми, ничего такого не говорят — ну, или я просто не слышал.

Зато применительно к политике эта поговорка звучит, не переставая, лет уже двадцать. Я еще учился в школе, причем в не очень старших классах, когда этой поговоркой люди из телевизора объясняли незаменимость Егора Гайдара в правительстве — во время реформ кадровые перестановки не нужны, коней на переправе не меняют. Потом так же говорили о Ельцине, потом еще о ком-то, потом о Путине, а уж мэров-губернаторов-министров, о которых так говорили в разные годы — их просто без счета. Не будет преувеличением сказать, что я вырос на этой поговорке. И, думаю, не один я. Коней на переправе не меняют — нас с вами так учили.

И вот сейчас по всем внешним признакам — такая явная политическая переправа. Даже не касаясь митингов и прочих особенностей этого декабря — предвыборный год, три месяца назад объявлено, что президент уходит, даже формально — обстановка достаточно сложная. А если учитывать все обстоятельства, то сейчас, может быть, самый серьезный политический кризис за все путинские годы. Переправа-переправа.

И с первых дней этой переправы, с отставки Кудрина — кажется, они там в Кремле только и заняты, что переменой коней. Кудрин, Грызлов, Поллыева, Нарышкин, Иванов, Рогозин, Володин и Сурков — такого количества неожиданных кадровых новостей не было, кажется, вообще никогда. Даже когда четыре года назад Путин увел часть своих соратников из Кремля в Белый дом, это не выглядело так драматически — условный Сечин как был Сечиным, так Сечиным и остался, только вывеска поменялась. А сейчас — можно ли сказать, что Сурковым остался Сурков?

Видимо, нельзя, потому что Сурковым стал Володин, который на эту роль много лет пытался претендовать.

И если Володин стал Сурковым — кем тогда стал Сурков? Судя по странному названию должности — «вице-премьер по модернизации», то есть министр ничего, — оснований называть Суркова «политическим кукловодом» больше не будет, а это само по себе — большая политическая новость.

В следующий раз, когда кто-нибудь скажет, что коней на переправе не меняют, ему можно будет возразить и напомнить о кадровых новостях последних недель.

Хотя, конечно, это не вполне честно — в поговорке говорится про коней на переправе, но положа руку на сердце — а вы уверены, что это еще переправа? А про коней, которые уже утонули, никаких поговорок нет.

22 декабря. Сейчас я, может быть, выскажусь в таком странном лирическом духе, но предновогодняя обстановка располагает: хочу поговорить о детской памяти. Это вообще более важная тема, чем принято считать: вспомните хотя бы длившийся несколько десятилетий спор об авторстве «Тихого Дона», когда каждый второй критик считал своим долгом указать, что Шолохов, конечно, книгу у кого-то украл, потому что не может человек, которому в 1917 году было 12 лет, так хорошо знать подробности происходивших тогда событий.

Такую аргументацию я всегда считал личным оскорблением, потому что, вы сами прекрасно знаете, что в советских автоматах с газировкой вода стоила с сиропом три копейки, а без сиропа одну, а сколько сейчас стоит банка колы, вспомнить гораздо труднее. На этом свойстве детской памяти, которая фиксирует все, не фильтруя ненужное, строится вся индустрия ностальгии со всевозможными дискотеками восьмидесятых и девяностых, и прочим. Не буду говорить от имени всех, но персонально для меня именно информационный мусор и не мусор, осевший в моей голове с детства — это и есть тот культурный код, в котором я существую и с помощью которого пишу в том числе и эту реплику.

Так вот. Три фамилии из того информационного мусора — Джумгалбек Бексултанович Аманбаев, Лембит Эльмарович Аннус и Михаил Семенович Сурков. Думаю, эти имена вряд ли вам что-то говорят, да и ничего интересного там нет: Сурков, который Михаил, в девяностые был депутатом Госдумы от КПРФ, а потом аудитором Счетной палаты, Аннус был собкором газеты «Правда» в Таллине и депутатом городского собрания там же, Аманбаев перестал быть первым секретарем ЦК Компартии Кыргызстана, два года поработал вице-премьером в Бишкеке, потом вышел на пенсию и умер в 2005 году. При всем уважении к ним, это такие люди, о которых и сказок не расскажут, и песен не споют, и я бы тоже не помнил их имена, если бы они по какой-то причуде детской памяти не осели у меня в голове, когда мне было одиннадцать лет.

Эти трое — последние члены политбюро ЦК КПСС, избранные в его состав в апреле и июле 1991 года на пленумах Центрального комитета партии.

Когда-то попасть в политбюро значило достичь высшей власти, выше только генеральный секретарь. Портреты членов политбюро несли в руках демонстранты на Первомай, они висели в школах и присутственных учреждениях. А потом что-то произошло, и избрание Аннуса, Суркова и Аманбаева в политбюро никого уже не интересовало. Вчера еще интересовало, а сегодня нет. Как по щелчку.

Я вспомнил эти три имени, когда услышал вчера, что Сергей Нарышкин избран председателем Государственной думы. Наверняка это просто какая странная и ничего не значащая ассоциация.

20 декабря. Депутат Дегтярев — совсем не знаменитость, но если он возглавит комитет Госдумы по образованию, то все, конечно, облегченно вздохнут, потому что до сих пор предполагалось, что председателем комитета станет Владимир Бурматов. Владимир Бурматов — это как раз знаменитость, и его титул заведующего кафедрой Плехановской академии ничего не объясняет, потому что знаменит Бурматов не этим, а своей активностью в блогах. До прошлого года в «Молодой гвардии «Единой России» он отвечал за пропаганду в блогах, выступал под множеством разных имен, полемизировал сам с собой, выходил в топ рейтингов блогосферы с помощью ботов — фальшивых блогов, которые сам же и вел.

Собственно, именно в те времена появилась популярная блогерская присказка, отправляющая Бурматова по известному нецензурному адресу. Пиком карьеры Владимира Бурматова стал август 2010 года, когда в Центральной России горели леса, и Москва дышала дымом. В те дни многие жители больших городов уезжали волонтерами в леса тушить пожары. Бурматов вместе с сенатором Русланом Гаттаровым, возглавлявшим тогда «Молодую гвардию», тоже отправились тушить — по крайней мере, об этом свидетельствовала фотография сенатора Гаттарова на фоне горящего дерева, опубликованная Бурматовым в блоге. Потом, правда, выяснилось, что фотография была сделана в лесу, в котором ничего вообще не горело, и дерево, на фоне которого позировал сенатор Гаттаров, то ли было специально для фотографии подожжено, то ли дым пририсовали в «фотошопе», то ли и то, и другое. Скандал был большой — по его итогам в «Молодой гвардии» сменилось руководство, Бурматов с Гаттаровым отошли в тень, а «Единая Россия» смирилась с тем, что блоги так и остались для нее враждебной средой.

Когда в субботу «Единая Россия» объявила о выдвижении Владимира Бурматова в председатели комитета Госдумы по образованию, на партийном сайте немедленно появилась новость — сенатор Гаттаров поддерживает это назначение, считая его «самым ярким примером» правильной кадровой политики. «Бурматов — известный блогер, и он способен вывести дискуссию о проблемах образования в плоскость широкого общественного обсуждения, — считает Гаттаров. — Надеюсь, что на посту председателя комитета ему удастся найти нестандартные и эффективные подходы к решению проблем, которых немало в нашей образовательной сфере».

Сенатор Гаттаров напрасно не вспомнил о том, как они с Бурматовым вместе тушили леса — конкретные примеры делают любое высказывание гораздо более убедительным. Но будем считать, что «нестандартные и эффективные подходы к решению проблем», о которых говорит сенатор — это и есть тот случай с горящим лесом.

И когда вчера оказалось, что «Единая Россия» передумала, и вместо Бурматова предложила возглавить комитет Александру Дегтяреву, все облегченно вздохнули — и теперь кажется, что вся интрига и задумывалась ради Дегтярева, потому что Владимир Бурматов — это такой человек, по сравнению с которым любая кандидатура покажется признаком неизбежной оттепели.

19 декабря. Евгения Чирикова молодец — не в том смысле, что «она хотя бы попробовала», а в том, что смогла поставить в неловкое положение людей, которые ничего другого не заслуживают. Когда у собеседника отклеился ус, можно, конечно, деликатно делать вид, что все в порядке, и вообще так и надо, но правильнее все-таки прямо сказать человеку — «Эй, а у вас ус отклеился», — и насладиться его реакцией. Когда оборотней корежит — это всегда приятно, просто по-человечески.

Общение с системными партиями сродни детской игре «Да и нет не говорить» — никто из партийных лидеров, и Явлинский с Митрохиным не исключение, никогда не скажет вслух, что в судьбе их партий играет какую-то роль управление внутренней политики администрации президента РФ и лично исполняющий обязанности главы администрации Владислав Сурков. За любым эпизодом партийной истории может скрываться звонок из Кремля, но о звонке из Кремля по правилам игры говорить вслух нельзя, поэтому придумываются сложные и глубокие объяснения со ссылками на что угодно — от уголовного кодекса до каких-то нравственных ценностей.

Своим выступлением на съезде «Яблока» Чирикова не могла добиться того, что партия согласилась бы видеть Навального своим кандидатом на президентских выборах. Но Чирикова добилась того, что «Яблоку» пришлось лишний раз врать и оправдываться, демонстрируя свою реальную степень оппозиционности тем, кто до сих пор по какой-то причине имел по этому поводу какие-то иллюзии. Напомню, Сергей Митрохин, объясняя, почему Навальный не может идти в президенты от «Яблока», приводил два аргумента — во-первых, «Яблоко» не располагает распиской Навального по поводу его готовности идти на выборы, и во-вторых — четыре года назад Навальный был исключен из «Яблока» за национализм, националистам в «Яблоке» не место.

Оба аргумента прекрасны. Навальный действительно не смог представить «Яблоку» расписку, но причину, по которой расписки нет, Митрохин знает точно — Навальный отбывает 15 суток за участие в протестах против результатов выборов Госдумы. 15 суток ареста — самодостаточное наказание, никакого ограничения в гражданских правах оно на человека не налагает, и если «Яблоку» действительно нужна была расписка от Навального, оно добыло бы ее законным путем за несколько часов.

Аргумент о национализме выглядит весомее — национализм действительно не относится к набору ценностей «Яблока». Но, во-первых, в эту субботу «Яблоко» митинговало на Болотной площади, и среди выступающих был один из лидеров ДПНИ Владимир Тор — Сергей Митрохин стоял с ним на одной трибуне и жал ему руку, явно не переживая по поводу своего либерального имиджа. И это Тор — человек, который сам активно рекламирует свои праворадикальные взгляды, а национализм Навального — это, в общем, крайне спорная история, в ДПНИ Навальный никогда не состоял. В «Яблоке» состоял, и я помню то время, когда он был правой рукой Сергея Митрохина, ближайшим его соратником.

Митрохин продолжает настаивать, что Навального исключили из партии за национализм — прекрасно, но ведь в 2007 году от чисток в «Яблоке» пострадал не только Навальный, но и, скажем, отбывающий с ним сейчас те же 15 суток Илья Яшин, которого в национализме не упрекал никто и никогда.

Митрохин сам прекрасно помнит, что избавиться от Яшина и Навального «Яблоко» четыре года назад просили извне. Я не видел выражение его лица, когда он отвечал Чириковой, но уверен, что лицо у него было кислое. Каким и должно быть лицо человека, поставленного в неловкое положение.

Нормальные партии, как известно, тратят свои силы и ресурсы на борьбу за власть. Российские системные партии тратят силы и ресурсы на то, чтобы доказать свою самостоятельность. Когда самостоятельности нет, доказать ее трудно. Особенно если рядом есть Чирикова, всегда готовая сказать: «Эй, а у вас ус отклеился».

15 декабря. Я не удивлюсь, если завтра выяснится, что Борис Грызлов и Владимир Путин, как уже бывало, много лет назад договорились о том, что Грызлов уйдет из Государственной думы. Но даже если нам скажут, что это было давно запланированное решение, все равно трудно поверить, что это какая-то плановая ротация руководящих кадров. Сам Грызлов как раз и говорит, что это такое специальное решение, что спикер не может быть спикером больше двух сроков подряд — видимо, во исполнение этого решения Грызлов избрался в Госдуму от Тульской области, чтобы сразу отказаться от мандата. Понимаете логику?

Это вообще важная российская политическая примета: чем больше говорят о четком плане, тем больше ощущение несогласованности и неуверенности.

Трезвый человек не станет говорить о себе, что он не пьяный — это и так понятно, поэтому пьяного легко узнать — он слишком настойчиво повторяет: «Я не пьяный, я не пьяный», — и так далее, пока не заснет, где сидел.

Зачем Кремль и «Единая Россия» отказались сейчас от Грызлова — ответ кажется очевидным. Грызлов — это начальник Госдумы, которая почти полностью состоит из единороссов, в которой ничего не происходит и которая, как гласит приписываемая Грызлову присказка, не место для дискуссий. Может быть, конечно, он справился бы и с более многопартийным парламентом, тем более, что прошедшие в новую Госдуму партии в последние дни еще раз доказали свою полную лояльность Кремлю, но дело даже не в том, что Грызлов привык работать с конституционным большинством.

Грызлов — это символ, причем один из наиболее одиозных, всей этой единороссовской этики и эстетики, против которой 4 декабря голосовали миллионы «новых недовольных», потому что она их достала.

Грызлов — это лицо «Единой России», и если «Единая Россия» сейчас, именно сейчас, решила поменять лицо — значит, она боится, что старое лицо примелькалось настолько, что это уже может быть опасно.

Но вот что интересно. Сейчас Грызлов перестанет быть председателем Госдумы и тихо сойдет на нет, у Госдумы будет новый спикер, а высший совет «Единой России» рано или поздно возглавит тоже кто-нибудь новый. Дмитрий Медведев, например. Те люди, которые много лет подряд ассоциировались с «Единой Россией», уступят место другим людям. Что-нибудь изменится? «Единая Россия» станет другой? Нет, конечно.

Можно до бесконечности менять лицо — если за этим лицом нет ничего, лицо не имеет значения.

Можно вспомнить партийную судьбу Юрия Лужкова — уж на что был статусный единоросс, а кто сейчас об этом помнит? Раньше лицом «Единой России» в Москве был Лужков, теперь Собянин, но все равно это та же «Единая Россия» — кто сказал, что она стала другой?

14 декабря. Отставка Владимира Ресина с должности заместителя мэра Москвы — когда-то такая новость могла стать огромной сенсацией, а теперь — я вчера даже статей с подробностями на эту тему не видел, максимум — в рубрике «Двадцать строк о политике», потому что говорить, в общем, и не о чем. Давно лишенный реального влияния отставник теперь и формально перемещен из правительства Москвы в Госдуму, где и будет заседать вместе с другими новыми депутатами. Потом тихо уйдет на пенсию, и все, и поминай как звали.

Русская политика устроена так, что в ней ничего не имеет значения, и даже нет смысла запоминать, что происходит сегодня, кто что говорит и кто кем кажется. Наступит завтра, и зазвучат новые слова, поменяются роли, либерал станет консерватором, а западник славянофилом.

Год назад, в затянувшемся промежутке между отставкой Юрия Лужкова и назначением Сергея Собянина, Ресин был исполняющим обязанности московского мэра, и многие были уверены, что, по крайней мере, на год или на два он станет мэром. Его показывали по телевизору, он делал важные заявления — предлагал, например, снести церетелиевского Петра, — и каждым своим словом, каждым своим жестом давал понять, что если лужковская эпоха и закончилась, то ресинская не закончится никогда, как бы этого кому ни хотелось.

В его непотопляемости не было ни мистики, ни загадок. Ветеран московского стройкомплекса, возглавлявший его на протяжении всей лужковской, то есть для Москвы — всей постсоветской эпохи, несомненно, был из той породы менеджеров, которые, уходя, отвинчивают где-то секретную гайку, обрушивая на прощание всю конструкцию.

Собственно, сам Ресин и был этой секретной гайкой. В лучшие годы кадровая численность подчиненного ему стройкомплекса доходила до двух миллионов человек, и только Ресин знал, как эти люди связаны между собой, кто кому сколько должен и что они должны построить. Вышедшие еще при Лужкове мемуары Ресина «Москва в лесах» — это что-то вроде известной книги «Банальность зла» — одинаково невозмутимо Владимир Иосифович описывал и возведение памятника Ленину на Октябрьской площади, и Храма Христа Спасителя на Волхонке. В газетах писали о его часах стоимостью дороже хорошей московской квартиры, но на коррупционный скандал это даже не тянуло — как-то само собой подразумевалось, что человек, управляющий всей московской недвижимостью, должен быть сказочно богатым.

В книгах про Гарри Поттера, если кто читал, была такая институция — министерство магии, представлявшее интересы волшебников в британском правительстве. Вот Ресин в Москве был таким министром магии — человеком, живущим в какой-то собственной системе координат, попасть в которую можно только через платформу номер девять и три четверти.

А теперь новость об уходе Ресина из правительства Москвы — не более чем строчка в будничной хронике. Магия куда-то делась, и Бог бы с ней — но что-то случилось и с секретной гайкой, которой, может быть, и нет вовсе. В Москве по-прежнему что-то строят, что-то сносят, градозащитники беспокоятся, девелоперы зарабатывают — только все это происходит без Ресина. Мы привыкли думать, что альтернативой любому застою (он же стабильность) может быть только революция и хаос, поэтому судьба Владимира Ресина выглядит чем-то волшебным. Нас вообще легко удивить.

8 декабря. Я знаком с Владимиром Чуровым — это чертовски трогательный пожилой мужчина, искренне увлеченный военной и не только военной историей, человек со своеобразным, но иногда неплохим чувством юмора. Плохие люди, конечно, умеют маскироваться, и на свете есть много настоящих негодяев, которые на первый взгляд кажутся милыми и хорошими людьми. Но я не думаю, что Владимир Чуров относится к такой категории граждан. Более того, я вполне допускаю, что Чуров искренне верит в аптекарскую точность подведомственных ему избиркомовских счетоводов.

Насколько я знаю, никто и не говорит, что персонально Чуров бегал по избирательным участкам с «набрюшной сумкой», набитой бюллетенями.

И поэтому, читая сейчас программное интервью Владимира Чурова, я испытываю прежде всего неловкость. «Извращенная фантазия мелких людишек, которые сомневаются в нашей честности, меня мало интересует», — говорит Чуров о тех, кто считает, что выборы проходили с нарушениями. Он иронизирует: некоторые просят «перестать мучить карликов, которые внутри ящиков для голосования пересчитывают и переписывают бюллетени», и это можно было бы считать удачной шуткой, если бы абзацем ниже Чуров сам не срывался на ту же риторику, над которой он смеется. Слова о «нескольких фальшивых «избиркомах» на квартирах, где снимали кино», — это, в общем, те же карлики, сидящие в урнах, то есть что-то вроде нормального такого бреда.

Еще несколько таких заявлений Чурова, и может сложиться впечатление, что это именно он, называющий наблюдателей и журналистов, фиксировавших нарушения, «мелкими людишками», во всем и виноват, и что именно на нем лежит ответственность и за чеченские 99 %, и за карусели, и за «набрюшные сумки», и вообще за все, против чего в разных городах страны протестуют тысячи митингующих.

Но на самом деле его вина только в том, что он, чертовски трогательный пожилой мужчина, когда-то согласился возглавить Центральную избирательную комиссию.

Я не думаю, что Чуров подставляется специально, руководствуясь собственным или чьим-то чужим злым умыслом. Вообще, поведение власти в последние дни — это самое убедительное опровержение всех теорий заговоров, какие только есть на свете.

То, что говорит Чуров, мне кажется, вполне адекватно отражает его внутренний мир и ту реальность, которая дана ему в ощущениях. Он действительно в это верит.

Но я действительно очень прошу всех, кто был наблюдателями на выборах в воскресенье, кто видел, что происходит на участках, кто ходил на митинги: не обижайтесь на Чурова. Виноват не он, виноваты те, кто издевается над пожилым человеком и держит его на этой должности.

7 декабря. Путинский пресс-секретарь Дмитрий Песков сказал очень важную вещь, я процитирую дословно: «Путин никогда не был связан напрямую с партией, поэтому он рассматривается как независимый политик, а не как член партии. Поэтому это две разные вещи». В цитате нет названия партии, поэтому может показаться, что Песков говорит о КПРФ или ЛДПР, но любой желающий может свериться с записью интервью — речь идет о «Единой России». И я не понимаю, почему это до сих пор не стало сенсацией, перебивающей все остальные политические и неполитические новости. Пресс-секретарь Путина говорит, что Путин никогда не был связан напрямую с «Единой Россией». Путин, напомню, официально с 2008 года возглавляет партию «Единая Россия», Путин шел первым по ее списку на прошлых выборах, Путина теперь «Единая Россия» выдвигает в президенты, каждый съезд «Единой России» — это бенефис Путина, на предвыборных плакатах «Единой России» нарисован Путин — но все это, оказывается, свидетельствует о том, что Путин никогда не был напрямую связан с «Единой Россией».

Почему Песков так заговорил и почему это происходит именно сейчас — понятно. У Путина впереди президентские выборы, и ассоциироваться с провалившей выборы в Госдуму «Единой Россией» ему сейчас объективно невыгодно. Но это, как говорится, его трудности, пускай он сам с ними и разбирается. Интереснее другое. Путин — он ведь для всех во власти и не только во власти — ролевая модель. Путину в той или иной мере подражают все, от президента Медведева до последнего нашиста. И если сейчас Путин начнет дистанцироваться от «Единой России» — вслед за ним обязательно начнут от нее дистанцироваться очень и очень многие.

Завтра мы услышим, что «никогда не был связан с партией напрямую» — ну не знаю, Рамзан Кадыров, или Сергей Собянин, или актер Машков, или актриса Кожевникова из сериала «Универ». Потом, может быть, и видные лидеры «Единой России» начнут высказываться в таком же духе — Борис Грызлов, например, или Сергей Шойгу, до сих пор гордившийся своим участием в создании этой партии много лет назад. Вечные тетеньки с прическами-башнями, заседающие в районных управах и участковых избиркомах, конечно, тоже не останутся в стороне и тоже станут говорить, что и они «никогда не были связаны напрямую с партией». Партийные ткачихи и матери-одиночки, которых мы видели на съездах «Единой России», звенящими голосами с трибун будут дистанцироваться от партии в прямом эфире федеральных телеканалов.

После слов Пескова «Единая Россия» никогда уже не станет прежней. Неделя, две, месяц — и мы увидим, что людей, которые «никогда не были связаны напрямую с партией», в «Единой России» гораздо больше, чем обычных партийцев.

И когда в этой партии останется только дежурный аппаратчик, ответственный за сохранность сейфа с печатью, он сможет сделать собственную политическую карьеру вроде той, которую уже сделали лидеры «Правого дела». «Единая Россия» — узнаваемый бренд, на любых выборах всегда найдется несколько процентов россиян, готовых за такую партию проголосовать. Я думаю, «Единая Россия» без Путина в конце концов окажется гораздо более осмысленной партией, чем та, которую мы знали до сих пор.

6 декабря. У одного московского журнала, публиковавшего расписания концертов и выставок, когда-то был забавный рекламный лозунг — «Как скажем, так и будет». Если бы у кремлевских чиновников были фамильные гербы, то этот девиз на своем гербе, конечно, должен был написать первый замглавы президентской администрации Владислав Сурков.

К Суркову можно по-разному относиться, можно вообще не знать о его существовании, но его слова от этого не перестают быть такой кремлевской афишей. Как Сурков скажет, так у них все и будет. Он, кстати, еще в начале предвыборной кампании обещал, что «Единая Россия» наберет чуть меньше 50 %. В любом другом исполнении это было бы прогнозом, в исполнении Суркова — это директива. Для избиркомов, для губернаторов, для федеральных телеканалов.

И когда теперь Сурков говорит, что нарушения на воскресных выборах «конечно, имеются, но отнюдь не в промышленных масштабах», — это не оценочное суждение, а нечто большее. Это то, что Кремль сегодня сам считает реальностью. То есть вот те кавказские 99 % за «Единую Россию» — это не промышленные масштабы, а, видимо, реальные результаты реального голосования. По крайней мере, такова официальная позиция Кремля. С ней, кстати, можно даже согласиться, но поскольку парламентские выборы в постсоветской России — это всегда такая разминка перед выборами президента, можно представить, насколько «непромышленными» будут нарушения на мартовских выборах.

И, судя по митингу, который был вчера на Чистопрудном бульваре, можно представить себе, какими будут массовые протесты против нарушений на президентских выборах в марте. Точное количество вчерашних митингующих, думаю, не назовет никто, но я готов согласиться с цифрой в десять тысяч, может быть, чуть меньше. Для акции политического протеста в Москве это много — но тоже не промышленный масштаб, если пользоваться сурковской терминологией. В марте, когда Владимир Чуров объявит, что за Владимира Путина проголосовало 120 % жителей Чечни и 88 % москвичей, на митинги выйдут, ну, пускай в два раза больше. Скорее всего, кто-нибудь из ораторов призовет митингующих пройти маршем по улице, и они пройдут, и полиция задержит не 300 человек, как вчера, а 400. Их развезут по полицейским участкам, а потом тихо распустят по домам. А в мае новый президент Владимир Владимирович Путин отпразднует свою очередную инаугурацию.

Культура политического протеста, выработавшаяся за последние десять лет, понятна, предсказуема и безрезультатна. Я не удивлюсь, если в каких-нибудь секретных циркулярах, спускаемых Кремлем вниз по вертикали, такие митинги проходят по графе неизбежных издержек. Но это не значит, что протестовать не надо. Владимир Путин учил нас, что нужно мотыжить свой участок, как святой Франциск — вот и давайте мотыжить. Пример нужно брать с тех, кто сильнее нас.

5 декабря. По поводу вчерашнего голосования, которое у нас принято называть выборами, я бы не хотел рассуждать всерьез о том, что значат эти показываемые Владимиром Чуровым цифры. У меня есть гипотеза, что они вообще ничего не значат, но настаивать на ней считаю безнравственным. Лучше поделюсь своим локальным, заведомо ничего не значащим телезрительским наблюдением.

Вчера я несколько раз смотрел по государственным телеканалам новости. Понятно, что речь в новостях шла о ходе выборов. Показывали, как голосуют Медведев, Путин, лидеры партий, Чуров и так далее. Выглядело это как непрерывный видеоряд с закадровым голосом — очередной важный избиратель, улыбаясь, засовывает свой бюллетень в урну, уходит, и потом показывают следующего. Голос за кадром комментирует — в выборах приняли участие такой-то, такой-то и такой-то.

Так вот. Весь этот видеоряд шел именно с закадровым голосом. То есть мы видим на экране Путина, ведущий нам поясняет — вот, мол, Путин, — но сам Путин при этом ничего не говорит. И дальше показывают Зюганова по такому же принципу. И Зюганов тоже ничего не говорит. То есть, может быть, говорит, но мы его не слышим.

И вот показали этот видеоряд, а потом идет два отдельных сюжета, уже не с закадровым голосом, а с настоящими синхронами. Один сюжет — про вице-премьера Шувалова. Показывают Шувалова, Шувалов голосует на острове Русском вместе с сыном, про которого поясняют, что он служит там в морской пехоте. Дальше сам Шувалов говорит про Дальний Восток, что, мол, Россия начинается с него. Потом идет сюжет про главу президентской администрации Нарышкина, который голосует во Всеволожске под Петербургом. И в кадре Нарышкин долго говорит, что он неспроста приехал во Всеволожск, потому что с этим городом у него в жизни много связано, он здесь рос, а потом работал в стройотряде. Не соврать, минуты на три сюжет, длинный. Путина и Медведева, напомню, показывали по несколько секунд и без звука. А этих — долго и со звуком. Так когда-то, если помните, показывали вице-премьеров Медведева и Иванова, и такие как я, любили гадать, кто из них в конце концов окажется преемником.

А потом, уже ночью, по телевизору опять показывали Нарышкина, который рассуждал о том, что Медведев, видимо, скоро возглавит «Единую Россию». Я не знаю, как у них там устроена аппаратная этика, но вряд ли Нарышкин ее нарушил — иначе бы его не показывали по телевизору. Про Медведева до сих пор говорили, что после президентства он станет премьером. Совсем недавно, в четверг, Путин тоже об этом сказал, но уточнил — если «Единая Россия» хорошо выступит на выборах. Считать ли вчерашние показатели «Единой России» успехом — вопрос философский. Можно и не считать, и тогда партийная карьера Дмитрия Медведева так и не станет правительственной. А по телевизору, напомню, со звуком показывают двух других чиновников с дворянскими фамилиями.

Я понимаю, что веду себя сейчас как последний политолог — но, может быть, один из них в итоге и станет премьером? До президентских выборов еще долго, а мы, кажется, уже привыкли к тому, что у нас снова есть политика. Я предлагаю считать вопрос о будущем премьере главной интригой ближайших месяцев. Это, по крайней мере, интереснее, чем те ничего не значащие цифры, которые показывает Владимир Чуров.

13 февраля. Слухи о готовящемся ребрендинге партии «Единая Россия» или даже о разделении ее на несколько новых партий в самой «Единой России» воспринимают болезненно. Партийный сайт заполнен заявлениями видных единороссов, опровергающих эти слухи. «Но ни о каком «ребрендинге» и, тем более, ликвидации Партии («партия» — с большой буквы) речи быть не может», — говорит секретарь партийного генсовета Сергей Неверов. «Оппоненты иной раз пытаются выдать желаемое за действительное. Не верьте этому», — просит лидер думской фракции «Единая Россия» Андрей Воробьев. Заместитель Сергея Неверова Сергей Железняк называет слухи о мрачном будущем партии «неверной трактовкой».

Мы с лидерами «Единой России» находимся сейчас примерно в одинаковом положении. Ни я, ни они на самом деле ничего не знаем о том, какое будущее ждет эту партию. Наверняка в каком-нибудь кремлевском сейфе уже лежит какая-нибудь «стратегия развития», в результате которой «Единую Россию» ничего хорошего не ждет, но я не думаю, что единороссам эту стратегию кто-нибудь показывал.

Как строятся отношения между этой партией и Кремлем, мы видели в сентябре прошлого года, когда им на их съезде раздавали их предвыборный список с прочерком вместо первой строчки, а потом поставили перед фактом — мол, теперь вас на выборы поведет Медведев.

Откуда берутся слухи о скорой ликвидации «Единой России» — понятно. Владимир Путин свою предвыборную кампанию ведет так, как будто и не было никакой «Единой России». На «путингах», то есть митингах в поддержку Путина, в Москве и других регионах флагов «Единой России» тоже нет. Первый замглавы кремлевской администрации Вячеслав Володин старается публично не вспоминать о том, что его когда-то что-то связывало с «Единой Россией», в которой он возглавлял генсовет. Да, в конце концов, мне сейчас, чтобы найти цитаты лидеров «Единой России», опровергающие слухи о ее скором конце, пришлось залезть на сайт этой партии — в программе «Время» почему-то эти опровержения не цитируются.

И вы знаете, здесь самое время, мне кажется, поддержать «Единую Россию». Ну, может быть, не поддержать, но как-то подхватить то, что она нам говорит. Неверов, Воробьев и Железняк говорят, что роль «Единой России» в политике не снижается — и мне кажется, это очень важное обстоятельство, информация о котором заслуживает распространения. Да, их сейчас прячут и лишний раз стараются не показывать.

Но «Единая Россия» никуда ведь не делась. Почти все губернаторы — единороссы, в правительстве есть единороссы, президент вел эту партию на парламентские выборы, премьер вообще до сих пор остается лидером этой партии. Кстати, убедительнее всего, мне кажется, слухи о гибели «Единой России» опровергает Андрей Воробьев, я процитирую: «Сегодня наш кандидат, Владимир Путин, лидер «Единой России», борется за высший пост в государстве, и этим все сказано». Действительно — этим все сказано.

Какой ребрендинг, какая ликвидация — эта партия останется с нами, даже если завтра нам скажут, что она переименована или распущена. Это партия Путина, и во что бы она ни превратилась, что бы он с ней ни сделал, она всегда останется партией Путина.

10 февраля. В последние годы у КПРФ было не так много возможностей продемонстрировать свою оппозиционность, и, наверное, поэтому нет ничего неожиданного в том, что сейчас коммунисты такой возможностью воспользовались. Но в том, что они сейчас возражают против одной из наиболее ощутимых либеральных инициатив президента, можно обнаружить не только простое желание быть против, но и достаточно прагматический расчет.

Конечно, та минимальная численность регистрируемой партии, которую предлагают сейчас коммунисты, пяти тысяч человек вместо предложенных Медведевым 500, не только в десять раз менее либеральна, чем предлагает Медведев, но и в десять раз либеральнее, чем принятые ныне 50 тыс.

Но вряд ли главный юрист КПРФ Вадим Соловьев, заявивший о подготовке соответствующих поправок, высчитывал, что более либерально, а что менее. Тут все проще: изменение партийной планки до пяти тысяч членов страхует КПРФ от конкуренции со стороны других левых групп, способных стать партиями при минимальной численности в 500 человек.

Один конкретный пример я могу привести, не задумываясь: «Левый фронт» Сергея Удальцова, неожиданно приобретший в последнее время вполне респектабельный медийный вид, при минимальной численности в 500 партийцев легко стал бы партией, и новая партия коммунистов с чуть менее советским имиджем и, что более важно, без всем надоевшего Геннадия Зюганова на следующих выборах смогла бы отгрызть у КПРФ ощутимый процент избирателей.

При минимальной численности в пять тысяч членов «Левому фронту» стать партией будет гораздо труднее — ни пяти, ни даже трех тысяч активистов у Удальцова нет, а те, которые есть, сосредоточены преимущественно в Москве. Но, думаю, даже если порог в пять тысяч будет установлен, Удальцову удастся собрать хотя бы виртуально необходимую численность — закон «мертвых душ» в нашей политике прекрасно работает, и пользуются им, я думаю, все партии, как системные, так и несистемные.

И здесь, мне кажется, стоит обратить внимание на гораздо большую, чем минимальная численность, проблему российской партийной системы. Какой бы ни была заявленная в законах минимальная численность, все российские партии, даже самые большие, как та же КПРФ, так и останутся преимущественно виртуальными организациями. Чтобы партия считалась партией, ей нужен офис, печать и лояльное отношение Минюста, а если точнее, то администрации президента. А больше ничего не нужно. Более того, если после изменения минимальной численности партий тому же Удальцову удастся зарегистрироваться, его партия от этого все равно не станет партией, а будет такой же частной конторой Удальцова, как КПРФ — частная контора Зюганова или ЛДПР — Жириновского.

И если сохранятся выборы по партийным спискам, гипотетическая партия Удальцова сможет провести в Госдуму по списку кого угодно: неизвестных, незнакомых нам и никому не нужных людей. И такой парламент ничем не будет отличаться от нынешней Госдумы. Потому что при таком Центризбиркоме, как сейчас, при таком Минюсте, как сейчас, при такой роли президентской администрации во внутренней политике, как сейчас, принципиально ничего измениться не может, какой бы ни была минимальная численность партий.

9 февраля. Это может прозвучать как сильное преувеличение, но я думаю, что такая формулировка здесь уместна: на наших глазах разворачивается самый серьезный политический скандал как минимум за последние двенадцать лет. Еще не Уотергейт, но уже WikiLeaks. Анонимная группировка интернет-хакеров взломала и обнародовала переписку пресс-секретаря Федерального агентства по делам молодежи Кристины Потупчик, эти письма опубликованы, и их содержание вызывает много неприятных вопросов к российским властям. Вопросы, кстати, могут поступать не только из России — я нахожусь сейчас в Эстонии, и в местной прессе переписка Потупчик — это первополосная тема.

В газетах обсуждают деятельность «нашистов» (в текстах на эстонском языке это слово используется без пояснений) во время скандала с переносом памятника «бронзовому солдату» в Таллине четыре года назад, и даже местные русские активисты, защищавшие этот памятник в 2007 году, возмущены теперь тем, что в атаке на эстонское государство участвовали российские молодежные движения. «Юные антифашисты-добровольцы, участвовавшие в акции на Тынисмяги, на самом деле были хорошо оплачиваемыми гастролерами за счет российского бюджета», — пишет газета Postimees. У нас, наверное, историю «бронзового солдата» уже забыли, но в обнародованной хакерами переписке есть еще много всего интересного — от бесконтрольного расходования гигантских сумм на подкуп популярных блогеров и размещение заказных статей в газетах до организации DDoS-атак на сайт «Коммерсанта» — до сих пор, хоть и было всем ясно, кто за этими атаками стоит, доказательств причастности нашистов к ним ни у кого не было.

И вот, наверное, главный вопрос — появились ли такие доказательства теперь? Взломанная почта, будь она хоть сто раз подлинной, от этого не перестает быть взломанной почтой. Взлом ящика электронной почты — уголовное преступление. До сих пор жертвами таких преступлений становились только оппозиционеры, и по этому поводу у всякого «человека доброй воли» никаких моральных терзаний быть не могло — хакеры заслуживают осуждения, почту читать не надо, да и вообще говорить об этом не стоит.

И теперь перед нами новая этическая задачка. Жертвами преступления стали функционеры самого непрозрачного правительственного ведомства, пользующегося самой дурной репутацией. И содержание писем эту репутацию подтверждает. Вот только воспринимать содержимое взломанного ящика как полноценное доказательство — это значит легитимировать деятельность хакеров, которая, какой бы благородной она в этом случае ни была, все равно не становится законной.

Я думаю, у этой этической задачки однозначного решения нет, но вот что знаю точно: если бы не было Росмолодежи, не было бы и повода для скандала. И, между прочим, даже если бы не было хакеров, история этого ведомства все равно закончилась бы каким-нибудь скандалом. Кстати, интересно — хотя бы после этого скандала история Росмолодежи закончится?

8 февраля. Публичная полемика между силовиками — в этом, в общем, ничего нового нет, это одна из таких обязательных примет нашей грустной стабильности. Старожилы помнят, как когда-то Виктор Черкесов пытался что-то доказать своим конкурентам из ФСБ и даже посвящал им статьи о «чекистском крюке» — ну и теперь он заседает в Госдуме во фракции КПРФ, то есть проиграл. Конфликт между генпрокурором Юрием Чайкой и его конкурентами из Следственного комитета пока продолжается, и чем он закончится, неизвестно — может быть, в конце концов проигравший тоже станет депутатом от КПРФ. У нас так принято, по крайней мере.

Но вот полемика между главой петербургской полиции Михаилом Суходольским и его непосредственным начальником Рашидом Нургалиевым — это все-таки совсем не то же самое, что дело подмосковных прокуроров. И не только потому, что в этом случае публично ссорятся представители одного и того же ведомства. Тут главное — как они ссорятся. Федеральная проверка после резонансного милицейского преступления — такое бывало и раньше, но до сих пор никогда подчиненный министра внутренних дел не высказывался в том духе, что такая проверка может дестабилизировать политическую ситуацию в связи с выборами. Шантаж — это, может быть, слишком сильное слово, но как иначе назвать заявление Суходольского? Сам он называет свой демарш «личным резким заявлением», но люди в погонах вообще-то лишены права на такие вещи, причем не только в публичном поле.

Суходольский «личное резкое заявление» сделал, и что теперь делать Нургалиеву — отменять проверку, демонстрируя подчиненным, что министр понимает язык ультиматумов? Проще сразу подать в отставку. Проводить проверку несмотря ни на что — да, может быть, только ведь министр понимает, на что способны его подчиненные. Захотят дестабилизировать обстановку — дестабилизируют, они умеют. В общем, безумно интересно, как Рашид Нургалиев из этой ситуации выкрутится.

И, думаю, это интересно не только мне. Оказавшись в, как это принято называть, зоне политической турбулентности, наша власть — причем вся, снизу доверху, — чувствует себя не очень уверенно, и случай генерала Суходольского просто наиболее ярок, поэтому он бросается в глаза. В любом ведомстве, МВД не исключение, всегда есть внутренние конфликты, но в более спокойное время они вряд ли становились бы публичными. Сейчас становятся. И я думаю, за развитием событий не менее обеспокоенно, чем генералы МВД, наблюдают и люди, сидящие в Кремле. Потому что они прекрасно понимают, что по-настоящему власти что-то начнет угрожать не тогда, когда на Болотную площадь выйдет сто или даже двести тысяч демонстрантов, а когда номенклатура второго эшелона начнет посылать к черту номенклатуру первого эшелона. Именно это, а вовсе не протестные акции, можно назвать настоящим признаком политического кризиса.

Только не надо думать, что это как-то скажется на президентских выборах. На выборах вообще ничего не скажется. Вчера стало известно, что доверенным лицом Владимира Путина будет певец Стас Михайлов — и это, конечно, залог победы на выборах. Осталось только придумать, как быть с МВД.

2 февраля. Сейчас выступлю как Путин, назвавший Акунина этническим грузином, но тут уж ничего не поделаешь. У меня есть знакомый, этнический армянин, который сам, когда объясняет свою политическую позицию, говорит, что она обусловлена его национальностью. Он, как и многие в последнее время, говорит, что если в России будет полноценная демократия, то к власти обязательно придут ужасные националисты, и его детям придется доказывать новым властям, что они русские по маме. Я ничего не преувеличиваю, про русскую маму — это дословная цитата из моей переписки с этим моим знакомым.

Общаемся мы с ним редко, и я еще не спросил его, что он скажет теперь, когда конструкция «русские по рождению» звучит не на «русском марше», а в выступлении официального лица, причем это официальное лицо говорит буквально: «Даже русские по рождению Рыжков, Касьянов и Митрохин объявляют русский национальный патриотизм («национализм» в их терминологии) угрозой для России», то есть они как бы русские, но, по мнению официального лица, ведут себя как нерусские «по рождению».

Статья вице-премьера Дмитрия Рогозина — это вообще что-то невероятное. «Русской кровушки, господа, больше не попьете!» — на таком языке сколько-нибудь высокопоставленные чиновники со своими оппонентами не разговаривали никогда. Можно сколько угодно смеяться над рогозинским «чтобы нашему роду не было переводу» и рассуждать о том, что с помощью этой статьи условный штаб Путина хочет заручиться поддержкой националистов. Это, наверное, тоже важно, но я даже не об этом. Мне просто интересно, как на этот текст отреагирует мой этнический знакомый, который так много и так часто говорил мне о недопустимости заигрывания с правыми и о том, что он никогда не окажется на стороне тех, кто ходит на «русские марши».

Лозунг «Хватит кормить Кавказ», вполне невинный на фоне рогозинской статьи, он называет фашистским, и мне просто интересно — когда Рогозин обращается с угрозами к «агрессивно настроенным русофобам в самой России» — принимает ли мой знакомый эти угрозы на свой счет. Или когда Рогозин иронически закавычивает словосочетание «русский фашизм» — он, мой знакомый этнический армянин, который говорил мне, что поддерживает Путина в том числе и потому, что тот защищает его от фашизма — готов ли он сам теперь закавычивать это словосочетание, готов ли он признать, что тот национализм, к которому мой знакомый нетерпим — это не более чем «русский национальный патриотизм».

Мне действительно интересно, как отреагирует на статью Рогозина мой добрый знакомый с армянской фамилией. Это не единственный из моих знакомых, кто готов оправдывать любое действие власти на основании того, что если не будет Путина, то к власти немедленно придут националисты, но мне сейчас интересно мнение одного конкретного знакомого армянина.

Именно его, потому что по иронии судьбы именно он сейчас издает газету «Известия», в которой вышел текст Дмитрия Рогозина. И мне действительно интересно, каково ему читать такие тексты на страницах своей газеты.

31 января. Я по-прежнему надеюсь, что это какой-то идиотский розыгрыш, но надежды почти не осталось — издатель Юрий Кацман и главный редактор Владимир Мамонтов уже подтвердили «Известиям», что они будут выпускать газету «Не дай Бог!» Еще один случай, о котором можно сказать, что история повторяется в виде фарса, хотя, если разобраться, фарсом эта история была и пятнадцать лет назад, когда журналисты «Коммерсанта» раз в неделю в бесплатной цветной газете «Не дай Бог!» десятимиллионным тиражом рассказывали россиянам о тех ужасах, которые ждут страну, если президентом станет Геннадий Зюганов.

Наряду с плакатами «Купи еды в последний раз!» и концертным туром «Голосуй или проиграешь», эта газета была самым одиозным символом той предвыборной кампании, сформировавшей почти все российские традиции переизбрания действующих лидеров. Тогда, в 1996 году, последним доступным способом радикально увеличить рейтинг Бориса Ельцина было вот это нагнетание угрозы — да, Ельцин старый, да, Ельцин больной, но ведь если не он, то страшно представить, что будет. До сих пор идут споры, сработала ли эта тактика, или все-таки пришлось вбрасывать бюллетени, но в любом случае кампания 1996 года закончилась переизбранием Ельцина и, значит, может считаться успешной.

Путин сейчас на пять с половиной лет лет моложе, чем Ельцин в 1996 году, и, судя по всему, он еще несколько здоровее того Ельцина, но почему-то та же тактика оказалась сегодня востребованной. Мол, да, никто и не просит его любить, но вы же понимаете, что если не будет его, то начнется кровавое черт знает что — а если не понимаете, то сейчас газета «Не дай Бог» все вам сейчас расскажет. «Перемены необходимы, но революция для России — плохо, это самое неприятное, что может теоретически произойти», — говорит Кацман, и как тут с ним не согласиться — конечно, революция — это самое неприятное.

Случится революция — и силы, которые придут к власти, захотят остаться у власти навсегда. Будут подтасовывать выборы, вести пропаганду по телевидению и создавать молодежные движения для борьбы с врагами революции — страшно, правда же? Что тоже важно — они будут воровать, ведь все революционеры в конечном итоге задумываются о личном обогащении.

Давайте пофантазируем — вот случилась революция, и революционеры начинают экспортировать нефть через какого-нибудь близкого этим революционерам швейцарского трейдера. Это сколько же денег на одной только нефти будет украдено — страшно представить, правда? Давайте пофантазируем еще — начнется передел собственности. Чтобы отобрать у людей бизнес или недвижимость, их будут сажать в тюрьмы и, может быть, даже убивать. Вообще уровень насилия после революции вырастет. Даже полицейских граждане будут бояться — безнаказанность и привилегированное положение силовиков превратит их в особую касту преступников в погонах. Ну и так далее — я думаю, у создателей газеты «Не дай Бог!» будет большой простор для фантазии, чтобы описать те ужасы, которые обязательно случатся после революции.

В отличие от создателей предыдущей инкарнации этой газеты, которые пугали избирателя советским прошлым, у нового «недайбога» в этом смысле более выгодное положение — эта газета сможет пугать настоящим.

30 января. Думаю, никто не станет спорить с тем, что в предвыборные месяцы любые громкие заявления официальных лиц стоит воспринимать именно как предвыборные заявления — у них сейчас все для фронта, все для победы.

И очередные «жесткие высказывания» главы президентской администрации о коррупции — это, безусловно, тоже предвыборная история. Борьба с коррупцией — такая же вечнозеленая тема, как и, например, борьба с нелегальной миграцией, которой сейчас явно увлекся Владимир Путин.

Коррупции в очередной раз объявлена война, Сергей Иванов, который теперь возглавляет еще и президентский антикоррупционный совет, призывает гражданское общество помочь государству в борьбе с коррупцией — это все понятно и объяснимо, но дальше начинается странное.

Иванов говорит о коррупции и называет самые коррумпированные сферы — медицину, образование и ЖКХ. Он называет цифры, и этим цифрам трудно возразить — наверное, действительно больше всего коррупционных уголовных дел возбуждается против врачей, учителей и коммунальщиков. 1990 дел против врачей, примерно столько же против работников образования и 302 дела против работников ЖКХ — это впечатляющая статистика, и я думаю, что она верна. Если бы против работников ЖКХ было не 302 уголовных дела, а 322, Иванов, я уверен, не стал бы это скрывать.

Но чем плоха эта статистика — она никого ни в чем не убедит. Уголовных дел против врачей всегда будет больше, чем уголовных дел против министров. Просто потому, что министров у нас гораздо меньше, чем работников здравоохранения. Но коррупция — это такая отрасль народного хозяйства, в которой простая статистика ничего не объясняет.

Это как в тульской организации Союза писателей состояло сорок прозаиков и двадцать поэтов, а до революции в Тульской губернии жил только один прозаик — Лев Толстой. По статистике один Лев Толстой — это в шестьдесят раз меньше, чем ячейка Союза писателей. А на самом деле?

Я думаю, и Сергей Иванов понимает все несовершенство приводимой им статистики.

И наверняка он понимает, что с предвыборной точки зрения было бы неплохо хотя бы понарошку, хотя бы только на словах, объявить войну той коррупции, которая действительно раздражает общество — хотя бы через запятую с врачами и работниками ЖКХ назвать хотя бы не министра, хотя бы губернатора или вице-губернатора. Хоть кого-нибудь — разговоров о борьбе с коррупцией, которая наконец-то началась, бывшей «сурковской пропаганде» хватило бы на месяц.

Но почему-то Иванов делает вид, что коррупция — это врачи, учителя и работники ЖКХ. Интересно, почему.

25 января. Когда Дмитрия Рогозина назначили вице-премьером по ВПК, это выглядело именно как привет националистам — смотрите, мол, власть про вас не забывает и даже взяла одного из ваших лидеров в правительство. Это никто не говорил вслух, но второй версии по поводу этого витка рогозинской карьеры быть, мне кажется, просто не может — журналист по образованию и политик по профессии, Рогозин никогда не производил впечатления человека, имеющего какое-либо отношение к оборонной промышленности. Это было именно политическое назначение, и произведено оно было именно для того, чтобы Рогозин делал такие заявления типа «патриоты, не ходите на митинги».

Но вот что интересно. Есть ли на свете хотя бы один националист, на которого подействовали бы политические призывы вице-премьера Рогозина?

Мне кажется, что нет. То есть, я не хочу сказать, что все приверженцы правых взглядов участвовали в декабрьских акциях оппозиции и готовятся к февральским — конечно, нет, — но в любом случае советы Рогозина мотивировать их не могут.

Кажется, этого не понимает ни Рогозин, ни те, кто его назначил вице-премьером, но это ведь очень простой закон политических отношений — можно забрать в чиновники сколь угодно яркого политика, но в результате такого назначения политик почему-то куда-то испаряется, и остается только чиновник со всеми чиновничьими качествами. Когда Рогозин выступал на митингах и в знаменитом видеоролике обещал «очистить Москву от мусора» — тогда его слово для кого-то что-то значило.

Но это было давно, и человек, обращающийся теперь к «людям националистических и патриотических убеждений» — это совсем не тот политик, у которого пять лет назад вышла автобиографическая книга «Враг народа». «Люди националистических и патриотических убеждений» находятся от него теперь по другую сторону той стены, которая разделяет власть и ее оппонентов, и прекрасно понимают, что он — там, то есть не с ними. И что его высказывание имеет тот же вес, что и речи любого функционера «Единой России».

Я не стал бы говорить, что Рогозин вообще когда-либо был оппозиционером — но оппозиционным лидером он мог бы стать достаточно ярким, и не я первым заметил его внешнее сходство с Михаилом Саакашвили, да если бы только внешнее. Рогозин — прекрасный оратор, харизматик, и даже не нужно фантазировать, чтобы представить его выступающим перед революционными массами на майдане — он там был, хоть и в Киеве. И, наверное, в каком-нибудь кремлевском сейфе, в котором лежат «справочки» на всех видных оппозиционеров, рогозинское досье лежит в разделе «Самые перспективные оппозиционные политики».

Наверное, при назначении Рогозина вице-премьером эта папочка попалась кому-то на глаза, и кто-то решил — давайте его назначим, и националисты будут за нас. Но проблема в том, что эта папочка устарела, причем, я думаю, навсегда.

24 января. Когда на митинге на проспекте Сахарова выступал Григорий Явлинский, я, стоя перед сценой, вместе с многими другими митингующими скандировал «Уходи!». Явлинский — суперзвезда политики девяностых, я ходил в седьмой класс, когда «Яблоко» впервые приняло участие в выборах, и, мне кажется, чтобы пронести сквозь годы серьезное и уважительное отношение к любому из героев тех лет, будь то Зюганов, Жириновский или вот Явлинский, нужно обладать каким-то удивительным запасом политического идеализма. Но в девяностые Явлинский и его современники были все-таки субъектами российской политики. Теперь они — объекты. И теперь роль Явлинского в происходящем определяет не он сам, а Кремль — пусть даже и выступающий под псевдонимом «Центризбирком».

Вы уже знаете, что ведомство Владимира Чурова забраковало 23 % собранных Явлинским подписей. Это значит, что Явлинский к президентским выборам, скорее всего, допущен не будет. «Скорее всего» — потому что будет еще дополнительная проверка, к концу которой, может быть, что-нибудь изменится, и Центризбирком передумает — вряд ли это зависит от качества подписей.

Кремль любит помещать тех, кто от него зависит, в подвешенное положение — вспомним информационные кампании против некоторых губернаторов или, например, прошлогоднюю историю с лидерством Михаила Прохорова в «Правом деле». Явлинский теперь — в подвешенном состоянии. И пока он висит, самое время подумать о том, что все это значит.

Недопуск Явлинского к выборам — шаг вполне понятный. Сбор двух миллионов подписей важен для Кремля не потому, что Кремль заботится о реальном оппозиционном представительстве, а потому, что эта процедура дополнительно ставит участников выборов в зависимое положение. Вопрос не в качестве подписей, а в целесообразности с точки зрения Кремля участия кандидата в выборах. По поводу недопуска Явлинского все видят, что это несправедливо. В отличие от Прохорова, волшебным образом сумевшего без региональной сети и без активистов собрать два миллиона «качественных» подписей, у Явлинского хотя бы есть партия, у которой точно есть региональные ячейки, способные собрать эти подписи.

Прохоров, кстати, сказал, что снятие Явлинского с выборов снижает их легитимность — с этим трудно спорить в том числе и потому, что сейчас трудно понять, что вообще можно считать критерием легитимности, но выборы без Явлинского действительно будут выглядеть еще более нечестными, чем можно было предполагать.

А требование честных выборов — это то, что объединяет сегодня практически всех. И Акунина с Парфеновым, и Ксению Собчак, и Навального, и Кудрина, и вообще всех, кто митинговал в декабре. На следующей неделе должна состояться новая акция «За честные выборы!», и снятие Явлинского не может не повлиять на настроение ее участников. Я думаю, требование вернуть Явлинского на выборы будет звучать достаточно громко. И это очень грамотный шаг по нейтрализации протестов — по крайней мере, я не уверен, что хочу идти митинговать за Явлинского.

23 января. Пять миллионов рабочих мест — красивая цифра, и, судя по реакции Владимира Путина, который сказал, что нужно создать «нечто такое, которое бы предметно занималось конкретными проектами развития в этом важнейшем для нас регионе страны», идея Сергея Шойгу ему понравилась.

«Корпорация развития Восточной Сибири и Дальнего Востока от западных границ Красноярского края до Камчатки, естественно, Курильской гряды, Сахалина» — наверное, ни одна бизнес-идея не могла бы прозвучать так торжественно. Первое, что приходит в голову и о чем уже вспомнили многие комментаторы — это Британская Ост-Индская компания, знакомая всем, по крайней мере, по историям про пиратов, но мне больше нравится параллель с трестом «Дальстрой» — наверное, самым странным субъектом советской экономики и самым странным островом гулаговского архипелага.

Если кто не знает — Магаданская область основана в конце 1953 года, а до этого времени ее нынешняя территория находилась в полном и безраздельном владении коммерческого треста в составе НКВД. Трест собирал и оставлял у себя налоги, выручку от реализации табака и водки, распоряжался вкладами местных жителей в сберкассах и доходами от продажи облигаций государственных займов. Советская власть в виде городского совета и горисполкома была только в городе Магадане, больше никакой советской власти там не было. Даже лагерное начальство носило особую форму — вместо красной звезды на фуражках был логотип с монограммой «ДС», «Дальстрой».

Риторический прием, известный как «закон Годвина» — сводить спор на любую тему к сравнению оппонента с Гитлером, — в российских условиях, безусловно, подразумевает сравнение со Сталиным и его временами, поэтому не буду увлекаться историческими параллелями.

Конечно, Шойгу совсем не имел в виду возрождение гулаговской системы. Он просто хочет заняться развитием действительно важного для страны региона. Но что всерьез смущает и что не спишешь уже ни на какой закон Годвина — да, Дальний Восток важен и нужен, но, простите, при чем здесь Шойгу?

Рекордный правительственный долгожитель, возглавляющий самое странное силовое министерство, эффективность которого мы все наблюдали не раз во время любых стихийных и техногенных катастроф — вспомните хотя бы лесные пожары 2010 года. Основатель и на протяжении многих лет официальный лидер партии, которую сейчас стараются лишний раз не вспоминать — «Единой России». Вот ему сейчас о чем самое время думать — о перспективах развития Дальнего Востока, да? Видимо, да.

И, видимо, не только оппозиционеры размышляют сейчас о том будущем, которое принято называть «Россией без Путина». Вероятно, о такой России размышляет и Шойгу и видит он себя в ней вот таким сверхолигархом с пятью миллионами рабочих мест и всем Дальним Востоком в своем распоряжении.

Кстати, биографы Шойгу любят упоминать о его увлечении историей и о его любимом историческом персонаже. Это знаменитый барон Унгерн, который когда-то тоже пытался стать царем Восточной Сибири.

16 января. С тревогой наблюдаю за судьбой Никиты Белых, и совсем не потому, что меня беспокоит его губернаторское будущее или ситуация в Кировской области — дело совсем не в этом, хотя, конечно, хочется, чтобы и у Никиты Юрьевича все было хорошо, и у жителей области. Но моя тревога связана с другими вещами, сейчас попробую объяснить.

Как нетрудно заметить, ничего нового в формате атаки на кировского губернатора нет, все эти приемы давно опробованы на других людях — от металлурга Зюзина до мэра Лужкова. Сначала Владимир Путин, демонстрируя фантастическую эрудицию в жилищно-коммунальных вопросах Кировской области, публично шлет Никите Белых свой «сигнальчик», потом федеральные телеканалы один за другим готовят разоблачительные сюжеты об ужасах вятской жизни, и вот политологи гадают теперь, когда именно Белых будет отправлен в отставку и почему именно с него Путин решил начать показательную атаку на губернаторов. Пускай гадают, я даже готов допустить, что решение уже принято, и через несколько дней или недель президент Медведев торжественно отправит Никиту Белых в отставку в связи с утратой доверия — почему бы и нет, в самом деле.

И вот перед нами появится еще один пострадавший от кремлевских несправедливостей человек. Это совсем не Лужков — своей Елены Батуриной у Никиты Белых, как мы знаем, нет, ну и вообще не похож Белых на Лужкова. Это совсем не Кудрин, и не только потому, что Путин никогда не называл Никиту Белых своим другом. Кто такой Никита Белых? Лидер участвовавшей в прошлых выборах либеральной партии, участник маршей несогласных, соратник и даже какое-то время начальник Алексея Навального, человек, которого Егор Гайдар называл «гомогенизирующим лидером», губернатор, который не вступил в «Единую Россию», а портрет Путина в своем кабинете повесил вместе с портретом Ельцина. Популярный блогер, в конце концов. Когда его отправят в отставку, он придет на очередной проспект Сахарова или Болотную площадь и будет там своим. Прохоров своим не будет, Кудрин не будет, а Белых будет. Я думаю, его даже не станут освистывать, и в обойме оппозиционных лидеров он легко сможет занять место где-нибудь между Борисом Немцовым и Владимиром Рыжковым.

И потом нам покажут его в передаче «Вести недели» — смотри, мол, Болотная площадь, вот твой лидер. И мы посмотрим и подумаем — ну а в самом деле, почему нет. И забудем даже и о выборах 2007 года, на которых его партия набрала 0,96 %, и о последующем хождении в губернаторы сразу после самоликвидации СПС, и о номенклатурном происхождении, и вообще обо всем.

Я не верю в заговоры, но судьба Никиты Белых тревожит меня не с точки зрения его губернаторского будущего, а с той точки зрения, что его нынешнее положение позволяет власти слепить из него нового оппозиционного лидера, который любит и умеет проигрывать.

12 января. Зюганов пообещал освободить Ходорковского, и это прозвучало так эффектно, что все сразу бросились обсуждать это обещание — сравнивать Зюганова с Прохоровым, который тоже говорил, что освободит Ходорковского, вспоминать предыдущие высказывания Зюганова на эту тему, ну и так далее. Если верна моя версия по поводу того, что все кандидаты сейчас будут вести себя так, чтобы срочно разонравиться своим традиционным избирателям, то выступление Зюганова по поводу Ходорковского в такую концепцию очень хорошо укладывается — за КПРФ, как известно, голосуют в основном не те люди, для которых освобождение Ходорковского — заветная политическая мечта.

Но обещание освободить Ходорковского — это в любом случае предвыборная риторика, не имеющая самостоятельной ценности. Сказал — и сказал, все равно президентом не станет, чего тут обсуждать. Лучше обратить внимание на другие высказывания Зюганова: он еще говорил о тандеме, но не о том, к которому мы привыкли в последние годы, а о тандеме Владимира Путина и Вячеслава Володина.

Насколько я понимаю, применительно к этой паре слово «тандем» используется впервые, но это очень точное определение. Владимира Путина на выборы ведет Володин, который перед Новым годом занял кремлевский кабинет Владислава Суркова и теперь, как когда-то Сурков, отвечает за всю внутриполитическую активность власти или, если продолжать цитировать Зюганова, задача Володина на ближайшие месяцы — «изнасиловать полстраны», чтобы обеспечить Владимиру Путину победу в первом туре. Тандем Путина-Володина кажется Зюганову основным противником на мартовских выборах. Не персонально Путин, а этот тандем.

Геннадий Зюганов — это бесспорный столп российской политической системы. Много лет он существовал в той системе координат, которую создал и контролировал Владислав Сурков. Когда-то в этой же системе координат существовал и Вячеслав Володин — тогда он был одним из лидеров «Единой России». Они вместе заседали в Госдуме, вместе ходили на встречи с президентом. Равенством то положение назвать было, конечно, нельзя, но от Володина Зюганов точно никогда и ни в какой форме не зависел — они одинаково зависели от Кремля. А теперь Володин сам стал Кремлем.

И как будет выглядеть эта их новая жизнь, этого ведь не знает ни Володин, ни Зюганов. Этого вообще никто не знает. Объявляя сейчас, что он собирается противостоять не Путину, а именно тандему Путина-Володина, Зюганов, мне кажется, пробует изменившуюся систему на прочность, пытается понять, что изменилось — и вообще, и персонально для него. И вот за отношениями Зюганова и Володина, мне кажется, действительно нужно следить — нам же всем интересно, что действительно изменилось в российской политике.

15 февраля. Когда в понедельник Владимир Путин сказал, что у него «встают волосы дыбом» от современных учебников истории, это прозвучало достаточно забавно — раз в несколько лет Владимир Путин говорит, что у него встают волосы дыбом от каких-то учебников, которые он не называет, но, видимо, считает это важным, если регулярно возвращается к этой теме.

Тема «Гайд-парка для Москвы» — столь же вечнозеленая; раз в несколько лет кого-нибудь из московских или федеральных начальников обязательно посещает мысль, что неплохо было бы отвести в Москве специальное место, в котором все желающие могли митинговать. Последним на эту тему высказывался года два или три назад тогдашний мэр Москвы Юрий Лужков — если не ошибаюсь, это был его ответ на только начинавшиеся тогда митинги на Триумфальной площади, и потом, если кто не помнит, городские власти нашли более убедительный ответ митингующим и построили на Триумфальной забор, который до сих пор там и стоит. Обошлись без Гайд-парка, в общем.

Но стоит сказать, что однажды опыт Гайд-парка в современной России уже был реализован. Правда, не в Москве, а в Петербурге — шесть лет назад, когда там проходил саммит «большой восьмерки». Тогда российским властям удалось выкрутиться из очень непростого положения, в котором они оказались накануне саммита. Дело в том, что, как известно, каждое международное мероприятие такого масштаба в последние десятилетия обязательно сопровождается массовыми волнениями с участием всевозможных радикалов — они бьют витрины, дерутся с полицией и вообще всячески развлекаются, то есть делают все, что противоречит базовым ценностям российского МВД. И допустить беспорядков в Петербурге власти, конечно, никак не могли, и, кстати, не допустили, но совсем без протестов — это тоже выглядело бы странно. В конце концов, саммит не в КНДР проходит.

И в таких трудных условиях властям удалось найти оптимальное решение — с одной стороны, город был полностью зачищен и оцеплен, с другой — в специально отведенном месте, на Кировском стадионе, несколько сотен активистов «договороспособных» российских левых движений под присмотром ОМОНа и с полевыми кухнями делали вид, что они и есть те самые антиглобалисты, которые пришли бить витрины в связи с саммитом. Стадион даже посещала губернатор Петербурга Валентина Матвиенко, и лидер потешных антиглобалистов Илья Пономарев даже подарил ей арафатку — символ бескомпромиссного радикализма. Выглядело это все примерно так же, как выглядит, скажем, Общественная палата или «большое правительство» — то есть всем понятно, что это имитация, но даже возмущаться по этому поводу не очень интересно.

Скорее всего, «Гайд-парк в Москве» так и останется нереализуемой, но вечнозеленой историей, оживающей каждый раз на очередном витке уличной активности. Но если вдруг он все-таки будет создан, выглядеть он совершенно точно будет именно как тот стадион в Петербурге, а не как настоящий лондонский Гайд-парк, в котором, кстати, давно никто не митингует, это просто сказка из советских учебников английского.

22 мая. «Рассерженные горожане» — это уже политологический термин. Поскольку никто так и не придумал общего признака, по которому можно объединить всех людей, выходивших на Болотную и другие площади, этих людей принято называть «рассерженными горожанами». Такое ни к чему не обязывающее обозначение, примерно как слово «геоид» применительно к форме земного шара.

Но теперь «рассерженные горожане» — это не только участники протестных митингов. «Рассерженными горожанами» депутат Мосгордумы и один из лидеров «Молодой гвардии «Единой России» Кирилл Щитов назвал свое новое общественное движение, призванное бороться с протестными митингами. В понедельник эти «рассерженные горожане» пикетировали Мосгордуму, требуя, я процитирую пресс-релиз, «защитить горожан от кочующих лагерей оппозиции».

«Рассерженных горожан» у Кирилла Щитова мало. На днях в «Российской газете» напечатали такую очень свирепую статью об ужасах, которые несут оппозиционные митинги: «Люди опасаются, что под видом оппозиционеров на сцену выйдут маргиналы и люмпены всех мастей — от бомжей-мародеров до профессиональных уголовников». Там тоже речь шла о том, что москвичи недовольны акциями протеста, «Российская газета» цитировала того же Кирилла Щитова и указывала, что «Три человека обратились с просьбой запретить подобные массовые акции или организовать их в специально отведенных местах, а еще лучше на окраине города». То есть они нашли только троих москвичей, которым не нравятся «кочующие лагеря». А ведь искали, надо полагать, тщательно.

И это, конечно, смешная история, но я все равно отношусь к ней достаточно серьезно, потому что главное в ней — не трое заявителей, поддержавших депутата Щитова, а вот эта терминологическая игра.

«Рассерженные горожане» — это теперь название прокремлевского молодежного движения, и когда очередной эксперт по протестным акциям начнет говорить о «рассерженных горожанах», он будет вынужден делать оговорку — мол, я имею в виду не Кирилла Щитова и его сторонников, а настоящих рассерженных горожан.

Может быть, в исполнении молодогвардейца Щитова такая игра в слова выглядит наивной и примитивной, но вообще ведь все, что происходит в нашей политике — это одна большая игра в слова. И митинги «За честные выборы», и виртуальное противостояние «креативного класса» и «рабочих», и даже назначение новых министров — это именно игра в слова. И побеждает в ней именно тот, чьи слова в конце концов окажутся более убедительными.

21 мая. На месте Владимира Мединского я бы издал отдельной толстой книгой сборник откликов на его назначение — статьи в газетах, колонки в онлайн-изданиях, посты и твиты в социальных сетях; может быть, Мединский оказался вообще самым комментируемым министром (не культуры, а вообще) за все время, и по резонансности своего назначения может конкурировать только со знаменитым полпредом Холманских. Но если бы сборник откликов на назначение Мединского действительно был издан, то, думаю, и сам Мединский не рискнул бы назвать такой сборник захватывающим — на каждой странице в нем было бы одно и то же: написал много глупых книг, его диссертацию называют плагиатом, самого Мединского мракобесом, цитируют его слова о Сталине, при котором было лучше, чем сейчас, — ну, в общем, понятная картина. Кто-то сравнил Мединского с Дмитрием Табачником, украинским министром образования, над которым тоже принято смеяться и который традиционно поставляет местным СМИ, если пользоваться интернет-терминологией, «лулзы». По поводу Мединского, кажется, ни у кого нет сомнений, что главным правительственным поставщиком лулзов теперь будет он.

В медведевском правительстве много новых лиц, но всем им еще предстоит выстраивать свои отношения с внешним миром — мы еще не знаем, кто займет в общественном сознании места непопулярных Андрея Фурсенко или Татьяны Голиковой, и можем только гадать, перейдет ли в наследство Максиму Соколову репутация Игоря Левитина, или получится ли из Владимира Пучкова новый Сергей Шойгу. Только про Мединского уже все понятно, и мне даже неловко давать сейчас ссылку на свою трехлетней давности HYPERLINK «http://kommersant.ru/doc/1116086» заметку о нем — Глеб Павловский три года назад сравнивал Мединского с дореволюционным трэш-писателем Иваном Прыжовым, книготорговец Борис Куприянов называл Мединского снобом, а нашист Борис Якеменко — непрофессионалом. Тогда это звучало неестественно резко, а теперь стало общим местом, и, мне кажется, самое время попробовать поискать в Мединском что-нибудь хорошее.

Это не так трудно, как может показаться. Хорошее в Мединском — именно то, что почему-то считается плохим. Трэш-писатель, мракобес, абсолютный фрик по меркам современного политического класса, — на фоне «всех остальных» это может быть и преимуществом. Нельзя сказать, что таких людей в публичной политике кроме него нет, их у нас достаточно, только существовали они до сих пор в специально отведенных местах, кочевали из ток-шоу в ток-шоу. «Сегодня у нас в гостях снова Олег Митволь и Александр Проханов!», — и вот где-то между Митволем и Прохановым все эти годы существовал и Владимир Мединский, но только у него, у статусного единоросса (при Лужкове вообще возглавлял исполком московской организации «Единой России») не было никаких других резонов для публичной активности, кроме собственного тщеславия. Он писал книги, завешивал всю Москву их рекламой, снимал патриотические сериалы для ТВЦ и воевал с Юлией Латыниной не для того, чтобы когда-нибудь стать министром, а просто потому, что хотел быть знаменитым, быть властителем умов, быть, как это называется, «публичным интеллектуалом». В своем «твиттере» он любовно цитировал восхищенные отзывы поклонников о нем самом, о его книгах, о его интеллекте, о его полемическом таланте, — и это совсем не поведение хитрого карьериста. А если и были у него какие-нибудь засекреченные карьерные амбиции, вряд ли они подразумевали должность министра культуры даже как промежуточный этап.

Но он стал министром культуры, занял место Александра Авдеева, который, между прочим, когда-то тоже человеком из ниоткуда проник на эту министерскую должность, почему-то не вызвав такого количества негодующих отзывов. Министерство, в котором нельзя ничего развалить — стоит ли оно того, чтобы расстраиваться по поводу прихода в него автора книжной серии «Мифы о России»? Как известно, это даже не прачечная.

19 мая. В субботу я разговаривал с Ксенией Собчак, и она говорила мне, что не нужно считать ее, цитата, «засланным казачком» в протестном движении.

Возразить на это мне было нечего — я не считаю ее казачком, и вообще спокойно отношусь к тому, что лицом российского протестного движения неожиданно стал не какой-нибудь левый мыслитель или даже правый мыслитель, а ведущая реалити-шоу «Дом-2». Но если и есть какой-то повод возмущаться проникновением Ксении Собчак в российскую политику, так это неповторимая эстетика даже не реалити-шоу, а скорее таблоидов или сентиментальных телесериалов. Например, история примирения Ксении Собчак с Чулпан Хаматовой — она как будто написана сериальным сценаристом. Цитирую твиттер Собчак: «Я попросила прощения, если вопрос ее обидел — цель была совсем другой. Чулпан ответила, что никому не даст нас поссорить, сказала спасибо и расплакалась, еще раз показав, что хороший человек все понимает. Мы долго стояли вместе, обнявшись, и я испытала огромное облегчение, что мой поиск правды все-таки не причинил боли».

Напомню, в предыдущем сезоне этого сериала речь шла о том, что во время церемонии присуждения кинопремий «Ника» Ксения Собчак, которая вела эту церемонию, спросила Чулпан Хаматову, стала бы та сниматься в предвыборном ролике Владимира Путина, если бы не занималась благотворительной деятельностью. И все после этого начали спорить, уместны ли такие вопросы на церемонии вручения кинематографической премии, этично ли вообще заводить публичные разговоры на такие темы, и так далее. Как говорится, развернулась широкая общественная дискуссия.

Теперь, когда Собчак извинилась перед Хаматовой, эта дискуссия, очевидно, завернулась. Они обнялись и расплакались, новость об этих слезах и объятиях передают информагентства, и в телевизионных выпусках новостей об этом показывают сюжеты.

Поиск правды не принес боли — это настоящий хэппи-энд. Но это, конечно, странный хэппи-энд. Вот представьте — вы смотрите сериал, героиня которого ищет правду и в поисках правды задает другой героине очень важный вопрос. Та, конечно, не отвечает, и это разумно с сериальной точки зрения — интригу надо сохранять, а то будет неинтересно. И вот сериал продолжается, наступает новый сезон, и в этом сезоне две героини снова встречаются, обнимаются, плачут — и финальные титры, все закончилось. Но позвольте, а где же ответ на вопрос?

А нет никакого ответа. Вы выключаете телевизор и ложитесь спать, чувствуя себя обманутым.

Я рад, что Ксения Собчак и Чулпан Хаматова помирились. Но мне не нравится чувствовать себя обманутым. Я хочу знать правду и хочу повторить вопрос, на который нам так и не ответили: если бы у Хаматовой не было благотворительного фонда — стала бы она сниматься в том ролике, или нет?

17 мая. Об Общественной палате трудно говорить всерьез, но я попробую, извините. То есть я сам понимаю, что это абсолютно бессмысленная декоративная структура, пародия на гражданское общество, учреждение, полностью подконтрольное и подчиненное Кремлю. Но формально это ведь не так. Нет слова «пародия» или слова «имитация» в федеральном законе «Об Общественной палате». В этом федеральном законе написано, что Общественная палата «осуществляет взаимодействие граждан с федеральными органами государственной власти». То есть по закону это вполне серьезная структура.

И у этой серьезной структуры есть официальный сайт — «Трибуна Общественной палаты». Должен признаться, это мой любимый сайт, ну или один из самых любимых. Я люблю его по двум причинам. Причина первая — мне нравится, когда люди не валяют дурака и не пытаются казаться кем-то, кем они не являются.

И вот сайт Общественной палаты не валяет дурака и не делает вида, что это сайт серьезной госструктуры, призванной осуществлять взаимодействие граждан с властью. Это нормальный агитресурс, который не скрывает этого и ведет себя так, как подобает агитресурсу.

Вот просто подряд заголовки на главной странице: «Владислав Фронин о грамотных действиях ОМОНа», «Глеб Павловский боялся за стариков на митинге», «Эдуард Багиров считает, что надо действовать жестче», «Сергей Удальцов — тоска и халтурка для психиатра». Собственно, это вторая причина моей любви к сайту Общественной палаты — я вообще люблю трэш.

В современном русском Интернете, где люди ко всему привыкли, вызвать у читателя брезгливость достаточно трудно, а сайту Общественной палаты это удается.

Любя этот сайт, я всегда знал, чего от него можно ожидать, а теперь этот принцип нарушен — они меня удивили. У сайта Общественной палаты появился новый автор. Люди, которые следят за жизнью русского Интернета, наверняка знают это имя — хакер Хэлл. Это действительно знаменитый человек, который на протяжении многих лет, как минимум с середины нулевых, регулярно взламывает почтовые ящики наиболее заметных оппозиционеров, уничтожает их блоги, а украденную личную переписку публикует в открытом доступе на своем сайте.

Как вы понимаете, это уголовное преступление. В российском Уголовном кодексе есть статья 272 — «неправомерный доступ к компьютерной информации», — которая предусматривает наказание сроком до семи лет лишения свободы. Почему не сидит хакер Хэлл — ну как же, хакера ведь трудно поймать, он же неуловим, и даже то, что Хэлл, в отличие от большинства хакеров, практикует свое занятие публично и всегда берет на себя ответственность за взломы, никак ему не угрожает. Иногда даже кажется, что хакер Хэлл не одинок, и что о его неуловимости заботится кто-то более сильный и влиятельный, чем он сам. Госструктура какая-нибудь, черт его знает.

Человек, которому грозит тюремный срок за уголовное преступление, обычно прячется и скрывается. Но это обычно, а иногда — иногда бывает и иначе. Только для этого надо научиться, я снова процитирую федеральный закон об общественной палате, «осуществлять взаимодействие с федеральными органами государственной власти».

7 марта. Вадима Дымова вряд ли назначат губернатором Приморья, но новость о его выдвижении интересна вне зависимости от дальнейшей политической судьбы этого колбасного магната. Дымов — единоросс, но не вполне типичный единоросс.

В «Единой России» и около нее есть некоторое количество таких людей — они не произносят зубодробительных речей о суверенитете и не поют славу Путину, не участвуют в самых одиозных партийных мероприятиях, и вообще ведут себя так, что никто не рискнет ассоциировать их со всероссийской политической партией «Единая Россия». Дымов, ресторатор Аркадий Новиков, Ольга Слуцкер, Игорь Бутман — такие единороссы с человеческим лицом, их чаще можно встретить в эфире телеканала «Дождь» и в дискуссиях на сайте «Сноб», чем, условно говоря, в программе «Время». Даже самый радикальный противник «Единой России», сталкиваясь с этими людьми, не станет распространять на них свое отношение к Путину или к его партии — про этих людей всем как-то понятно, что да, по каким-то своим веским основаниям они оказались единороссами, но не более того. Никому в голову не придет спорить с саксофонистом Бутманом о содержании последних статей Путина или обсуждать с ресторатором Новиковым популярную избирательную технологию «карусель».

Наверное, если бы «Единая Россия» состояла только из таких людей, это была бы совсем другая партия, да и страна у нас была бы совсем другая, но фокус в том, что только из таких людей эта партия не могла бы состоять никогда, они в ней — именно как такой гарнир к Андрею Исаеву и Сергею Железняку.

В «Единой России» разделение труда очень четкое: Исаев в «твиттере» ругается про «оранжевую угрозу», а Бутман играет на саксофоне и подмигивает — мол, вы же все понимаете.

Собственно, именно поэтому я почти уверен, что Дымова не назначат губернатором стратегически важного региона. Он нужен именно для того, чтобы все увидели, как разнообразна «Единая Россия» — смотрите, тут не только токарь Трапезников и боксер Валуев, тут еще и Дымов — почти икона «креативного класса», владелец не только мясокомбинатов и ресторанов, но и книжных магазинов «Республика», аудитория которых абсолютно глуха к традиционной единороссовской риторике.

Выдвижение Дымова не имеет никакого отношения ни к его будущему, ни тем более к будущему Приморья. Это просто такой намек на либерализацию; когда-то, в первые годы президентства Дмитрия Медведева такие намеки было принято называть сигналами. Из того же ряда и из тех же времен — выражение «раскол тандема». «Этот сигнал может свидетельствовать о расколе тандема», — типичный политический комментарий трех-четырехлетней давности. Политологи любили находить «сигналы» в любой, даже совсем бессмысленной новости, а потом это всем надоело, да и сигналы как-то сами собой сошли на нет. А теперь вдруг зачем-то снова зазвучали. Выдвижение Дымова — это такой же запоздалый «сигнал», как и заявленная накануне проверка приговора Ходорковскому.

22 февраля. Никто и не ожидал, что граждане Латвии проголосуют за придание русскому языку статус государственного, но сам факт такого референдума — событие вполне историческое. Даже Украина так и не решилась провести такой референдум, Латвия оказалась первой. За русский язык проголосовало в три раза меньше людей, чем против, но это даже не имеет значения — до сих пор ни в одной постсоветской стране вопрос о русском языке не доходил до такого уровня обсуждения.

Россия, конечно, тоже следит за событиями в Латвии. Итоги референдума о русском языке в Латвии от имени России комментирует Сергей Нарышкин. Он говорит, что референдум показал, что проблема русского языка на постсоветском пространстве очень остра, что русский язык нуждается в особой защите, и так далее.

Я тоже склонен считать, что русский язык нуждается если не в защите, то в поддержке, и что российскому государству стоило бы как-нибудь эту поддержку русскому языку оказывать, тем более, что соответствующими инструментами российское государство располагает. Есть специальное правительственное ведомство — Россотрудничество, есть формально негосударственные фонды вроде «Русского мира», возглавляемого политологом Никоновым, да много чего есть. На поддержку русской культуры и русского языка Россия тратит большие деньги. Но к референдуму в Латвии эти ведомства и эти деньги не имели никакого отношения. Референдум в Латвии устроило местное общество «Родной язык». Российские федеральные телеканалы и государственные СМИ, рассказывая о референдуме, охотно дают слово руководителю этого общества и инициатору референдума Владимиру Линдерману. Владимир Линдерман — главный герой истории с референдумом в Латвии.

И я просто хочу объяснить, в том числе персонально Сергею Нарышкину, одну интересную вещь. Владимир Линдерман не имеет никакого отношения ни к Россотрудничеству, ни к фонду «Русский мир», ни вообще к российскому государству. То есть к российскому государству он имеет отношение, но только как его маркированный враг. Именно Линдерман, которого тогда чаще называли по прозвищу — Абель, — был вторым после Эдуарда Лимонова человеком в запрещенной теперь партии нацболов на пике ее политического и медийного успеха — пять-десять лет назад, когда либералы уже перестали пугаться нацбольских кричалок, а власть решила, что именно нацболов она будет сажать и запрещать. Собственно, и ликвидировали партию именно во времена Линдермана, и его самого, гражданина Латвии, выслали из нашей страны в рамках борьбы с лимоновской партией. И он уехал в Латвию и стал, как мы видим сейчас, очень успешным общественным деятелем, сумевшим в одиночку и без копейки бюджетных денег добиться того, чего никогда не сможет добиться никакое Россотрудничество.

По телевизору об этом никогда не скажут, но это важно: референдум в Латвии — это именно «акция прямого действия» нацболов, запрещенных в России.

Я не хочу подловить Сергея Нарышкина на слове и посмеяться над ним — смотрите, мол, Нарышкин одобрил акцию нацбола. Я просто хочу, чтобы вы запомнили этот случай и вспомнили о нем, когда кто-нибудь из коллег Нарышкина в очередной раз назовет лимоновцев экстремистами.

17 февраля. Станислав Говорухин — это, конечно, самое загадочное, что есть в предвыборной кампании Владимира Путина. Загадка не в том, почему именно этот кинорежиссер стал начальником путинского предвыборного штаба, начальник штаба — это вообще очень условная должность, потому что кандидат от действующей власти традиционно исходит из логики «вся Россия — наш штаб». Я думаю, только самые тонкие ценители российской политики помнят, кто возглавлял предвыборные штабы Владимира Путина в 2000 и 2004 годах или Дмитрия Медведева в 2008 году. В отличие от своих предшественников Станислав Говорухин — первый публичный начальник штаба, и, судя по всему, единственная его функция — это выступать от имени штаба. В самом деле, вряд ли кто-то всерьез поверит, что Говорухин сам ведет предвыборную кампанию и руководит Вячеславом Володиным, Дмитрием Песковым и прочими известными соратниками Владимира Путина.

От Говорухина требуется только говорить, и вот он говорит. Каждый раз, когда в новостях появляется его фамилия, уже заранее ясно, чего можно ожидать. Прошлый раз, когда в интервью «Ленте. ру» Говорухин процитировал Ленина, назвав интеллигенцию говном, представители путинского штаба через несколько часов выступали с пояснениями, что он имел в виду не всю интеллигенцию, а только ту, которая не производит «духовных ценностей». Еще были заявления Говорухина о «цивилизованной коррупции», которая появилась при Путине, о вреде блогосферы, и вот теперь — о необходимости возрождения пионерской организации. Это предложение, я думаю, никто уже и опровергать не станет, и так понятно — это просто слова Говорухина, цена которым уже, в общем, давно ясна.

Но загадка от этого никуда не исчезает. Зачем Путину такой начальник штаба, каждое публичное выступление которого рассчитано только на такую реакцию, которую в последнее время принято называть facepalm, то есть, когда тот, кто услышал или увидел, прикрывает лицо рукой и думает: «Черт, лучше бы я на это не смотрел». Какая Путину от сего этого польза, зачем ему все это нужно?

Моя версия проста. Вряд ли кто-то станет спорить, что 4 марта Владимир Путин рассчитывает быстро и легко избраться президентом, и хочет, чтобы у всех было такое впечатление — убедительная и легкая победа.

Отсюда — странная идея с веб-камерами, отсюда — постоянные утечки о том, что в Москве нарушений не планируется. И в эту логику фигура Говорухина укладывается очень просто. Показывая нам Говорухина, Путин как бы говорит: «Вы что, думаете, с таким начальником штаба я могу провернуть какую-нибудь циничную хитрость?» И с такой точки зрения Говорухин, мне кажется, Путину полезен — но в этом, собственно, хитрость и заключается.

16 февраля. Неловкая ситуация, а после нее разъяснения Дмитрия Пескова, делающие ситуацию еще более неловкой, — вообще-то мы к этому уже привыкли, но сейчас мне хочется согласиться с Дмитрием Песковым. Вакханалия вокруг Чулпан Хаматовой действительно развернулась, и эта вакханалия выглядит достаточно жутко. Песков, правда, говорит о происходящем как об обычной «дискуссии в виртуальном пространстве», но это уже детали, а в главном он прав.

Люди, выстроившие в информационном поле красивую картину, в которой основательницу фонда «Подари жизнь» силой и угрозами заставили сняться в путинском ролике, и она снялась, еле сдерживая слезы, — эти люди, милые и добрые, живут, к сожалению, в мире собственных грез и иллюзий и почему-то хотят, чтобы и Чулпан Хаматова, и Путин, и мы с вами тоже переехали в этот мир грез и иллюзий. Каждый, конечно, имеет право на грезы и иллюзии, но ни мы с вами, ни Чулпан Хаматова не обязаны эти иллюзии принимать за реальное положение вещей.

И поэтому давайте иметь в виду несколько важных обстоятельств. Во-первых, Чулпан Хаматова ни словом, ни намеком, ни подмигиванием не дала понять, что ролик, в котором она снялась, снят вопреки ее воле.

Производитель ролика — группа «ИМА» — это известный игрок на рынке, утюгов и паяльников в их творческом арсенале нет и никогда не было. На следующий день после появления ролика Чулпан Хаматова и Владимир Путин вместе были в детском онкоцентре, а на днях, говорят, появится еще один ролик с участием актрисы, где она еще раз, уже новыми словами, скажет, что она будет голосовать за Путина. Те, кто считает, что у нее заплаканные глаза или грустный вид, наверное, просто никогда ее не видели. У нее, простите, всегда такое лицо, и грустная улыбка — это такой же фирменный знак, как у Дмитрия Пескова — разъяснительные комментарии. Это во-первых.

Во-вторых — вообще-то такой ролик абсолютно ничем не выбивается из всей истории фонда «Подари жизнь». Фонд именно так и существует, и без взаимной лояльности Чулпан Хаматовой и Путина этого фонда просто не было бы. Участие в ролике никак не выбивается из логики всех предыдущих отношений между фондом и властью. Они действительно в равной мере очень нужны друг другу. Это простые и понятные правила, по которым обе стороны играют уже много лет. Просто «приличные люди» старались на это не обращать внимания, а ролик их этого права на лицемерие лишил — его уже просто нельзя было не заметить.

И, наконец, главное. Фантазируя по поводу угроз и принуждения, участники «вакханалии» беспокоятся, конечно, не за Чулпан Хаматову и тем более не за больных детей. Все эти «источники на благотворительном рынке» и авторы пронзительной публицистики решают прежде всего свою собственную проблему, преодолевая свой собственный разрыв шаблона, возникающий при решении задачки с линейными условиями «Чулпан хорошая, Путин плохой». И в этом смысле происходящая «вакханалия» — дело очень хорошее. Хаматова так и останется Хаматовой, а Путин так и останется Путиным, а если лицемеров корежит — так это же всегда хорошо.

25 июня. «Агентство Bloomberg немножко ситуацию исказило», — сказал Борис Титов в эфире «Коммерсантъ FM», комментируя информацию о том, что он предложил Владимиру Путину освободить 13 тысяч осужденных предпринимателей, в том числе Михаила Ходорковского. На самом деле, конечно, никого он освобождать не предлагал, а имел в виду свой центр общественных процедур «Бизнес против коррупции», который, если Ходорковский к нему обратится, проведет исследование и выяснит, не нарушены ли права Ходорковского при вынесении приговора. Это не шутка, это сам Титов так объяснил в эфире «Коммерсантъ FM».

Самое слабое место в его объяснениях — это, конечно, ссылка на агентство Bloomberg, которое «немножко ситуацию исказило»; так получилось, что я почти всю весну читал книгу «The Bloomberg way», это что-то вроде корпоративной Библии для сотрудников этого агентства, и могу уверенно сказать, что ситуация, при которой репортер этого агентства намеренно или случайно «искажает» — она либо невозможна, либо жестко наказывается, и ситуация, когда ньюсмейкер обвиняет агентство в искажении, это потеря доверия подписчиков, поражение в борьбе с конкурентами и в конечном итоге денежные потери. Но есть еще один, не отраженный в блумберговских правилах вариант развития событий — может быть, завтра Титов скажет, что это уже наша радиостанция «немножко ситуацию исказила», а на самом деле он ничего такого про Bloomberg сказать не хотел.

Вообще же вопрос о Ходорковском — это идеальный тест для новой должности Бориса Титова, анкета, состоящая из единственного вопроса, который, в общем, переводится как «Вы настоящий омбудсмен?» На этот вопрос Титов честно ответил: «Нет», но мог бы и не отвечать. Он же не из космоса к нам прилетел, Борис Титов, мы же знаем его давно — чем он может нас удивить?

Я не был в этом году на Петербургском форуме, и Бориса Титова последний раз видел год назад на съезде «Правого дела», когда в эту партию пришел Михаил Прохоров. Титов выступал на съезде как сопредседатель партии, то есть видный праволиберальный политик. Я помню, как он в эту партию пришел — он был одним из ее основателей; когда в «Правое дело» объединялись СПС, ДПР и «Гражданская сила», Титов представлял «Гражданскую силу», и была неловкая ситуация, когда уже во время объединительного съезда выяснилось, что Борис Титов забыл выйти из партии «Единая Россия», но скандала не вышло, все быстро разрулили, да и как иначе, если обе партии управлялись из одного кремлевского кабинета.

А где-то в промежутке между теми съездами «Правого дела» я видел в каком-то глянцевом журнале фоторепортаж об известном кубанском виноделе Борисе Титове — Титов был одет в меховой жилет и шляпу, как настоящие виноделы где-нибудь во Франции. Позировал на фоне бочек с вином и пыльных бутылок с дорогим шампанским, и по его виду совсем нельзя было предположить, что это ветеран публичной политики, сооснователь «Правого дела», бывший сотрудник советского «Союзнефтеэкспорта» и будущий бизнес-омбудсмен. Партия бросала его на разные участки работы, и на каждом участке он вел себя так, будто на нем и родился. Не удивлюсь, если 20 декабря он что-нибудь празднует.

22 июня. Когда еще такое было, чтобы утром «Гринпис» выступал с заявлением, осуждающим действия властей, а уже вечером власти отвечали, что начинают проверку, а до ее окончания приостанавливают все действия, которые могут повредить окружающей среде. История с подмосковными лесами, которые бывший губернатор Громов разрешил застраивать, а новый губернатор Шойгу, как только об этом узнал, немедленно все прежние решения пересмотрел — сказки со счастливым концом об отношениях общества и власти в современной России очень редко делаются былью, а у Шойгу это уже не первый случай, когда новый губернатор оказывается лучшим другом всех экологов. Буквально на днях он вступился за Цаговский лес в Жуковском — при Громове защитников этого (чуть менее знаменитого, чем Химкинский) леса били полицейские, а Шойгу сказал: «Если есть необходимость выпустить постановление губернатора о том, чтобы больше ни одного дерева здесь не упало, то я это сделаю», а потом еще встретился с экологами. При Громове такого не было.

А при ком было что-то подобное — при раннем Собянине. В первые месяцы после того, как он возглавил Москву, новый мэр вел себя точно так же. Налаживал контакты с оппонентами бывшего мэра, пересматривал самые одиозные решения, позвал Сергея Капкова наводить порядок в парках — я знаю людей, которые годами оппонировали Юрию Лужкову, а при Собянине погрузились во что-то вроде депрессии. Оказалось, что больше не с чем бороться.

Спустя, может быть, год все это прошло — новый мэр перестал быть новым, успел обрасти набором собственных интересов и неочевидных решений (вспомните тротуарную плитку), у оппонентов появились новые поводы для критики, а самого мэра теперь проще увидеть в палате у раненых омоновцев, чем на каких-нибудь общественных слушаниях.

Наверное, спустя год или два своя тротуарная плитка и свой вырубаемый лес появится и у Шойгу, но пока ничего это нет, он может позволить себе быть вполне демократическим губернатором. Просто дело здесь совсем не в личных особенностях Сергея Шойгу или Сергея Собянина.

Новая власть всегда более открыта в отношениях с обществом и менее отягощена какими-то античеловеческими обязательствами, чем старая. Сменяемость власти — самый простой способ сделать так, чтобы «новой» власти было бы хотя бы не меньше, чем «старой». В наших условиях этот принцип не работает, новая власть появляется только случайно, как в лотерее. Сейчас Подмосковье выиграло в эту лотерею Сергея Шойгу. Надеюсь, экологи и прочие гражданские активисты успеют сделать что-нибудь хорошее до тех пор, пока новая власть не превратится в старую.

21 июня. Смешная политическая сенсация — в России зарегистрирована первая легальная партия националистов. Смешная, потому что речь идет о партии Сергея Бабурина «Российский общенародный союз»; если у вас есть знакомые националисты, можете спросить у них, рады ли они этой новости.

Я думаю, что и те, кто принимал решение о регистрации партии Бабурина, понимают, что никого они этой регистрацией не обрадуют. Просто потому, что нет такого политика — Сергея Бабурина. В девяностые, по слухам, был, а потом вышел на пенсию. Уже в «Родине» десять лет назад он был таким человеком, привлеченным для массовости, чтобы показывать на него и говорить — смотрите, мол, у нас тут собрался широкий политический спектр. Собственно, с этой же целью его сейчас и зарегистрировали — изображать спектр.

В современной России много националистов. Они все разные, и объединяет их, может быть, только одно — никому из них нет никакого дела до Сергея Бабурина и его партии. Лидеров внесистемной оппозиции, в общем, все знают по именам — их не так много, они выступают на митингах, заседают в оргкомитетах, и еще есть Эдуард Лимонов, который нигде не заседает, но, конечно, тоже внесистемный. Никому из этих лидеров в результате партийной либерализации ничего не светит. Бабурину светит, Богданову из «Правого дела» светит, а, например, Удальцову — нет. Это все понимают.

Либерализация партийной системы, как и все подобные инициативы Кремля, причем не только недавние, но и, скажем, создание Общественной палаты семь лет назад — все думали, что это будет такой клапан для выпускания пара, а получается в итоге просто имитация, муляж. Пар через муляж не выпускается. Но муляжи зачем-то создаются, и власть, кажется, довольна.

Эти муляжи никого ни в чем не могут убедить, никакой обратной связи не обеспечивают, вообще не приносят никакой пользы. А Кремлю ведь действительно не помешал бы хотя бы один настоящий клапан для выпускания пара — даже ничего не решающий и ни на что не влияющий. И каждый раз, когда Кремль что-то такое организует, кажется, что это и есть тот самый клапан. А вместо клапана каждый раз оказывается политик Бабурин или кто-то вроде. И вот просто интересно — это каждый раз с самого начала так бывает задумано, или получается само собой? Нет ответа на этот вопрос. Можно было бы, конечно, спросить политика Бабурина, но ведь нет такого политика.

19 июня. Я почему-то думаю, что не все внимательно следят за событиями вокруг студентов академии Маймонида, поэтому вначале коротко перескажу историю. 5 июня у торгового центра «Европейский» подрались студенты академии Маймонида и болельщики «Спартака». Дрались серьезно, с ножами и травматическим оружием, были раненые. Зачинщиков драки полиция на месте события задержать не смогла, поэтому поехала за ними в общежитие академии Маймонида в Ново-Переделкино. Дальнейшие события, что само по себе очень здорово, сняты на видео, и их можно посмотреть на Youtube — ОМОН штурмует общежитие, студенты сопротивляются, в том числе с применением травматического оружия. Четверо омоновцев получили черепно-мозговые травмы в результате попытки проникнуть в общежитие.

После этого, в конце прошлой недели, ОМОН пришел в общежитие еще раз — уже сопровождая следователей по делу о сопротивлении полиции, и в ходе обыска в этом общежитии обнаружили, как сообщается, 23 единицы оружия и еще какое-то количество поддельных удостоверений МВД и ФСБ.

В общем, это увлекательная история. Вдвойне увлекательной ее делает контекст — в те же дни, пока разворачивались события вокруг академии Маймонида, Следственный комитет допрашивал и обыскивал участников митинга 6 мая на Болотной, а московские суды выносили постановления об арестах. Вчера, например, допрашивали мою добрую подругу Машу Баронову — она кандидат химических наук, девушка, как это принято называть, «из хорошей семьи», на том же Youtube есть куча роликов с заголовками типа «Баронова троллит омоновцев»: хрупкая блондинка ходит вдоль оцепления и читает вслух Конституцию. Вчера ей, по заявлению представителя Следственного комитета Владимира Маркина, должны были предъявить обвинение, но допрос затянулся, и обвинение должны предъявить в четверг; Маше грозит тюрьма.

По этому делу уже сейчас за решеткой находится полтора десятка человек. Большое дело. Столкновения с полицией — это серьезное преступление. Пострадавшим 6 мая на Болотной омоновцам, как известно, дали квартиры, а знаменитые слова Дмитрия Пескова о печени на асфальте — это ведь тоже было о тех, кто посмеет поднять руку на бойца полиции.

И, наверное, вам интересно, как на таком фоне складываются судьбы тех, кто поднял руку на омоновцев у переделкинского общежития. Получили ли омоновцы квартиры? Сидят ли в СИЗО те, кто коллекционировал в общежитии оружие?

Ответ на эти вопросы можно найти на официальном сайте правительства Чеченской республики, публикующем отчет о встрече студентов академии Маймонида с министром образования Чечни Анзором Мусаевым. «Нас пытаются втянуть в непонятные игры. Это мы осознаем. Мы практически первыми вступили в общенациональный фронт в поддержку кандидата в президенты Владимира Путина, все принимали участие в митинге на Поклонной горе. Это наша жизненная позиция. Но кому-то хочется нас погнать на Болотную. Это им не удастся, говорят студенты». Собственно, это и есть официальная реакция властей на события вокруг академии Маймонида, другой официальной реакции нет.

Межнациональные сюжеты в криминальной хронике — тема очень скользкая, поэтому я не стану останавливаться на ней. Но вот что действительно интересно: как московскому ОМОНу его начальство объясняет разницу между Болотной и академией Маймонида? И там, и там, столкновения с полицией, но есть какое-то важное различие. Как это различие формулирует для себя московская полиция?

18 июня. Кажется, уже никто не помнит, как два месяца назад российские оппозиционеры готовились к выборам мэра Омска. Как проводили праймериз, потом ссорились из-за них, спорили о блогере Варламове и экономисте Иноземцеве, обвиняли друг друга в работе на Кремль. Кажется, уже никто не помнит, но два-три месяца назад по поводу выборов мэра Омска у российских оппозиционеров не было сомнений, что это очень важные выборы, от которых очень многое зависит. Логика в этих рассуждениях, кстати, была. В самом деле, выборы мэра — самый доступный и самый понятный способ бросить вызов «Единой России» и Кремлю. Выйти на площадь в Москве и даже подраться с ОМОНом — это ничего не меняет. Прогнать из власти одного единоросса, заменив его оппозиционером — это уже какие-никакие, но перемены. Даже если не думать, что этот оппозиционер через полгода гарантированно вступит в «Единую Россию» или будет изгнан из мэров, как уже не раз бывало в разных городах, когда на выборах побеждал, скажем, коммунист.

Два месяца назад, когда оппозиция ссорилась из-за выборов мэра Омска, можно было давать разные прогнозы по поводу того, чем все это кончится. Но то, чем все кончилось в действительности — это, наверное, худшее, чего можно было ожидать. Даже если бы Омск на время этих выборов превратился бы в Нижний Тагил, и местные единороссы, переодетые рабочими, ездили бы на танках и нагнетали холодную гражданскую войну — даже это было бы лучше, потому что это, по крайней мере, был бы полноценный политический процесс. А в Омске вообще не случилось никакого политического процесса. Избрание единоросса Двораковского при невероятно низкой, 17 %, явке — наверное, мы увидели новую тактику власти: лишний раз не обращать на себя внимания, не раздражать людей, не провоцировать и тихо побеждать.

Но такая тактика работает только тогда, когда до этих выборов никому, кроме самой власти, нет дела. И это, я думаю, самый интересный вопрос по поводу омских выборов: почему оппозиция, хоть левая, хоть правая, хоть системная, хоть внесистемная, забыла об омских выборах? Два месяца назад эти выборы казались важными, а потом стали неважными?

Это вообще универсальный вопрос. Его можно задать не только в связи с Омском, но и, например, в связи с Астраханью, которая тоже весной, как казалось, была какой-то сверхважной точкой на политической карте России, а теперь — кому интересно, что Олег Шеин проиграл свой суд?

Уже никому. Что изменилось? Да вообще ничего, просто у российской оппозиции внимание устроено как у зрителя молодежного телеканала: клипы дольше четырех минут кажутся длинными, запомнить, что показывали десять минут назад, невозможно, главное — чтобы мелькали яркие картинки и звук был включен на максимум. Клиповое сознание — это весело, но в политике оно не помогает.

14 июня. По поводу медиаатаки на Александра Бастрыкина есть такая версия, что это все неспроста и за всем этим кто-то стоит. Я тоже готов в эту версию поверить. И участие во всей истории известного микроблогера Александра Хинштейна, анонсировавшего накануне скандал в своем Twitter, и публикация разговора Бастрыкина с журналистом Соколовым на известном таблоидном сайте, и давний конфликт между Следственным комитетом и Генпрокуратурой — контекст нельзя игнорировать, и в этом контексте превращение Бастрыкина в образцового «плохого парня» из кино выглядит именно как эпизод информационной войны.

Такое вообще часто бывает. Видишь какую-нибудь возмутительную новость, а потом понимаешь, что это не просто новость, а эпизод в информационной войне. И делается как-то неприятно. Как пелось в старой песне: «Нами торгуют». То есть буквально торгуют; истории, вызывающие у нас гнев и возмущение, используются в аппаратном торге, в интригах, и короткое сообщение пресс-службы — «Президент проинформирован о публикациях» — оказывается важнее самих публикаций.

И когда обо всем этом думаешь, очень легко развить логическую цепочку — если это чужая война, то не нужно в ней и участвовать, не нужно ни возмущаться, ни гневаться, чтобы не помогать одним аппаратчикам бороться с другими. Это, кстати, не только аппаратчиков касается. Вот говорят, кстати, что за арестом банды Цапков в станице Кущевской тоже стоял чей-то интерес, кто-то хотел отобрать у Цапков их агрохолдинг. Я об этом несколько статей в разных газетах читал, там это все вполне убедительно написано.

И вот здесь есть тонкость, на которую многие не обращают внимания. Чужой интерес — это ведь плохо только с точки зрения Цапков. А сам по себе чужой интерес не содержит ничего криминального и никак не реабилитирует Цапков с точки зрения закона, морали и чего угодно вплоть до религии. С аппаратными войнами то же самое. Да, наверное, против Бастрыкина кто-то ведет аппаратную войну. Да, в войне участвует даже Хинштейн. Можно даже собрать в кулак фантазию и предположить, что вся история про лес выдумана от начала до конца, и все общение Бастрыкина с Соколовым свелось только к тому публичному разговору в Нальчике, который заканчивается репликой Бастрыкина «Закрой, наглец».

Допустим.

Только никакие аппаратные войны и никакой Хинштейн никак не отменяют того, что права орать на журналиста Соколова у главы федерального ведомства нет. И того, что публикация в «Новой» — это вообще-то заявление о совершении преступления, и это заявление должно стать поводом для расследования вне зависимости от того, проинформирован ли о публикации президент. Аппаратные интриги против Бастрыкина — это плохо только с точки зрения Бастрыкина, а мы с вами не обязаны смотреть на происходящее с его точки зрения.

9 июня. В риторике российских официальных лиц произошла интересная перемена. Много лет они говорили, что у России свой особенный путь, и никакого механического копирования западных порядков у нас быть не должно. Был даже специальный термин «суверенная демократия», означавший примерно то же самое — у нас свой путь, мы отличаемся от Запада, и вообще, как в известном комиксе, у нас своя атмосфера, или, как сказал однажды российский министр иностранных дел Лавров: «Who are you to fucking lecture me?»

А теперь что-то изменилось. Свой каждый шаг российская власть сопровождает обстоятельными ссылками на зарубежный опыт. Вначале о «муниципальном фильтре», усложняющем процедуру выдвижения в губернаторы, нам говорили, что это не в Кремле придумали, а во Франции, а во Франции демократия, значит, и у нас это демократическая процедура. Теперь и о законе против митингов точно такие же речи.

Никто не говорит, что это российский особый путь и суверенная демократия, наоборот, все как на Западе. Комментируя подписание закона, Владимир Путин так и сказал: «В законе о митингах нет более жестких мер, чем в аналогичных европейских законах», а пресс-секретарь Дмитрий Песков вообще перешел к какой-то бухгалтерии: «300 тысяч рублей. Это эквивалентно сумме в 5900 фунтов, что почти не отличается от штрафа в размере 5000 фунтов, с которым могут столкнуться протестующие в Великобритании в случае, если они нарушат нормы, прописанные в Полицейской Реформе или Законе о гражданской ответственности», — пишет Песков в Financial Times, и с ним даже невозможно спорить. В самом деле, 5900 фунтов почти не отличается от 5000 фунтов, и почему же все так возмущены?

На днях в «Российской газете» было большое расследование про хипстеров, в котором было написано, что хипстеры любят Запад, особенно Англию и Лондон. Получается, что этот закон — такой подарок хипстерам, чтобы в России было как в Лондоне.

Отчего же хипстеры не радуются?

Вероятно, все дело в том, что мы имеем дело с очень странной формой заимствования западных традиций. Во Франции есть много чего, но из всех французских политических традиций мы возьмем только муниципальный фильтр. Великобритания — вообще родина всего на свете, но из британского опыта мы возьмем только высокие штрафы за митинги. И так далее.

И, видимо, на наших глазах опытным путем доказывается важная политическая теорема: если заимствовать из западной практики только те вещи, которые нравятся нынешнему Кремлю, то в итоге все равно получается не Париж и не Лондон, а та самая суверенная демократия и своя атмосфера.

7 июня. Опрос фонда «Общественное мнение» об оппозиционных лидерах очень похож на те опросы, которые социологи делали в середине нулевых по заказу «Коммерсанта»: каждый год в конце декабря участникам опроса предлагалось назвать имена тех людей, которых они считают элитой. И каждый год список этой элиты оставался почти неизменным. В частности, за первое место из года в год боролись Алла Пугачева и Владимир Путин. В последние годы таких опросов у нас нет, но я думаю, что в этом смысле ничего не изменилось, и первым местам Пугачевой и Путина ничего не угрожает.

Опрос об оппозиционерах — это ведь то же самое. Самый популярный оппозиционер — Леонид Парфенов, второе место у Юрия Шевчука, за ним Алексей Кудрин, Борис Акунин и Ксения Собчак. Могу предположить, что если завтра на протестный митинг придет Алла Пугачева, то Парфенов уйдет на второе место.

Это понятная тенденция — у медийных людей всегда есть огромное преимущество перед героями блогов и площадей, и здесь самое время повторить любимую нашей оппозицией жалобу на федеральные телеканалы с их стоп-листами и понятной политической позицией. Но в топовой части фомовского опроса есть и Удальцов с Навальным, и Яшин с Немцовым, и Лимонов, и, в общем, нет повода жаловаться, что какой-нибудь оппозиционный лидер не попал в список. Все попали.

Просто Парфенов с Акуниным стали самыми популярными оппозиционными деятелями не только потому, что их чаще показывают по телевизору. Они не только «люди из телевизора», они — просто новые лица. А новых лиц российской оппозиции не хватает гораздо сильнее, чем власти.

Вспомните, какие восторги сопровождали весной появление двух оппозиционных муниципальных депутатов — Максима Каца и Веры Кичановой. Люди ведь радовались не тому, что Кичанова и Кац такие прекрасные, а тому, что они разбавили собой привычный и почти вечный набор людей на трибунах.

Та немноголюдная обойма, которую мы все знаем в лицо и по именам — даже самые молодые из них, тот же Илья Яшин, остаются оппозиционными лидерами по десять лет, и явно не собираются никуда деваться. Социальные лифты, об отсутствии которых модно говорить, в оппозиции работают гораздо хуже, чем даже во властной вертикали. Просто нет механизмов, позволяющих рядовому активисту за несколько лет сделаться популярным оппозиционным лидером. Когда стало известно, что Путин снова будет президентом, многие бросились считать, сколько им будет лет, когда Путин уйдет. Было бы неплохо посчитать также, сколько будет лет нынешним оппозиционным лидерам после ухода Путина — они ведь никуда не денутся и состарятся вместе с Путиным.

5 июня. В политической активности Михаила Прохорова самое интересное — не то, что он говорит или делает, а та внезапность, с которой он вначале возникает из ниоткуда, а потом исчезает в никуда. Во времена «Правого дела» или даже президентской кампании на это еще можно было не обращать внимания, а сейчас уже смешно. Когда на Болотной дерутся, Прохорова нет. Когда разгоняют активистов на бульварах — Прохорова нет. Когда ничего не происходит, Прохоров появляется, что-то говорит и опять исчезает. Я думаю, даже самый умный математик, даже Перельман не смог бы вывести формулу появлений и исчезновений политика Прохорова.

Эту формулу невозможно вывести, потому что в задаче недостает условий.

Политическое поведение Прохорова зависит от чего-то, о чем он нам не говорит. Есть какой-то загадочный фактор. А если еще точнее, от этого фактора зависит даже не политическое поведение Прохорова, а поведение на другом конце телефонного провода, по которому Прохорову кто-то звонит и просит еще раз поиграть в либерального политика. Я не слышал этих звонков, но уверен, что без них здесь не обходится.

Когда Прохоров был просто олигархом, какие-то непонятные его качества еще можно было списать на общую загадочность олигархической души. Теперь на это уже ничего не спишешь — Прохоров проходит по категории «системные оппозиционеры» и ведет себя именно как системный оппозиционер.

Но если остальные системные оппозиционеры присутствуют в информационном поле всегда, даже когда их не просят (посмотрите на Владимира Жириновского, например), то Прохоров появляется только тогда, когда это действительно нужно. Он бы, я уверен, не появлялся бы вообще, у него ведь на лице написано безразличие ко всем этим «ОккупайАбай» и Pussy Riot, но вот зачем-то появляется каждый раз.

Я не хочу обобщать, я уверен, что есть достаточное количество людей, которые верят политику Прохорову, в конце концов, в марте за него проголосовали миллионы, но все же — кто был на Болотной площади, кто следит за настроением «рассерженных горожан», тот подтвердит, что для этих людей Прохоров — не тот человек, за которым они бы хотели идти и кого хотели бы поддерживать. При этом вполне очевидно, что именно этой аудитории адресовано каждое новое выступление политика Прохорова.

Я даже не знаю, к кому именно я сейчас обращаюсь, но почему-то уверен, что он меня или слышит сам, или ему передадут. Пожалуйста, оставьте Прохорова в покое, не звоните ему больше, не просите делать никаких «громких заявлений» и «политических инициатив». Не заставляйте его создавать партию, не заставляйте его говорить о Pussy Riot.

Поймите, это все равно ни ни кого не действует, а только злит или смешит. Ну и Прохорова жалко — он мог бы спокойно тратить свои деньги, а вместо этого снова изображает оппозиционного лидера. Оставьте его в покое, не звоните ему. А если ему действительно захочется что-то сказать, он скажет это сам, и мне кажется, в этом случае его сразу услышат и поймут.

4 июня. Я не очень верю, что инициативе Андрея Исаева по поводу «Всероссийского дня разрешения трудовых споров» будет дан ход. Это и по нынешним меркам слишком эксцентричная инициатива. Но в любом случае кроме заявления Исаева на федеральном уровне никакой реакции на новочеркасскую годовщину не было, и это само по себе показательно.

Даже для советской истории новочеркасские события — случай беспрецедентный. Советская власть все-таки не каждый день размазывала печень своих подданных по асфальту, тем более с помощью танков, и полувековая годовщина трагедии все-таки заслуживала чего-то большего. Но президент не возлагал венков к проходной новочеркасского электровозостроительного завода, и памятника с вечным огнем тоже не открыли, и ни мемориальных выставок, ни даже кинопремьер — ничего, только выступление Исаева.

Предложение «днем трудовых споров» увековечить память о подавленном с помощью танков рабочем восстании звучит кощунственно, но вряд ли Исаев хотел сознательно поглумиться над погибшими в 1962 году. Скорее это случай перехода количества в качество, и депутата Исаева стоит понять. Он ведь всегда, семь дней в неделю и 24 часа в сутки живет в системе ценностей «Единой России». Партийное двоемыслие — это воздух, которым он дышит.

Я уверен, что Исаев просто не заметил, как странно прозвучало его предложение по поводу «Дня трудовых споров». Он ничего плохого не имел в виду, он просто ничего не заметил. Когда повторяешь, что выборы у нас честные, что оппозиция состоит из агентов Госдепа, а бюджетники на лоялистских митингах — это граждане, в искреннем порыве поддерживающие власть, — когда каждый день называешь черное белым, а белое черным, в какой-то момент уже перестаешь отдавать себе в этом отчет.

Он предложил сделать профсоюзным праздником годовщину самого кровавого в мирной советской истории столкновения власти и граждан, и просто не заметил, насколько нелепо и мерзко это звучит. Точно так же директор новочеркасского завода Курочкин не понял пятьдесят лет назад, что не так в его фразе про пирожки с ливером, которые нужно есть, если не хватает денег на мясо.

1 июня. Социальная реклама, призывающая людей больше читать, предназначена для тех, кто и так читает; то есть трудно представить себе человека, который изменил бы свои привычки и стал бы читать книги под воздействием социальной рекламы. Впрочем, и курильщика, бросившего курить после встречи с антитабачным билбордом, представить тоже сложно. Наверное, социальная реклама вообще нужна не для этого. Не для того, чтобы делать людей лучше, а для того, чтобы брать призы на фестивалях социальной рекламы, осваивать выделяемые на социальную рекламу бюджеты и заодно демонстрировать, что местные власти озабочены разными социальными проблемами.

Социальная реклама — это классический случай совершенно бесполезного явления, что-то вроде «архитектурных излишеств», которые ни для чего не нужны, но без них как-то тоскливо. И по-настоящему оценить качество социальной рекламы можно не по тому, сколько людей на нее купилось, а по каким-то более субъективным признакам. Например, ее можно сравнить с какой-нибудь другой социальной рекламой. Лучше всего с той, которая была раньше. И если говорить о рекламе чтения, то у меня в связи с ней есть личный журналистский опыт, которым самое время поделиться.

Дело в том, что я хорошо помню, как выглядела московская социальная реклама, пропагандирующая книги и культуру чтения, три года назад. Я думаю, вы тоже ее помните. Просто не сразу было понятно, что это социальная реклама. Я сам узнал об этом случайно. Брал интервью у одного писателя, книги которого рекламировались тогда буквально на каждом перекрестке, и спросил — неужели эта реклама окупается? Автор меня успокоил: «Реклама обошлась очень недорого. Эти билборды укладываются в концепцию правительства Москвы по пропаганде книг и культуры чтения и идут как социалка». Я потом специально ходил проверять — действительно, на каждом билборде был напечатан маленький герб Москвы с подписью — «При поддержке правительства Москвы».

Книги, которые рекламировались таким хитрым способом, назывались «Мифы о России» — «О русском пьянстве, лени и жестокости», «О русском воровстве, особом пути и долготерпении» и так далее. Это были книги Владимира Мединского, который теперь работает министром культуры, а во времена Юрия Лужкова он возглавлял исполком московского отделения «Единой России», и я помню, как мы с редактором журнала «Власть» три года назад придумывали формулировку, которая объясняла бы связь между социальной рекламой и политическим статусом Мединского, но не была бы поводом для судебного иска. Может быть, конечно, это тоже миф о России, но русская коррупция устроена так, что все все понимают, но если сказать об этом прямо, тебя потащат в суд, и ты проиграешь.

Мне трудно представить себе человека, который полюбил бы книги под воздействием социальной рекламы, но в любом случае реклама, призывающая людей читать книги, за три года качественно изменилась в лучшую сторону, согласитесь.

28 мая. Раздача квартир омоновцам с Болотной площади и обещание Сергея Нарышкина принять поправки к законодательству о митингах до 12 июня — это явления одного порядка, потому что и квартиры, и поправки, и, кстати, назначение полпредом уралвагонзаводовца Игоря Холманских демонстрируют одно и то же качество власти. Это качество можно назвать суетливостью, можно — истеричностью, можно как-нибудь нейтрально (но я не знаю, как), но в любом случае это новое качество, раньше такого не было.

Система пришла в движение, она теперь реагирует на внешние раздражители, и реагирует нервно, и дело даже не в том, что это видят оппозиционеры, которые когда-то и мечтать не могли, чтобы их активность вызывала такую реакцию Кремля. Важнее то, что случившуюся перемену чувствует сама вертикаль, которая, собственно, и создавалась для того, чтобы любой перепад настроения в Кремле воспринимался как руководство к действию даже на уровне райотдела милиции.

И нынешний перепад настроения просто не может не отозваться реакцией на всех этажах вертикали. Если рядовым омоновцам за лояльность теперь платят квартирами, то нерядовые поймут, что могут рассчитывать на многоквартирные дома. Если очередной митинг стоит срочных поправок в административный кодекс, то при случае можно замахнуться и на поправки к Конституции, почему бы и нет.

Заезженное словосочетание «процесс пошел» уместно здесь как никогда. «Ваше величество, вы уже торгуетесь?» — вертикаль власти легко превращается в очередь желающих задать этот вопрос.

И самое интересное сейчас — догадаться, кто станет конечным выгодополучателем всей этой истории. Вот на выходных был съезд «Единой России» — сидят одинаковые люди и голосуют единогласно. Но я бы не стал отказывать им, по крайней мере, в инстинктах. Желание последних стать первыми всегда будет естественным и неотъемлемым мотиватором любого, даже самого незначительного человека из номенклатуры. Они уже увидели, что это возможно, и они уже сейчас попытаются чего-нибудь добиться — конечно, не все, но даже если каждый десятый, то это уже будет другая вертикаль и в конце концов другая страна.

Номенклатура, почувствовавшая возможность перемен и увидевшая возможность добиться материальных бонусов и должностей прямо сейчас, — это гораздо более серьезная сила, чем любой мирный или даже немирный митинг на любой, даже на Красной площади.

25 мая. Я надеюсь, про Анатолия Банных когда-нибудь снимут кино, что-нибудь вроде «Гражданина Кейна», чтобы это было не линейное повествование, а чтобы разные люди, путаясь в показаниях, рассказывали о жизненном пути этого человека, а сам он маячил бы где-нибудь на втором плане — то ли положительный герой, то ли отрицательный, то ли вообще не герой.

Строго говоря, путаясь в показаниях и сбивчиво, но под протокольную запись друзья и знакомые Анатолия Банных должны рассказывать не в фильме типа «Гражданина Кейна», а в уголовном деле, но я меньше всего хочу брать сейчас обличительный тон, тем более, что участие Банных в вертолетной охоте теперь и на лосей пока не доказано — просто вертолет той же марки и того же цвета, как у него. Но даже если бы браконьерская лосиная охота с участием Банных была доказана, все равно у меня не повернулся бы язык выступать с обличительными речами — уже понятно, что охотничья судьба Банных больше подходит для эпического полотна, чем для очередной заурядной истории про отношения российских чиновников с законом.

Три года назад случилась самая знаменитая вертолетная охота с участием Банных — вы наверняка помните, ту историю называли Алтайгейтом. Тогда чиновники на Алтае охотились на занесенных в Красную книгу архаров, вертолет разбился, несколько человек, включая федерального чиновника Александра Косопкина, погибли, а Банных, выпавший из вертолета, остался жив, отделался переломами. Я тогда пытался взять у него интервью, звонил ему, он мне сказал, что он лечится за границей (скорее всего, он тогда находился в Тибете; известно, что Банных любит ездить в Тибет и проводит там по несколько месяцев в году), и я был уверен, что в Россию он не вернется, потому что в России ему тогда грозила тюрьма. Но спустя, кажется, год алтайский суд оправдал всех участников той охоты в связи с истечением срока давности, и теперь, оказывается, Анатолий Банных вернулся в Россию, и у него есть новый вертолет Robinson R44 с желтой полосой вдоль красного борта.

Чиновников, которых за что-нибудь было бы можно посадить в тюрьму, в России много. Чиновников, которых хотелось бы посадить в тюрьму, полагаю, еще больше. Чиновников, которые, однажды разбившись на вертолете, снова летают над алтайской тайгой, в России гораздо меньше.

А таких, как Анатолий Банных, я думаю, нет вообще — наверное, не все знают, что за три года до «той самой» охоты на архаров Банных уже разбивался на вертолете, и тоже во время охоты. И тоже выжил, сломал ногу. Я давно мечтаю познакомиться с этим человеком, это, по-моему, уникальный человек. У нас есть стереотипный образ российского чиновника — ну, не знаю, выходец из Петербурга, юрист или силовик, имеющий интересы в нефтегазовом секторе и недвижимость на Лазурном берегу. Анатолий Банных ломает этот стереотип. Таежный сверхчеловек, регулярно падающий с вертолета и снова взлетающий, чтобы подстрелить очередное животное. Человек будущего, герой антиутопий Владимира Сорокина.

Я не знаю, чем закончится нынешнее следствие по делу о браконьерской охоте на лосей, но уверен, что это не последний случай, когда мы слышим имя Анатолия Банных.

24 мая. В редакционной мифологии «Коммерсанта» есть такая знаменитая фраза из репортажа светского репортера девяностых — «В поисках светской жизни корреспондент «Ъ» обошел все Мытищи». Сейчас у меня примерно такая же история: в поисках политической интриги я обошел весь Нижний Тагил, но эти слова теперь не звучат как шутка. Нижний Тагил, в котором я сейчас нахожусь в командировке — он сам по себе одна большая политическая интрига. Город, в котором расположен «Уралвагонзавод», продемонстрировавший на последних выборах образцово-показательную поддержку Владимиру Путину и получающий теперь за это небывалые политические бонусы. Как известно, начальник цеха с этого завода Игорь Холманских стал полпредом президента на Урале, а председатель совета директоров завода Евгений Школов назначен помощником президента. Но не в этом заключается политическая интрига, которую вы в Москве наверняка не заметили, а у нас в Тагиле о ней в последние дни говорили буквально все.

Речь идет о назначении губернатора Свердловской области. Отправив в отставку с этой должности Александра Мишарина, Владимир Путин назначил исполняющим обязанности губернатора Евгения Куйвашева, который до этого работал полпредом президента в Уральском округе. Это случилось 14 мая, десять дней назад, и на сегодня у Евгения Куйвашева была запланирована инаугурация. Так, по крайней мере, говорят местные политические люди — журналисты, депутаты и прочие. А в начале этой недели стало известно, что инаугурация переносится. Называли уже новую дату — 29 мая.

Слухи про политику — это всегда особенный жанр. Я вообще не помню сколько-нибудь интересного политического слуха, который бы в конечном итоге сбылся. Но это не мешает с удовольствием наблюдать за тем, как слух эволюционирует. Инаугурация Куйвашева сегодня состояться не могла, потому что до среды не были выдвинуты кандидатуры на должность губернатора, то есть президенту не из кого было выбирать. И когда стало очевидно, что 24 мая новый губернатор не вступит в должность, по Нижнему Тагилу поползли слухи.

Собственно, слух был один, и он заключался в том, что после назначения Игоря Холманских полпредом Куйвашев губернатором быть не может. Потому что как это — ему что, теперь придется ходить в свой бывший кабинет с докладом к бывшему начальнику цеха? И секретарша будет говорить, что полпред занят и надо подождать? К тому же — странно то, что за поддержку, оказанную Путину «Уралвагонзаводом», награжден повышением только начальник цеха, а гендиректор не награжден. И к утру среды весь Нижний Тагил был уверен, что Куйвашеву найдут какую-нибудь другую работу, а губернатором назначат гендиректора «Уралвагонзавода» Олега Сиенко. Говорили, что полпред Холманских именно по этому поводу встречался с Борисом Грызловым и обо всем договорился, даже о работе для Куйвашева — его Холманских устроил полпредом в Центральный федеральный округ.

В итоге главной сенсацией стало то, что Сиенко не попал даже в тройку кандидатов на губернаторскую должность. То есть губернатором будет Куйвашев, зато помощником президента стал председатель совета директоров «Уралвагонзавода» Евгений Школов. Теперь тагильские политологи говорят, что это такая компенсация за то, что Сиенко не стал губернатором, но впереди, скорее всего, новые назначения выходцев с «Уралвагонзавода» на федеральные должности.

Далеко от Москвы, в маленьком промышленном городе местные всерьез обсуждают проникновение менеджеров своего завода в федеральную политику. Предвыборная игра в рабочий класс обернулась реальными назначениями, и слово «Уралвагонзавод» звучит теперь в новостях чаще, чем «Единая Россия», и, кажется, никто уже ни во что не играет, и все уже происходит само собой. Я, наверное, погуляю еще по Нижнему Тагилу — может быть, узнаю какую-нибудь политическую сенсацию на завтра.

23 мая. Обнаружив в новостях из Госдумы слово «мох», я решил, что это какая-то ошибка и прочитал еще раз — оказалось, не ошибка, слово «мох» действительно прозвучало в речи депутата Сидякина по поводу ужесточения наказания за несанкционированные митинги. Депутат Сидякин, желая показать несовершенство нынешней системы штрафов, сказал, что «мох и безопасность граждан не могут находиться на одном уровне», имея в виду, что сейчас административное законодательство предусматривает одинаковые штрафы за порчу мха в лесу и за несанкционированные митинги.

Но мох — это не единственное, что выглядело странно в обсуждении поправок депутата Сидякина. Депутаты от «Справедливой России» пришли в зал с белыми лентами на костюмах и при этом бойкотировали обсуждение законопроекта, отказываясь вообще говорить о нем. Коммунист Родин говорил о задержаниях посетителей в кафе «Жан-Жак». Единоросс Плигин советовал депутатам читать «Окаянные дни» Ивана Бунина.

То есть все вели себя хоть и по-разному, но одинаково эксцентрично, как будто всей Госдумой разыгрывали одну большую пьесу — пьесу о настоящем парламенте, в котором разыгрываются нешуточные споры, а по итогам этих споров рождается истина.

Я не берусь оценивать качество этой постановки — я не театральный критик. Но тем, кого тоже впечатлило это обсуждение в Госдуме, я хотел бы напомнить о том, против чего люди в Москве и других городах протестовали в декабре. Время сейчас летит как-то особенно быстро, все забывают о том, что было вчера, а события полугодовой давности кажутся вообще какой-то позапрошлой жизнью. И сейчас кажется, что уже мало кто помнит, что поводом для декабрьских митингов в Москве и других городах стали именно выборы в эту Государственную думу и нарушения на этих выборах. Люди выходили на площади, потому что не верили, что эта Госдума выбрана честно.

С тех пор прошло полгода, власть продолжает преодолевать последствия декабрьских и прочих митингов, одной из таких мер, безусловно, стоит считать и сами поправки депутата Сидякина, и, что тоже важно, сам формат их обсуждения — именно такой, острый и напряженный. Я не знаю, помнит ли Госдума, что именно к ней, именно к способу ее избрания были претензии у десятков тысяч митингующих полгода назад, но сейчас Госдума ведет себя именно так, чтобы продемонстрировать, что она настоящая, а не понарошку.

Между этой Госдумой, в которой звучат слова «мох» и «Окаянные дни», и той Госдумой, которая была раньше, во времена Грызлова, есть гигантская видимая разница. Эта разница настолько впечатляет, что можно не заметить, что это ведь та же самая Госдума, какая была при Грызлове, или даже хуже. Поменялись некоторые имена, поменялись некоторые внешние признаки, но не более того. И надо сказать, что иллюзия перемен, оказывается, выглядит еще более неприятно, чем чистый, классический застой.

26 июня. Когда 22 июня на рассвете полиция штурмовала ройзмановский «реабилитационный центр» в лесу под Екатеринбургом, к этому можно было относиться по-разному — за годы существования «Города без наркотиков» по поводу деятельности этого фонда сложилось что-то вроде консенсуса в том смысле, что почти все, у кого есть какая-то позиция по поводу «Города без наркотиков», говорили, что это неоднозначная организация, и ее методы тоже не вполне однозначны. Людей, которые публично защищали Ройзмана и его методы от критики, можно пересчитать по пальцам одной моей руки — Ольга Романова, Елизавета Глинка, более известная, как Доктор Лиза. Еще Владимир Шахрин из группы «Чайф» и самый сильный и самый влиятельный друг Ройзмана — Михаил Прохоров.

Если помните, даже формальным поводом для прошлогоднего изгнания Прохорова из «Правого дела» стала персона Евгения Ройзмана — Прохоров не захотел от него избавляться, и в итоге избавились от самого Прохорова. Когда Прохоров выдвигался в президенты, Ройзман всячески поддерживал его. Я сам последний раз с Ройзманом виделся в штабе Прохорова этой весной. Когда полиция штурмовала ройзмановский центр в лесу, интереснее всего было услышать комментарий Прохорова по этому поводу. Думаю, не я один ждал этого комментария.

И вот мы дождались. На пятый день противостояния вокруг «Города без наркотиков», когда уже и сам Ройзман высказался в том духе, что жизнь продолжается, и фонд уже набирает новых наркозависимых для реабилитации теми же методами, — вот уже после всего этого Михаил Прохоров высказался по поводу Ройзмана.

Комментарий Прохорова доступен в его «Живом журнале». Это достаточно большой текст, в котором автор рассуждает о состоянии и перспективах российской экономики — Прохоров побывал в Петербурге на экономическом форуме, и те уже знаменитые выкрашенные серебряной краской дети на губернаторском приеме кажутся ему точной метафорой нынешнего состояния дел — «искусственная неподвижность и жажда рядом с водой». И в самом конце текста, буквально в последней строчке Прохоров снова вспоминает этих детей, которые «дуют на воду» — «Как борются сейчас с фондом Евгения Ройзмана — он в дни форума подвергся ожесточенным атакам, заметьте». Это все. Больше никак на возникшие у Ройзмана проблемы его знаменитый друг и единомышленник не отреагировал.

Известно, что Михаил Прохоров не любит, когда ему кто-нибудь публично дает советы про политику. Но вообще-то политик, даже если он сам на это не обращает внимания, состоит из множества слов, поступков — в том числе несказанных и слов и несовершённых поступков. Когда в следующий раз Ройзман понадобится Прохорову для какого-нибудь политического проекта, им обоим придется сильно постараться, чтобы объяснить, почему, когда полиция громила ройзмановский фонд, Прохоров промолчал.

26 июля. Люди моего поколения, наверное, догадались бы, фабрикуя то самое «решение номер 14», залезть в меню «Свойства» и исправить время создания файла. Но эти райкомовские дядечки из Крымска — откуда им было об этом знать? Вот и получат теперь, не каждый день в руки Следственного комитета попадаются настолько очевидные виновники катастрофы. Кто виноват, что Крымск затопило? Крутько, Улановский и Жданов.

Но если бы мы с вами писали детектив с таким сюжетом, это был бы очень скучный детектив. Это как если бы в сериале «Твин Пикс» Лору Палмер убила бы женщина с поленом. Ее бы взяли с поличным, она бы во всем созналась, но сериал из шедевра превратился бы в тупой проходняк про убийство, никто бы его не вспоминал.

Но вообще-то, хоть Крымск и сопоставим по размерам и по степени общего безумия с Твин Пиксом, происходящее вокруг катастрофы этого города — сюжет для совсем другого кино.

В позднесоветские годы были популярны такие истории о каких-нибудь катастрофах, в которых формально виноват машинист тепловоза, а на самом деле — виноваты все семьдесят лет административно-командной системы. Главный фильм этого жанра — «Остановился поезд» Абдрашитова и Миндадзе, но не надо забывать, каким был информационный фон, на котором такие фильмы смотрелись особенно жутко. Капитаны Марков и Ткаченко с «Адмирала Нахимова» и «Петра Васева», или директор Чернобыльской АЭС Брюханов — наверное, это были последние громкие процессы в истории СССР, но кто их помнит сейчас и кому придет в голову сейчас говорить, что в Чернобыльской катастрофе был виноват директор станции?

Трудно спорить с тем, что у каждой катастрофы есть фамилия, имя и отчество, но почему-то, даже если в распоряжении следствия есть сфабрикованное «решение номер 14», принцип персональной ответственности срабатывает с поразительной неточностью. Если троих сажают за халатность — это значит, что халатность свойственна только им троим? А если бы наводнение обрушилось на соседний район, в котором нет этих халатных людей — что, тогда не было бы жертв и разрушений? В это кто-то верит вообще?

25 июля. Это как бы хорошая новость; у меня даже есть знакомые правозащитники, которые рады этой новости. Новость такая: полицейские, нарушившие закон во время митинга 6 мая на Болотной площади, будут наказаны. Если без подробностей, то это действительно неплохая новость. А если с подробностями, думайте сами. Наказание, о котором идет речь — это лишение премий.

Почти три месяца подряд московские власти порциями награждали «героев Болотной» — сначала дали квартиры омоновцам, которые пострадали в столкновениях, потом выделили 300 млн рублей на поощрение полицейских, которые «проявили профессионализм при выполнении служебных обязанностей», потом дали еще 3 миллиона бойцам бывшей дивизии имени Дзержинского. Можно предположить, что за эти три месяца не было полицейского, который не был бы как-то награжден за участие в разгонах майских акций. И вот теперь выясняется, что некоторых из этих полицейских лишат очередных премий, накажут.

Кстати, за что накажут? Это тоже интересный вопрос. Единственное признанное полицейским начальством нарушение закона со стороны полицейских — это спрятанные в карманы жетоны, которые по закону полицейский должен носить на груди. Насколько я понимаю, на Болотной это было очень распространенное правонарушение. Буквально все мои знакомые, которые там были, рассказывали об этих спрятанных жетонах, причем рассказывали, как правило, примерно так: «Он меня бьет, я хотел посмотреть на его жетон, а жетон наполовину в карман спрятан, и номера не видно». По крайней мере, в некоторых случаях полицейские прятали свои жетоны не просто так, а чтобы на них нельзя было пожаловаться уже за какие-то другие преступления. Превышение полномочий, неправомерное использование спецсредств и так далее.

Спрятанный жетон — да, это само по себе нарушение закона, но на Болотной площади это нарушение шло в нагрузку к другим нарушениям, о которых ни полицейское начальство, ни другие власти не говорят. То есть полицейских лишат премий за то, что они прятали жетоны.

Символическое наказание за символическое преступление — да это даже и неплохо, в самом-то деле, не сажать же их за эти жетоны. И сам факт, что полиция признала хотя бы одну и хотя бы самую маленькую свою ошибку — это, наверное, действительно неплохая новость. И, может быть, даже те 12 участников того митинга, которые сейчас сидят в тюрьме за драки с полицией, тоже будут рады этой новости, хотя я подозреваю, что они были бы более рады, если бы их тоже лишили каких-нибудь премий, а не держали под арестом.

19 июля. Даже как-то неловко вспоминать рассказ Чехова про отставного унтер-офицера, который сошел с ума на почве борьбы со сборищами и пытался разогнать зевак, столпившихся возле мертвеца, лежащего на улице. Но сейчас, мне кажется, тот случай, когда стоит преодолеть неловкость; конечно, конфликт Приморского управления Минюста с приморскими же мусульманами — это чистая унтерпришибеевщина.

Когда принимали закон против митингов, никто, даже депутат Сидякин, не имел в виду ни намазов, ни крестных ходов. Антимитинговые поправки в законодательство, и это всем было понятно, носили абсолютно утилитарный характер и имели отношение только к протестным митингам. Но в законе ведь так прямо не напишешь.

Закон требует пресекать сборища без каких-либо уточнений, и приморские чиновники повели себя в строгом соответствии с законом. А получилась какая-то глупость, абсурд.

И это, наверное, главный парадокс и антимитингового закона, и всего пакета новых законов — и про клевету, и про «иностранных агентов». По поводу этих законов все ясно, зачем они нужны. Выражение «закручивание гаек» звучит слишком заезженно, но вообще-то да, это оно. Но про гайки в этих законах не написано, с виду это совершенно обыкновенные законы, которые, если применять их всерьез, могут обеспечить и гигантский штраф за очередной несогласованный «путинг», и уголовное дело за клевету против авторов очередной «Анатомии протеста». Но понятно, что ни «путингам», ни «Анатомии протеста» по этим законам ничего не грозит.

И случай в Приморье показывает, что если эти законы будут действовать как настоящие законы, то начнется тотальный правоприменительный бред.

Вероятно, мы имеем дело с первым в истории пакетом законов, которые заведомо невозможно исполнить всерьез. Я не могу вспомнить, когда у нас еще принимались законы, которые нельзя исполнить. И в этом смысле интересно будет проследить за первым серьезным процессом против нарушителей правил проведения митингов или против клеветников — я почему-то не уверен, что власть сумеет справиться с ролью унтера Пришибеева. Он все-таки был маньяк, а у нас власть состоит, я надеюсь, по крайней мере, из циников, а не маньяков.

18 июля. Новость об аресте провокаторов в Крымске — как ее нужно понимать? Поймали агентов какой-то законспирированной сети, которые занимались информационным терроризмом, сознательно дестабилизировали обстановку и хотели помешать властям наводить в городе порядок? Судя по всему, нет.

Даже официальные сообщения по поводу этих провокаторов звучат как-то неуверенно. Выкрикивали, что погибших больше, чем сообщается. Ругались с казаками. На допросе в полиции сказали, что о количестве погибших прочитали в Интернете. 15 суток.

Я видел таких людей, когда был в Крымске на прошлой неделе. Они тоже рассказывали мне, что погибших тысячи, что тела вывозят в рефрижераторах в другие города, что на город идет вторая волна наводнения. Эти же истории они рассказывали друг другу. В социальных сетях такое бывает каждый день — когда какая-нибудь непроверенная новость расползается по аккаунтам, обрастая новыми подробностями.

Буквально вчера все пересылали друг другу ссылку на выдуманную новость о том, что в Нидерландах запретили фильм «Гостья из будущего» за то, что он пропагандирует педофилию. Новость заведомо бредовая: кому вообще в Нидерландах придет в голову смотреть старое кино про Алису Селезневу, но многие поверили. Если у нас борются с педофилией и совершают в рамках этой борьбы множество глупостей, почему бы не поверить, что так же обстоит дело за границей?

В Крымске, кстати, был еще один замечательный слух. Местные жители вылавливали в центре города толстолобиков. Толстолобик — озерная рыба, с неба с дождем она не падает. Если в центре города ловят толстолобика, значит, вода не с неба и не из рек, а из водохранилища, которое, стало быть, и затопило город. Люди пересказывали эту историю, были даже те, кто этих толстолобиков видел сам. Потом выяснилось, что место, где ловили рыбу, находится рядом с рыбными рядами затопленного городского рынка — смешно и убедительно, вот только из этого совсем не следует, что люди, которые рассказывали про толстолобиков и связь между ними и водохранилищем, сознательно распускали слухи. Слухи вообще-то распространяются сами, и способность слухов распространяться находится в прямой зависимости от реальной обстановки. Если кто-то даже с помощью заказных статей в газетах и блогах начнет распускать слух, что в Москве на улицах нет пробок, у такого провокатора ничего не получится, потому что все знают ситуацию с пробками.

Про Крымск правды не знает никто, и желающих доверять властям тоже немного. Даже эту цифру — больше тысячи погибших, — я слышал не только от анонимных прохожих в Крымске, но и видел, например, в репортаже Дмитрия Быкова и в твиттере депутата Геннадия Гудкова. Я не верю в эту цифру, но я не считаю Быкова и Гудкова провокаторами.

А губернатор Ткачев, видимо, считает. Собственно, в истории с арестом тех четверых молодых людей в Крымске все началось не с того, что эти люди что-то говорили — в Крымске с самого начала все друг другу что-то говорят. Началось все с того, что Ткачев сказал: «Я думаю, что в Крымске работают профессиональные провокаторы». На Кубани так принято — если губернатор что-то говорит, значит, так и есть. Найти виновных оказалось уже делом техники.

И получается теперь, что в пережившем наводнение городе Крымске за любое неосторожное слово тебя могут посадить на 15 суток. Эту историю, я уверен, еще долго будут пересказывать друг другу люди в городе, тем более что это — уже точно не слух, а чистая правда.

17 июля. Когда усложнили способ избрания членов Совета Федерации, предполагалось, что это делается для того, чтобы не пускать в сенаторы людей, не имеющих отношения к регионам, которые они представляют. Сама по себе эта ситуация выглядела достаточно лицемерно — вопреки воле Кремля в российской политике вообще практически ничего не делается, и если бы Кремль действительно не хотел, чтобы в Совет Федерации попадали посторонние регионам люди, Кремль и без каких-либо поправок в законы их бы туда не пускал. Но ладно, может быть, хотелось соблюсти какие-то внешние формы, поэтому появилось это правило — что сенатором может быть только депутат муниципального собрания, регионального парламента или Госдумы от региональной группы. Но когда это правило уже существовало, прошлым летом, случилась история с Валентиной Матвиенко и муниципалитетом «Красненькая речка». Вы помните, срочно потребовалось провести Валентину Ивановну в сенаторы, и прошли эти выборы, даже по российским меркам выглядевшие жутковато. Сейчас мы наблюдаем такую же операцию уже на новом уровне. Потребовалось сделать сенатором бывшего статусного кремлевского чиновника и топ-менеджера «Единой России» Алексея Чеснакова, а для него подходящих очередных выборов не нашлось.

Но кого и когда такие мелочи останавливали. 18 мая неожиданно была распущена городская дума Касимова. В это воскресенье пройдут внеочередные выборы. Среди кандидатов от «Единой России» — Алексей Чеснаков. Вряд ли кто-то сможет доказать в суде, что думу распустили специально для того, чтобы дать избраться Чеснакову, но, с другой стороны, а какие вообще бывают причины для роспуска городской думы в Касимове?

Теперь Алексей Чеснаков называет себя начинающим политиком и объясняет, что для начинающего политика именно муниципальные выборы и именно в Касимове — то, что надо, и сенаторство тут ни при чем, просто он давно мечтал побороться за муниципальное депутатство и как патриот, и как исследователь. Ну хорошо, может быть, все так и есть.

Может быть, и «Справедливую Россию» сняли с касимовских выборов не из-за Чеснакова, а из-за процедурных нарушений. Нет никаких документальных доказательств, что снятие эсеров как-то связано со стремлением сделать избрание Чеснакова более комфортным. Но вообще-то все выглядит именно так. Даже не бог весть какая оппозиция в виде более чем системной «Справедливой России» кажется власти безумно опасной, когда речь заходит хоть о каком-то подобии выборов, когда хоть что-то зависит от избирателя.

Новые правила формирования Совета Федерации вводили, объясняя это демократизацией, либерализацией и чем-то еще в том же духе. Власть в России любит говорить на эти темы. Когда в следующий раз она заговорит о демократизации — пусть ей кто-нибудь напомнит про Чеснакова в Касимове.

16 июля. Это, конечно, смешное видео — депутат Волгоградской областной думы Андрей Попков в студии местного телеканала рассказывает о своей поездке в Италию — ездили «водочки попить и подурковать», заодно «изучить местную сельхозпереработку», а мужчины в Италии «на педиков похожи», а после местной минеральной воды «сразу в туалет бегаешь». Когда появилось это видео, многие даже решили, что это не настоящее телеинтервью настоящего депутата, а какая-то пародия, КВН или «Камеди клаб». Но Андрей Попков — настоящий депутат. Избран от «Единой России», возглавляет в областной думе комиссию по этике.

То, что Попков не выдуман, делает его рассказ о поездке в Италию не столько смешным, сколько грустным. Кто здесь власть? Депутат Попков здесь власть. Но я не уверен, что есть повод расстраиваться в связи с тем, что у власти лицо депутата Попкова, тем более, что это не так. У власти в России все-таки лицо Владимира Путина, а жизнерадостный Попков с его колхозным юмором и повадками — фигура все-таки нетипичная; покажите мне второго такого Попкова — нет его.

То, что депутат Попков стал звездой Youtube — это как раз следствие его нетипичности. Людей, которые вызывают хоть какие-то эмоции, во власти и в политике у нас катастрофически мало.

Среднестатистический единоросс выглядит никак; я давно заметил, что, читая в новостях об очередной законодательной инициативе или об очередном скандальном заявлении очередного единоросса, условного депутата Сидякина, я не могу вспомнить, как он выглядит и откуда он взялся, даже если новость проиллюстрирована его портретом. Волгоградского депутата Попкова не забудешь, даже если захочешь забыть.

На фоне безликости остальных он выгодно выделяется именно тем, что у него есть лицо. Ну а что лицо это не настолько симпатичное, как хотелось бы — так ведь с лица воды не пить.

Если бы российская политика состояла из живых, ярких и самостоятельных людей, ролика с депутатом Попковым просто бы никто не заметил.

13 июля. Был такой старый, тридцатых годов, голливудский фильм «Ниночка» с Гретой Гарбо. У кого есть возможность его посмотреть — посмотрите, это очень смешная комедия про большевиков Иранова, Бульянова и Копальского, прибывших в Париж с важной миссией и очень быстро о ней забывших под воздействием буржуазных соблазнов европейской столицы. Это действительно смешной фильм, классическая комедия положений, потому что большевики в сталинских френчах в довоенном Париже — это само по себе смешно и нелепо, они там попадают во всякие идиотские ситуации, и эти ситуации становятся идиотскими именно потому, что советские чиновники думают, что они сейчас всех перехитрят, а Европа смотрит на них, видит трех советских идиотов и крутит пальцем у виска.

Сейчас у нас модно снимать ремейки старых фильмов, и «Ниночку» сейчас, конечно, тоже можно переснять. Предлагаю сюжет: четверо российских сенаторов во главе с зампредом международного комитета Совета федерации Виталием Малкиным поехали в Вашингтон уговаривать американских коллег не принимать «закон Магнитского», запрещающий бывать в США и иметь там активы тем российским чиновникам, которых называют причастными к смерти российского юриста Сергея Магнитского.

Делегаты от Совета федерации поехали в Вашингтон лоббировать против этого закона. Ходят такие по Вашингтону и объясняют сопровождающим их корреспондентам российских государственных агентств, что Магнитский «пил, был человек неспортивный» и умер поэтому от панкреатита, а не от пыток, и поэтому никаких законов про Магнитского принимать не надо.

Собственно, на самом деле это не сюжет комедии положений, а настоящие новости из Вашингтона. Делегация российских сенаторов действительно поехала в Америку переубеждать американских коллег по поводу этого закона. Они действительно говорят, что Магнитский был вор, и что он пил, был неспортивный и умер от панкреатита. И они, скорее всего, действительно рассчитывают на то, что смогут кого-то убедить.

Фильм «Ниночка» с Гретой Гарбо вышел на экраны в 1939 году. Что происходило в нашей стране в конце тридцатых годов, рассказывать не нужно — ничего хорошего не происходило, и хоть это и смешная комедия, что-то неправильное в этом есть. У нас людей сажают в лагеря и расстреливают, а они про это комедию с Гретой Гарбо снимают. Некрасиво.

С поездкой российских сенаторов в Вашингтон та же история — теоретически над ними можно смеяться, но сама ситуация, когда российские делегаты ездят в Америку жаловаться на замученного в тюрьме человека — это не комедия, это мерзость.

12 июля. В среду вечером в Интернете журналисты нескольких изданий, в том числе «Коммерсанта», начали сбор подписей под обращением к Госдуме по поводу возвращения в Уголовный кодекс статьи 129 — «клевета», отмененной прошлой осенью по инициативе тогдашнего президента Медведева и возвращаемой сейчас в УК в рамках общего политического похолодания. Журналисты в этом обращении приводят примеры применения 129-й статьи — это известные случаи, каждый из которых очень похож на сведение счетов с журналистом, который поссорился с властью. Думаю, вы помните историю про Ирека Муртазина из Татарстана, который сел в тюрьму за пост в блоге. Менее известны эпизоды с алтайским журналистом Михайловым, которого осудили по той же статье за критику властей Алтайского края, или, например, Александром Егоровым из Казани, который обвинял татарстанского омбудсмена в коррупции и тоже был осужден за свои тексты по уголовной статье.

И вот журналисты, перечисляя эти эпизоды, опасаются, что они теперь будут повторяться, и пишут по этому поводу в Госдуму. Я слабо верю, что такие письма кого-то в чем-то убедят. Практически те же депутаты, тот же Павел Крашенинников в прошлом году убирали эту статью из УК с тем же энтузиазмом, с каким они ее теперь туда возвращают; вообще, чтобы депутаты Госдумы что-то сделали, что-то решили, по поводу чего-то передумали — об этом просить надо, конечно, не депутатов, даже если они делают теперь вид, что это их и только их идея.

Но есть еще один важный момент — вот эта петиция, когда ее отдадут Крашенинникову, он посмотрит на нее и спросит: «А это что вообще за бумага, откуда она?» Из Интернета, из того самого Интернета, по поводу которого тоже принимают закон и тоже как бы по инициативе депутатов, причем не просто депутатов, а депутатов от «любой другой партии, кроме «Единой России».

К письмам из Интернета власть сейчас относится сами понимаете как, времена президентов-микроблогеров прошли. Но ситуация осложняется тем, что, кроме «людей из Интернета», такие письма просто больше некому писать, не Союзу же журналистов, который если чьи-то интересы и представляет, то точно не практикующих сотрудников СМИ. У нас почему-то принято радоваться каким-то проявлениям самоорганизации граждан в Интернете, и это, бесспорно, хорошие проявления, но очень часто солидарность пользователей социальных сетей заполняет пустоту, возникшую из-за отсутствия или бездействия «традиционных» структур.

Или общественных, как в случае с этим законом, или государственных, как, извините, в Крымске.

11 июля. В спортзале интерната в Крымске собирают и сортируют гуманитарную помощь, которая приходит в этот город со всей России. Это какое-то грандиозное зрелище — оптовые партии еды, лекарств и бытовой химии лежат в спортзале и во дворе, потому что в спортзале не хватает места, вперемешку с посылками от частных лиц. Москвичам, которые собирают свои посылки для Крымска на Воробьевых горах и в других местах сбора, хочу передать, что все в порядке, посылки доходят, я видел их. Пачки «доширака», плюшевые игрушки, банки с соленьями, вечерние платья — вряд ли эти вещи кого-нибудь всерьез спасут, но Крымск действительно рад всему, что привозят в город, потому что участие, неравнодушие — это, может быть, самое ценное, что есть у людей, которые остались без всего.

А самое неприятное впечатление — это те посылки для жителей Крымска, на которых наклеен партийный логотип «Единой России». Не скажу, что таких посылок очень много — может быть, процентов двадцать, может, меньше, но они очень бросались в глаза, потому что это была единственная политическая символика, которую я видел в Крымске среди гуманитарной помощи.

Я знаю, что очень активно посылки для Крымска собирают в Москве и оппозиционеры, но им (хотя от них ведь тоже чего угодно можно ожидать) не приходит в голову повязывать на бутылки с водой белые ленты. А единороссы своих медведей клеят, и на воду тоже. Женщины, раздающие воду на улицах, говорили мне, что они отклеивают эти логотипы, чтобы не злить людей.

Депутат-единоросс Роберт Шлегель, который в эти дни находится в Крымске, пообещал мне в «твиттере» отклеить эти наклейки. Чиновник краевого правительства, ответственный за раздачу помощи, говорит, что в таком виде посылки пришли из Москвы. Всем неловко за эти логотипы. Есть даже версия, что это провокация против «Единой России».

Я не думаю, что это провокация. Я специально залезал посмотреть в пакеты с партийной символикой — там чай, печенье, сахар. Так выглядят подарочные наборы, которые в Москве ветеранам раздают на День Победы. Вполне могли остаться неизрасходованные наборы после 9 мая. А что касается воды с логотипом партии — на воду логотипы клеили явно специально. Упаковки с водой проходили через какое-то количество рук. Я не верю, что на пути следования этих упаковок не было людей, которые не понимали, что в такой обстановке единственной реакцией людей на символику «Единой России» будет тихая злость. Собственно, в Крымске мы это и наблюдали.

И тогда возникает вопрос — зачем они эти стикеры клеили? Да вот, видимо, для этого и клеили. Эти наклейки сами за себя говорят: мы власть, нам наплевать на вас, мы все равно никуда не денемся. И, видимо, это более убедительный аргумент, чем кажется на первый взгляд. Если партия власти до такой степени бесчувственна и цинична, значит, она никуда никогда не денется.

И даже если клерк, клеивший эти наклейки в Москве, ни о чем таком не думал, у него получилось именно так.

10 июля. Когда случается что-нибудь трагическое, слухи — это, наверное, неизбежно. По Крымску циркулирует много слухов; МВД обещает ловить и наказывать провокаторов, как будто провокаторы — это какая-то отдельная социальная группа. Я видел, как в центре Крымска собиралась толпа, когда кто-то кому-то сказал, что на город идет «вторая волна» наводнения. «Второй волны», конечно, не оказалось, но люди, которые, в чем были, прибежали к зданию районного ОВД и пытались перекрыть движение по улице — они что, провокаторы? Нет, самые обычные люди, которые только что пережили страшное событие и не хотят, чтобы оно повторилось.

Слухи — неизбежное и социологически важное явление, сопутствующее чрезвычайным ситуациям. Со слухами бороться надо, но полностью победить их, очевидно, невозможно. Словосочетание «а власти скрывают» давно превратилось в анекдот, но это ведь не значит, что власти ничего не скрывают. Скрывают же, правда?

В понедельник в Крымске я услышал еще один невероятный слух — женщина спорила со следователем, кричала на него, он пытался оправдываться, и тогда она сказала: «А зачем дамбу взорвали?» Следователь ответил, что сам летал на вертолете над водохранилищем, никто ничего там не взрывал, он сам все видел. Но женщина не сдавалась — это не то водохранилище, и вообще не водохранилище, это река, она там живет рядом, она слышала взрыв и видела воронку. Тут уже следователь растерялся, сказал, что ничего не знает.

А я спросил у женщины, как проехать к дамбе — в самом деле, если там воронка, то ее можно же увидеть. Поехал к дамбе. Долго искал, заблудился, спросил прохожего, как проехать на улицу Снежную. «Это где дамба взорвалась?» — спросил прохожий. Показал. Воронка или не воронка, но яма, заполненная водой, там есть. Кучи битого камня. Поля, примыкающие к дамбе, до сих пор залиты водой. Но при этом черт его знает, откуда этот битый камень и была ли эта яма до наводнения. Хожу, смотрю, сам все вижу, но не понимаю, верить слухам или не верить.

И вдруг я понял — не верить. Потому что если бы это действительно были последствия взрыва, там стояла бы толпа полицейских, следователей и чекистов. Меня бы просто туда не пустили. А тут — чистое поле, река и ни души. Ни одного полицейского. И это — лучшее из всех возможных опровержений слуху про взорванную дамбу. Когда властям нечего скрывать, они ничего не скрывают.

Вечером в городе, когда люди перекрывали улицу, кто-то спросил меня, правда ли, что на реке взорвали дамбу. «Нет, неправда, я проверял», — уверенно ответил я.

9 июля. Первая на моей памяти большая катастрофа, во время которой пресс-секретари первых лиц шлют свои приветы нам с вами через социальные сети. Сначала пресс-секретарь премьера Медведева Наталья Тимакова в Facebook написала моей коллеге Арине Бородиной, что нужно «прекратить истерику», потому что когда речь идет о спасении людей, нет времени выстраивать информационную политику (речь шла о том, что федеральные телеканалы в субботу вели себя, как будто ничего не случилось, по Первому каналу показывали КВН). Тем же вечером руководительница телеканала Russia Today Маргарита Симоньян написала в Twitter, что общалась с пресс-секретарем президента Дмитрием Песковым, который «недоумевает, почему вместо сострадания погибшим в твиттере истерика». Два разных подхода, два разных пресс-секретаря, и оба сходятся в одной точке — «истерика».

Я сейчас в Крымске, и наверняка не вижу чего-то важного. Когда буквально каждый встречный потерял либо близких, либо свой дом, легко упустить что-нибудь, что кажется важным, когда ты далеко. Сегодня в Крымске начнут хоронить погибших, и людям, я думаю, уже совсем ни до чего не будет дела.

Но при этом, мне кажется, у меня есть ответ на вопрос, который, судя по всему, заботит федеральные власти сильнее, чем все остальное. Они называют это истерикой, но сейчас, думаю, стоит избегать слишком сильных выражений. Истерика — плохое слово, правильнее говорить о недоверии.

И это не только история про социальные сети. В воскресенье в Крымске я разговаривал со многими людьми, пережившими наводнение. Они совсем не блогеры, но я не видел среди них ни одного, кто верил бы официальным версиям. И дело даже не в том, что дожди здесь не впервые, наводнения тоже случаются, но такого не было никогда, и властям, говорящим о годовой норме осадков, никто не верит.

Даже если бы губернатор Ткачев говорил то же, что говорят люди в очередях за гуманитарной помощью, ему бы все равно не верили. Потому что дело не в том, что версия власти отличается от версии пострадавших, а в том, что верить власти у нас не принято, о чем бы ни шла речь — хоть о стихийном бедствии, хоть о выборах, хоть о футболе.

Это ведь началось не в субботу, когда затопило Крымск. Эта ситуация складывалась годами, капля за каплей, эпизод за эпизодом. Народ и власть в России знакомы не первый год, и если завтра в программе «Время» нам скажут, что дважды два четыре, а люди в Крымске и в твиттере ответят — «да не врите!» — кто будет виноват, недоверчивые люди, или власть, которая приучила ей не доверять?

Крымск, я думаю, быстро приведут в порядок, выплатят компенсации, похоронят погибших. Но на кризис доверия это никак не повлияет, согласитесь.

5 июля. Этим уже даже как-то неловко хвастаться, большинство моих знакомых это уже не раз пережили, а у меня такое было первый раз. Ходил к американцам на прием в посольство, у американцев был праздник. А уже снаружи, на улице, дежурят люди с камерами, их несколько, и кто их разберет, кто они такие — Life News, НТВ или просто активисты молодежных движений. Обращаются по имени, камера в лицо, и традиционный набор вопросов: А вы зачем ходили в посольство? А День независимости США — это ваш праздник? А с послом вы о чем разговаривали? Подождите, почему вы не хотите отвечать на наши вопросы? — ты проходишь мимо, ничего им не говоришь, а они бегут за тобой: «Скажите, вы патриот?»

Таких роликов много на YouTube, и по телевизору, как раз по НТВ, эти ролики тоже любят показывать. Самый знаменитый — конечно, тот, в котором человек с камерой пристает к случайному пассажиру в «Аэроэкспрессе», принимая его за Немцова. «Борис Ефимович, зачем вы летите на конференцию в Торонто?»

Они бегут за тобой с камерой, ты молчишь, но в голове при этом выстраиваешь какие-то конструкции, убедительно доказывающие, что ты патриот, ни в чем не виноват, на американцев не работаешь, и вообще прием — это только прием, и ходить на праздники, на которые тебя приглашают — это нормально. Ты думаешь обо всем этом, радуешься, когда люди с камерой наконец от тебя отстают, и вдруг замечаешь, что только что ты столкнулся с ситуацией, когда от тебя требуют, чтобы ты оправдывался, и у них почти получилось, и тебе делается еще более неприятно, чем в тот момент, когда люди с камерой только набросились на тебя.

Этому трюку — «Зачем вы летите в Торонто?» — не более полугода, это достаточно новый трюк. Наверное, кто-то, кто там в Кремле сейчас отвечает за пропаганду, считает этот трюк эффективным: если сказать по телевизору, что какие-то политики, общественные активисты и журналисты «работают на Госдеп», то это сможет убедить телезрителей, что у России много врагов, внешних и внутренних, и что этим врагам надо давать отпор, иначе получится, что когда очередной Борис Ефимович поедет на очередную конференцию в Торонто, Россия окажется беззащитна перед лицом этой конференции — наверное, такая логика.

Я не знаю, работает ли эта логика, но почти не сомневаюсь, что люди, которые встречали меня с камерой у посольства — эти люди искренне верят, что перед ними враг. Более того, я почти уверен, что их начальники, которым они отдают в конце рабочего дня свое видео с Чириковой или Людмилой Алексеевой — я почти уверен, что и начальники верят, что имеют дело с опасным и коварным врагом, шакалящим у посольств.

И начальники начальников верят. Холодную гражданскую войну они для нас придумали как циничную предвыборную технологию, что-то такое пелевинское про «печеньки Госдепа», но об этом уже никто не помнит, пародийность потерялась при транспортировке по информационным трубам.

Просто вражду нельзя разжигать понарошку, так не бывает. Образ врага имеет свойство оживать, материализовываться. Придуманная политтехнологами холодная гражданская война легко конвертируется в настоящую непридуманную войну, потому что всегда найдется тот, кто всерьез поверит, что имеет дело со злым и коварным врагом.

Какой-нибудь депутат Сидякин, или судьи, которые судят Pussy Riot, или знаменитый опер Окопный из Центра «Э». И я не знаю, каким способом эту холодную гражданскую войну можно прекратить, и можно ли вообще.

4 июля. Изгнание журналистки Алины Гарбузняк из лагеря на Селигере — история некрасивая, несправедливая по отношению к журналистке Гарбузняк и изданию, которое она представляет. Но я не могу, к сожалению, сказать в адрес Алины Гарбузняк никаких слов поддержки, более того — даже хочу позлорадствовать немного по поводу случившегося с ней. Потому что если бы Алине Гарбузняк удалось без происшествий закончить свою миссию на Селигере, и если бы она спокойно вернулась оттуда со всеми остальными журналистами, и писала бы об этом «Селигере» те же слова, которые обычно пишут среднестатистические журналисты — что да, там много смешных глупостей и нелепостей, но в целом же дети (участников этого лагеря журналисты любят называть детьми) ни в чем не виноваты, они хорошие, с ними просто надо поговорить, — если бы журналистку Гарбузняк оттуда не прогнали, она бы что-нибудь такое написала, я уверен.

Теперь, насколько я понимаю, ничего такого про Селигер она не напишет, но переживать не стоит — кроме Алины Гарбузняк, на Селигере было много журналистов, каждый из которых напишет по веселому и ироничному репортажу об этом лагере. Кто-то процитирует дурацкий лозунг, висящий на сосне, кто-то возьмет острый комментарий у нового нашистского шефа Белоконева. Может быть, кому-то даже повезет найти новую «Свету из Иваново», которая скажет какую-нибудь смешную глупость типа «стали более лучше одеваться», и она снова разойдется на интернет-мемы.

Образ «Селигера» как безобидного сборища провинциальных недотеп, который журналисты независимых СМИ конструируют годами — наверное, это главная победа движения «Наши» за все годы его существования.

Десятки добровольных помощников, которые едут на «Селигер», чтобы его, как они это называют, «простебать» — это самая мощная форма информационной поддержки из всех возможных. Если бы нашисты тратили деньги на размещение заказных статей о том, какие они хорошие, они бы не добились и сотой доли такого успеха, какой у них есть сейчас.

Этому успеху, кстати, могла бы помешать простая журналистская солидарность — если бы за Алиной Гарбузняк с «Селигера» уехали бы все журналисты, которые там в момент ее изгнания находились. Но это был бы уже совсем фантастический сценарий — в самом деле, ведь если бы они все уехали вместе с ней, они бы лишились возможности написать о «Селигере» каждый по веселому и ироничному репортажу, а это, видимо, важнее, чем журналистская солидарность. Так, по крайней мере, получается.

3 июля. Я почему-то совсем не верю, что в Коммунарке когда-нибудь построят парламентский центр. Причем это никак не связано с судьбой «Большой Москвы», ее история насчитывает всего год, а разговорам о парламентском центре… Я даже не вспомню, сколько лет этим разговорам, они шли всегда. Когда в 1994 году появилась Государственная дума, она сначала заседала в бывшем здании СЭВ на Новом Арбате, потом ее быстро отселили в бывшее здание Госплана на Охотном ряду, и об этом переезде говорили как о временном — до постройки парламентского центра.

Владимиру Ресину, который тогда был главным московским строителем, было тогда под шестьдесят, сейчас ему 76 лет, но слова, которые он говорит о парламентском центре — эти слова не стареют.

Сейчас Ресин говорит о Коммунарке, когда-то говорил о стадионе «Красная Пресня», на месте которого должен быть построен парламентский центр, потом еще была идея устроить новый парламент в Воспитательном доме, который сейчас занимает ракетная академия, а когда снесли гостиницу «Россия» и стало ясно, что на ее месте никто ничего не построит, появилась идея соорудить парламентский центр на ее месте. Сама Госдума, которая в Охотном ряду, тем временем пережила несколько ремонтов, обросла будками ФСО и служебными парковками, лет семь назад на ее фасаде повесили большого позолоченного двуглавого орла — то есть вся история этого здания за последние пятнадцать лет свидетельствует о чем угодно кроме желания Госдумы куда-то переезжать. С Советом федерации на Большой Дмитровке история точно такая же. Там нет никаких признаков готовности сенаторов куда-то переезжать, даже не в Коммунарку, а вообще хоть куда-нибудь.

На фоне новостей о превращении части Подмосковья в «Большую Москву» (вы, кстати, уже выучили аббревиатуры НАО и ТАО? Это Новомосковский и Троицкий административные округа Москвы) судьба парламентского центра вряд ли будет как-то особенно выделяться.

Подмосковные коттеджные поселки и тепличные хозяйства на наших глазах будут превращаться в районы Москвы, процесс растянется на годы, и в течение этих лет призрак парламентского центра будет всплывать то в речах чиновников, то на каких-нибудь красивых рисунках, которые нам будут показывать. Но самого парламентского центра, конечно, не будет, он так и останется призраком.

Дело в том, что если бы парламентский центр был кому-то всерьез нужен, его бы давно построили. В этом смысле у политики российского государства в области девелопмента опыт очень богатый — от здания Счетной палаты на Зубовской площади или Следственного комитета в Техническом переулке до построенного чуть ли не за ночь забора на Старой площади. То, что почти двадцать лет о новом здании для палат российского парламента только говорят — это значит только то, что парламентский центр на самом деле никому не нужен.

2 июля. «Предотпускное обострение у мерзавца», — это Глеб Павловский так комментирует новую инициативу депутата Сидякина по ужесточению контроля над некоммерческими организациями. Инициатива и в самом деле легко описывается словом «обострение» — достаточно сказать, что, согласно сидякинскому проекту, НКО, получающие деньги из-за границы, получат статус «иностранных агентов» и дополнительные трудности: «иностранным агентам» придется чаще отчитываться перед государством и плановым проверкам они тоже будут подвергаться чаще. Также предлагается обязать СМИ, предоставляющие слово НКО с иностранным участием, обязательно указывать, что это не просто НКО, а «иностранный агент».

Сам Сидякин объясняет цели своего законопроекта достаточно откровенно: «Граждане, которых они будут призывать на митинги, будут знать, что их туда призывает некоммерческая организация, исполняющая функции иностранных агентов». Вообще в этом смысле ничего принципиально нового в проекте Сидякина нет — «Единая Россия» и Кремль никогда не видели большой разницы между правозащитниками и оппозиционерами, и все предыдущие атаки на НКО сопровождались примерно такой же «антиоранжистской» риторикой. Совсем недавно, перед декабрьскими выборами, была атака на специализирующуся на выявлении нарушений на выборах ассоциацию «Голос», и официальные комментарии звучали уже привычно — мол, разве могут быть независимыми наблюдателями люди, получающие гранты из-за границы?

При этом я не уверен, что за проектом Сидякина стоит Кремль. Известно, что в «Единой России» наряду с партийным мейнстримом есть еще и, как бы дико это ни звучало, радикальные единороссы. В прошлой Госдуме таким, например, был депутат от «нашистов» Шлегель, который регулярно вносил какие-то жуткие законопроекты о борьбе с Интернетом, но это проекты законами так и не становились. Но у радикального единоросса Сидякина в активе уже есть один принятый и подписанный президентом закон, заставляющий относиться к инициативам Сидякина серьезно. Речь идет о поправках к законодательству о митингах — к ним ведь сначала тоже можно было относиться как к радикальной инициативе снизу, но в итоге-то их приняли. То есть и поправки к закону об НКО тоже могут принять — это, по крайней мере, возможно.

Наверное, стоит обратить внимание на это как на признак уже состоявшихся перемен. Раньше депутаты сидякинского типа могли только пугать общественность своими законопроектами. А теперь эти законопроекты принимаются всерьез. Вообще-то это настоящая либерализация — раньше депутаты-единороссы шага не могли ступить без согласования с Кремлем, а теперь, кажется, могут.

Я уверен, что здесь нет никакого заговора, и что и закон об НКО, и предыдущий, уже принятый закон о митингах — это именно инициатива депутата Сидякина.

Кто хотел политической либерализации, тот ее получил. Почему-то многие думали, что либерализация — это когда люди выходят на Болотную площадь, а их никто не разгоняет. Но для единороссовской номенклатуры, которая последние десять лет тоже страдала от несвободы, либерализация — это все-таки совсем другое. Это когда депутат Сидякин придумывает очередной людоедский законопроект, а Госдума его принимает. Уверен, что с такой либерализацией мы еще не раз столкнемся. Например, на губернаторских выборах.

29 июня. Забавная полемика между Кремлем и Михаилом Федотовым — Кремль хочет выбирать членов президентского совета по правам человека голосованием в Интернете, Федотов говорит, что он должен выбирать членов совета сам после консультаций с общественными объединениями. Это действительно забавно: демократ Федотов настаивает на авторитарном способе формирования совета, а администрация президента, которая вообще-то не любит интернет-пользователей, предпочитает как раз очевидно более демократичное интернет-голосование. Столкнулись, так сказать, две парадигмы, и эти две парадигмы очень здорово иллюстрируют устройство современной российской реальности.

Почему Кремль за интернет-голосование? Потому что у Кремля есть ресурсы, чтобы провести через интернет-голосование что угодно и кого угодно. Рынок таких услуг в нашей стране неплохо развит и почти весь контролируется людьми, лояльными Кремлю — некоторые из них даже заседают в Госдуме и Общественной палате.

При этом — даже если бы повелителей ботов и не существовало, защита прав человека — в любом случае не та сфера, в которой конечным должно быть мнение большинства, потому что очень часто как раз от большинства и приходится защищать права человека. С другой стороны, авторитарный Федотов — про него, в общем, и без пояснений понятно, кого он может привести в этот совет, упырей он не приведет, а реальных правозащитников — приведет. Это все-таки не настолько массовая профессия, правозащитник, и понятно, что у Елизаветы Глинки или Павла Чикова, имена которых уже прозвучали среди возможных кандидатур — конкурентов немного.

Кто спасает бездомных от голода и холода? Доктор Лиза Глинка. Кто вытаскивает из тюрем и спасает от преследований незаконно арестованных и политически преследуемых? Чиков, «Агора». Желание Федотова видеть их в совете — вполне логично и убедительно, а в интернет-голосовании шансов у них меньше, чем у любого медийного героя, которого поддержит депутат Бурматов. Так что это действительно показательное столкновение парадигм.

Но показателен этот спор прежде всего тем, что в нем на самом деле нет никого, кто был бы прав. Просто потому, что от результатов этого спора ничего в действительности не зависит, потому что ничего не зависит от этого совета. Совету не первый год, до Федотова его возглавляла Элла Памфилова, и у нас у всех была возможность убедиться в степени влияния этого учреждения.

Президентский совет по правам человека не отправил в отставку ни одного чиновника, нарушившего права человека, не посадил ни одного полицейского, превысившего полномочия на митинге, не спас от тюрьмы ни одного активиста — зато члены совета иногда делали какие-то индивидуальные или коллективные заявления, выражали озабоченность, создавали видимость. И эта единственная функция совета никак не зависит ни от его персонального состава, ни от способа его формирования.

Просто пора уже понять — невозможно внутри системы устроить какой-то островок справедливости и честности, а если и возможно, то к ситуации с законом и правами человека в стране он будет иметь такое же отношение, как магазины «Березка» к остальной системе торговли в советские времена.

17 августа. 21 год после крушения советской системы — это, конечно, самое время, чтобы спорить о советском народе. С этим, наверное, даже придется смириться; это, кажется, навсегда. Вот умрем мы, пройдет лет, может быть, сто, и кто-нибудь опять скажет, что в Советском Союзе было хорошо, а кто-нибудь ему возразит и скажет, что было плохо. Это наша традиция, и мы ее храним, хотя, честно говоря, лучше бы не было этой традиции, надоела ужасно.

К тому же, когда спорят о колбасе или, не знаю, о кино, это еще как-то можно понять. Колбаса — вещь, данная нам в ощущениях, и кино тоже. А «советский народ, новая историческая общность», — интересно, Путин уверен, что вспоминает сейчас именно эту общность, а не строчки из советских учебников?

Просто он говорит об этой «новой исторической общности» так, как будто она действительно существовала. А ее ведь на самом деле не было. Как только «стало можно», то есть как только советское общество стало чуть менее тоталитарным, в конце восьмидесятых, эта «новая историческая общность» немедленно начала друг друга резать и стрелять в Сумгаите, Оше, Фергане и так далее вплоть до уже постперестроечных Бендер и Грозного. Локальные войны, этнические чистки и простые, бескровные межнациональные противоречия, которые продолжались непрерывно на протяжении всех последних лет существования СССР — это, как ни посмотри, было такое настоящее банкротство советской национальной политики. Оказалось, что дружба народов держится на чем угодно, только не на доброй воле самих народов.

Да и в мирное время, то есть до перестройки — я сейчас спрашиваю у старшего поколения, у тех, которые застали, — вы что, одинаково комфортно чувствовали себя и в Прибалтике, и на Кавказе, и в Средней Азии? Я рос в Калининграде, и как люди средней полосы ездили на электричках за колбасой в Москву, так и мы ездили на электричках за колбасой в Литву, и задолго до всякого сепаратизма наши братья и сестры по «новой исторической общности» в очередях и за прилавками не так чтобы очень были рады делить с нами свою дуону — я помню эпизод из детства, когда просишь в столовой хлеба, а тебе говорят, что это не хлеб, а duona, хлеб по-литовски. Новая историческая общность, ага.

Все эти вещи пересказывать в ответ на слова Путина о советском народе именно неловко — слишком очевидными они кажутся. Единственное, что я могу предположить — может быть, Путин это и имел в виду — когда с трибун и из телевизора людям врут про дружбу народов, а люди уже привыкли к этому и просто не обращают на это внимания? В этом смысле, конечно, Путин прав.

15 августа. Российская аппаратная традиция устроена так, что чью-нибудь отставку можно адекватно оценить только после того, как отставленный чиновник получит новую должность. Я бы вспомнил карьеру начальника ГУВД Москвы Владимира Пронина, которого со скандалом сняли после истории майора Евсюкова, а потом тихо назначили топ-менеджером в «Олимпстрой», или главы МВД Татарстана Асгата Сафарова, которого сняли после убийства в ОВД «Дальний», а потом назначили вице-премьером, или Сергея Дарькина, который был, может быть, самым одиозным российским губернатором, и после отставки даже ходили слухи, что он не вернется в Россию с Мальдив, на которых его застала новость об отставке, но потом вернулся и нормально теперь работает заместителем министра регионального развития.

Сейчас, когда появилась информация об отставке главы Химок Владимира Стрельченко, все бросились поздравлять Евгению Чирикову, как будто это ее победа и как будто Стрельченко ушел из-за того, что три года назад в его городе начался скандал из-за вырубки Химкинского леса. Когда через неделю или через месяц мы узнаем, что Владимир Стрельченко назначен заместителем министра — да хоть бы и регионального развития, — вот тогда и надо будет звонить Чириковой и спрашивать ее, что теперь будет с Химкинским лесом.

Понятно, что глава Химок, как и главы других подмосковных городов и районов (почти одновременно со Стрельченко ушел мэр Балашихи Владимир Самоделов), уходит не потому, что его деятельность во главе города сопровождали запредельные даже по российским меркам скандалы, а потому, что Сергей Шойгу, как и всякий новый губернатор, понемногу избавляется от кадрового наследия своего предшественника, и в этом смысле для Шойгу нет разницы, Стрельченко он прогоняет или кого-то другого, хорошего и доброго. Это просто совсем другая логика, в которой искалеченные оппоненты уходящего мэра просто ничего не значат.

Два года назад, когда на пике противостояния вокруг Химкинского леса анархисты и антифашисты напали на здание химкинской администрации, один из организаторов этой акции объяснял мне: «Да леса нет давно — к черту лес! Это война с бандитами, если сказать коротко. Мы все клюнули на обворожительный вариант в стиле Рэмбо: коррумпированные бандиты, рейдеры, нацисты — что может быть более впечатляюще, что может быть красивее?»

Красивее, может быть, ничего и нет, только отставка мэра Химок на этой красоте никак не скажется и не может сказаться. О том, что Стрельченко, скорее всего, снимут, говорили и два, и три года назад, а снимают его только теперь, когда новый губернатор начал свои кадровые перестановки. Стрельченко был человеком команды Бориса Громова, поэтому Шойгу избавился бы от него вне зависимости от страха и ненависти в Химках, и здесь не имеет значения, вырубался ли лес, били ли Бекетова и Фетисова, громили ли анархисты администрацию города. Отставка Стрельченко никак не связана со всеми этими историями, и, по-моему, это само по себе очень грустно.

21 августа. Вы наверняка слышали об этой истории, и она наверняка кажется вам смешной — Гарри Каспаров укусил полицейского. Известный шутник вице-премьер Рогозин пишет в Twitter, что полицейскому нужно сделать прививку от бешенства. Газетные заголовки типа «Каспарову палец в рот не клади». Обхохочешься, если коротко.

Но это если коротко. А если подробно, то смешного в этой истории нет вообще ничего. Вокруг Каспарова, когда его задерживали, было много людей с камерами, и в Сети есть много снятых с разных ракурсов видеороликов, в которых видно и слышно, что там происходило. Стоит Каспаров, дает интервью корреспонденту «Радио Свобода» Даниле Гальперовичу. Гальперович спрашивает об акции украинских провокаторш, которые спилили поклонный крест в Киеве. Ответить Каспаров не успевает, появляются полицейские и, не представляясь и не объясняя причин, хватают Каспарова и тащат его в свой автобус, который стоит рядом. Через секунду Каспаров высовывается из автобуса, а полицейские затаскивают его обратно и закрывают дверь. Дальше мы видим только закрытую дверь и слышим из-за нее крики Каспарова, из которых можно разобрать только — «Что вы делаете?» Выглядит эта сцена так, что единственный вывод, который можно из нее сделать — Каспарова там за закрытой дверью избивают.

Я не понимаю, каким цинизмом или глупостью нужно обладать, чтобы рассказывать эту историю как анекдот. Даже если предположить, что Каспарова в автобусе не били, и даже если предположить, что Каспаров кого-то укусил — вы знаете, людей, которые хватают тебя на улице и без объяснения причин куда-то тащат, наверное, можно и укусить.

Но я вообще не верю в историю об укушенном полицейском, и сейчас попробую объяснить, почему. Шесть лет назад, в августе 2006 года, когда начиналась предвыборная кампания в Мосгордуму, партия «Яблоко» пикетировала управу района «Левобережный», протестуя против снятия своих кандидатов с выборов по этому округу. Пикет разогнала милиция, причем достаточно жестко. Среди избитых участников пикета был нынешний лидер «Яблока», а тогда депутат Мосгордумы Сергей Митрохин. Жесткое задержание депутата, как бы цинично это ни звучало, это в любом случае более ощутимый скандал, чем жесткое задержание рядового активиста. И, может быть, Митрохину бы даже удалось довести эту историю до наказания милиционеров, которые его били, но ГУВД оперативно перешло в контрнаступление и объявило, что Митрохин сам покусал милиционера. И тогда, конечно, все тоже смеялись и шутили про прививки от бешенства, и никому не было дела до немотивированной жестокости разгона пикета. Митрохину тоже грозили уголовным делом, а потом история тихо заглохла. Скорее всего, не дойдет до уголовного дела и история с Каспаровым, которая выглядит как дословное повторение того случая с Митрохиным.

Скорее всего, полиция просто обороняется с помощью абсурдного обвинения. Но, черт возьми, зачем они вообще схватили Каспарова? Он же действительно просто стоял и давал интервью Даниле Гальперовичу.

24 августа. Информагентства цитируют Владимира Лукина с пояснением «по его мнению». Дословно: «По его мнению, право на дозированное насилие принадлежит в нашей стране по Конституции только государству». Мнение Лукина — это не самое весомое, что есть сегодня в России, и соглашаться с Лукиным совсем не обязательно. Может быть, право на дозированное насилие принадлежит государству. А может быть, и нет.

Когда люди начинают спорить о том, кому в нашей стране принадлежит право на насилие, это само по себе значит, что государственная монополия на насилие уже нарушена.

В противном случае такие дискуссии просто не начинаются. Хотя вообще-то это даже и без дискуссий понятно; все помнят фотографию православного активиста Босых, избивающего на пикете художницу Таисию Круговых. Активисту Босых, как известно, за это ничего не было. Все видели ролик, снятый в кафе «Му-му», в котором группе православных активистов не понравились надписи на футболках посетителей. Все слышали об инициативе движения «Святая Русь», которое пообещало начать патрулирование московских улиц. Собственно, на эту инициативу Лукин и реагировал: «Это ужасная инициатива — создание дружин по конфессиональному признаку. Я очень серьезно озабочен такого рода предложением». Но от уполномоченного по правам человека в России ничего не зависит».

Он серьезно озабочен этой инициативой, а инициатива им не озабочена, она живет своей жизнью. Более того, даже если авторы инициативы передумают или не справятся с ней, не знаю, людей не смогут набрать, обязательно найдется какой-нибудь активист Босых, который решит, что уже можно, и пойдет бить морды тем, кто ему не нравится. Если бы вдруг, не дай бог, уполномоченным по правам человека был не Лукин, а я, на вопрос о православных дружинах я бы ответил, что мне нечего по этому поводу сказать, и что если кому-нибудь действительно придет в голову создавать такие дружины, то пускай ими занимается полиция.

Но вообще такие вещи стоило говорить раньше, хотя бы полгода назад. А теперь-то что? За эти полгода церковь и власть наговорили столько слов об угрозе, которым подвергается православие и Россия вообще, что омбудсмену высказываться уже поздно.

Агрессивная риторика вполне может быть полезна и эффективна для решения каких-нибудь текущих политических задач, но единственный недостаток использования такой риторики — агрессия, порождаемая такой риторикой, никуда не девается, даже если риторика перестает быть нужна.

28 августа. Я, как многие люди моего поколения, с нежностью отношусь к лидеру группы «Коррозия металла» Пауку, и у меня язык не повернется критиковать любые инициативы этого человека, тем более, что любые его инициативы сводятся к формуле «Сегодня, в общем-то, угорим». Конечно, мне неприятно видеть Паука в роли кандидата-спойлера на этих выборах, но даже спойлерство не кажется мне достаточным основанием, чтобы критиковать Паука.

В конце концов, эту политтехнологию придумал не он — когда сильному оппозиционному кандидату на каких-нибудь выборах оппонирует целая компания персонажей разной степени странности, каждый из которых не претендует всерьез на победу, зато откусывает электорат у того, кто претендует, и заодно превращает выборы в веселый и одновременно унылый балаган.

Этой технологии много лет, эта технология считается эффективной. Те, кто использует ее, гордятся ею, а те, против кого она направлена, жалуются на нечестные выборы.

Несколько лет назад, если помните, похожим образом проходили выборы мэра Сочи — выдвигался действующий мэр Пахомов, выдвигался Борис Немцов, и было еще много веселых кандидатов во главе с Анастасией Волочковой, которые придавали выборам неповторимый колорит балагана. А в девяностые эта технология применялась вообще везде. Собственно, с тех пор она и считается эффективной.

Но все-таки у меня есть сомнения, что эту технологию можно считать беспроигрышной. Для того, чтобы оппозиционный кандидат потерялся между Пауком и Волочковой, он, во-первых, и сам должен совершить некоторое количество ошибок, а во-вторых, и это важнее, действующая власть на этих выборах должна быть представлена каким-то серьезным и бесспорным для обывателя кандидатом. В Химках такого кандидата, кажется, нет.

Действующий и.о. мэра Олег Шахов недавно приехал в Химки из Тулы, и очень может быть, что это ему, а не Евгении Чириковой, придется доказывать избирателям, что он лучше, чем, например, Олег Митволь. Или лучше, чем Паук. Я уже сказал, что у многих людей моего поколения есть давняя нежность к Пауку, а вот к Олегу Шахову, я уверен, такой нежности нет ни у кого, и, выбирая между Шаховым и Пауком, я думаю, далеко не каждый отдаст голос за единоросса, например.

И еще, маленькая историческая справка. История спойлерской политтехнологии в нашей стране началась, очевидно, в 1991 году, когда Россия выбирала президента. Кремль тогда, как известно, очень не хотел победы Бориса Ельцина, поэтому против него было выставлено сразу пять кандидатов — чтобы каждый избиратель нашел подходящую для себя альтернативу Ельцину. Кто стал президентом в 1991 году, напоминать, я думаю, не надо — кандидаты-спойлеры поделили на пятерых антиельцинские голоса, и Борис Николаевич победил уже в первом туре.