I
Чепиков никакого участия в поисках пистолета не принимал. Капитан Бреус усадил его на высоком камне подальше от воды и поручил присматривать молодому белесому милиционеру, который не сводил глаз с подследственного, чтобы тот ненароком чего-нибудь не выкинул.
Коваль прохаживался берегом, наблюдая за поисками, которые вел капитан вместе с добровольными помощниками-дружинниками.
Раздевшись, в одних плавках, они прощупывали ногами у берега каждый сантиметр дна, вытаскивали из воды камешки, палочки. Уверенности, что пистолет был заброшен в речку, не было. Но поскольку поиски во дворах Лагуты и Чепиковых и поблизости от них, в радиусе сотни метров, результатов не дали, логично, было допустить, что убийца выбросил его в Рось.
Подозреваемый своим поведением укреплял такое предположение. Его упрямое молчание свидетельствовало больше, чем слова.
Поиски пистолета в речке в присутствии Чепикова подполковник начал еще и для того, чтобы проследить за его реакцией.
Дружинники самоотверженно толклись в воде и лишь на какую-то минутку выходили на берег, чтобы погреться. Добровольцы были упорны и верили, что найдут парабеллум, о котором рассказал капитан Бреус. Помня его наставления, они легонько водили ногой, едва касаясь заиленного дна вытянутыми пальцами, и, только удостоверившись, что дно чистое, становились на всю ступню. Нащупав что-нибудь, осторожно лезли в воду рукой и вытаскивали то камень, то банку из-под консервов или еще какой-то предмет. Обследовав дно у берега, начали отдаляться от него, и кое-кому уже приходилось нырять за очередной находкой.
Впереди изнывала под солнцем спокойная Рось. В этом месте она была довольно глубока, и лишь немногие доставали дна на середине реки.
Вылезая погреться, все внимательно разглядывали Чепикова: кто гневно, кто с интересом, — возможно, усиленным его упрямым молчанием, — словно это был не свой вербивчанин, с которым тысячи раз встречались и который раньше ничем не привлекал внимания, а какое-то неведомое существо, у которого все, вплоть до разбитых ботинок, было не такое, как у обычных людей.
Чепиков ни на что не реагировал. Как сел на валуне, опустив голову, так и сидел, уставившись в землю. И лишь когда кто-нибудь проявлял излишнюю назойливость, отворачивался и смотрел над Росью, поверх холмов и лесов.
Капитан Бреус нащупал стальную немецкую каску — ее бы давно затянуло песком и илом, если бы не оголенные корни старой ивы, где она застряла. Потом кто-то из парней торжественно поднял над водой проеденную ржавчиной гильзу крупнокалиберного снаряда…
Подполковник Коваль мрачно курил. Сначала он без конца ходил взад и вперед. Потом опустился на скамейку, которую когда-то поставил у воды хозяйственный Лагута.
Постепенно и добровольцы устали, уже не так рьяно искали, дольше оставались на берегу, греясь на солнце. Весь берег напротив усадьбы Лагуты был обыскан; казалось, каждый сантиметр прощупали, оставалась лишь глубина, но кто знает, действительно ли пистолет выкинут в воду, как сказал капитан.
Уже не так интересовались и Чепиковым, к которому, очевидно, привыкли, как привыкают ко всему, — больше поглядывали на подполковника и капитана Бреуса, от которых зависело остановить бесплодные поиски. На Чепикова если и смотрели, то с нескрываемой неприязнью — мог бы уж сказать, куда выбросил, а то сидит как колода. Кто-то даже крикнул: «Слушай, Иван, давай не таи! Куда ты его швырнул?..» Чепиков лишь глаза отвел.
Скоро уже и сам Бреус, который вместе с дружинниками искал парабеллум, начал вопросительно поглядывать на подполковника, словно ждал от него приказа.
Коваль отмалчивался.
Солнце сошло с зенита, и в воздухе будто повеяло унынием и усталостью.
И вдруг, вынырнув из глубины, Бреус быстро набрал воздуха и снова ушел под воду. Через несколько секунд он показался на поверхности, держа в руках какой-то черный предмет.
— Товарищ подполковник!
По лицу капитана стекала вода, вид его был довольный, и Коваль понял, что Бреус что-то нашел. Еще издали увидел, что это пистолет.
Высоко поднимая колени, капитан вышел из воды навстречу Ковалю. Мокрые плавки обвисали на посиневших от холода ногах. Губы у него тоже были синие, но он улыбался.
Парабеллум, найденный Бреусом, от многолетнего пребывания под водой был покрыт черной слизью. И без экспертизы было ясно, что это не то.
Коваль заметил, как напряглись мышцы на лице Чепикова, когда он увидел, что начальник уголовного розыска несет на берег пистолет.
Казалось, догадки Коваля были обоснованными. И все же люди не могли излазить Рось на многие километры, сил не хватит.
Коваль положил пистолет на лавочку и подошел к Чепикову.
— Иван Тимофеевич… Не заставляйте нас обыскивать всю Рось. Пожалеем ребят. Вспомните, в какое место вы его бросили.
Чепиков в ответ лишь глубже втянул голову в плечи.
В конце концов Коваль приказал остановить поиски. Белесый милиционер, облегченно вздохнув, повел Чепикова к фургону. Дружинники начали одеваться, и все, казалось, повеселели, кроме Коваля и Бреуса.
* * *
Неудача с поисками пистолета угнетала Коваля. Неужели ему при его профессиональном опыте начинает изменять интуиция?
Необъяснимое тяжкое настроение появлялось у подполковника редко и не сразу. Оно, как лавина, накапливалось незаметно, в течение длительного времени, подмывая душевное равновесие, и неожиданно, от незначительного толчка, наваливалось всей тяжестью — в горах так бывает, когда от задувшего ветерка внезапно срывается снежный комок, начинает сползать снег, все приходит в движение, и вот уже катится грозная лавина.
В этот раз таким незначительным эпизодом, ставшим последней каплей, переполнившей чашу недовольства Коваля самим собой, была неудача на Роси.
Вернувшись в район, подполковник не захотел сидеть в кабинете и вышел прогуляться.
По обе стороны тихой улицы, словно солдаты в строю, застыли высокие тополя, за ними прятались белые хатки, дворовые строения. Желтовато-белые пушинки катились по узеньким запыленным тротуарам. Кружились они и в воздухе, и Коваль все время снимал их с кителя.
Без всякой цели он спустился к притихшей реке. Вода была темная и таинственная. Перегороженная высокой плотиной, Рось разлилась у городка в такую ширь, что противоположный берег едва виднелся в лиловых вечерних сумерках. Зажатая высокими берегами, она не имела обычных для рек лесостепной полосы песчаных наносов и билась волной в каменные валуны и скалы.
Из задумчивости Коваля вывели мальчишки, которые остановились рядом, рассматривая незнакомого офицера милиции.
— Здравствуйте, дядя! — отважился старший.
Коваль оглянулся.
— Потеряли чего? Может, нырнуть? — добавил смельчак.
Лица ребятишек были опалены солнцем; на носах, где слезла кожа, ярко краснели пятнышки.
— Рыбалка, смотрю, не очень удачная, — улыбнулся в ответ Коваль; на куканах у ребят болталось всего несколько уснувших окуньков и подлещиков.
— Пропала рыба в Роси, — тоном взрослого пожаловался курносый малыш.
— У него клюнул, бо-оолынущий, леску оборвал, так с крючком и ушел, — азартно выпалил товарищ. — Наверно, сом.
— У всех срывается какой-нибудь сом, — снисходительно согласился Коваль, думая о своем.
— Не верите, дядя? — обиделся курносенький. — Во, клянусь! — И он лихо чиркнул ногтем по зубам.
— Теперь верю! — поднял вверх руки Коваль. Эта встреча с ребятишками вдруг наполнила его сердце щемящей болью. И ему бы уже пора иметь такого внука. Только Наталка, кажется, не торопится его дедом сделать. Одному отказала, другому… Рыцаря ждет на белом коне… Как она там, в Киеве?..
А сам он разве не ждет?..
И Коваль оглянулся, словно надеялся увидеть в сумерках Ружену. В последнее время как-то даже не думал о ней. Появись сейчас, родись из пены на берегу Роси или выплыви из вечернего фиолетового тумана — бросился бы навстречу…
— Так вы ничего не ищете? — оторвал Коваля от мыслей старший мальчишка и добавил с жалостью в голосе: — Я могу сто секунд под водой пробыть…
Коваль только руками развел.
— Это вы приехали, потому что в Вербивке людей постреляли, да?
«Вот тебе и «сельское радио», — подумал подполковник.
— Кто вам такое сказал?
— А знаем, — задиристо бросил старший.
— Ну-у, — серьезно протянул Коваль, — если уж знаете и по сто секунд под водой можете, тогда придется к вам за помощью обращаться…
— А вы не смейтесь.
— Я и не смеюсь. Понадобитесь — позовем.
— Вы же нашего адреса не знаете и как звать — тоже!
— Милиция, если будет нужно, найдет, — улыбнулся Коваль. Детишки развеселили его. — Ну, давайте знакомиться…
Поманив за собой ребят, Дмитрий Иванович двинулся вверх по дороге.
Сумерки быстро съедали улицу, дома, деревья… Напротив райотдела Коваль увидел худенькую женщину. Становясь на носки, она пыталась заглянуть в освещенные окна милиции. Он узнал жену Бреуса.
— Зоя Анатольевна! Мужа ждете?
— Да, да, — растерялась она и, словно оправдываясь, добавила: — На рассвете как ушел, так и до сих пор… Ох и работа у вас, Дмитрий Иванович!
— Это еще ничего, Зоя Анатольевна, бывает хуже…
Из ярко освещенной двери милиции на крыльцо выскочил Бреус. Зоя Анатольевна замахала ему рукой.
— Дмитрий Иванович?! — удивился почему-то Бреус.
— Мы вас ждем, — сказал Коваль. — Ужинать пора.
— Правда, Дмитрий Иванович, — осмелела Зоя Анатольевна, — идемте к нам. У меня на ужин жареный карп. В сметане. Ой, идемте! А то капитан никак не отважится пригласить. А я человек простой, — пошутила она. — Что думаю, то и говорю. Вы же здесь один-одинешенек…
— Почему одинешенек? Я с молодой гвардией. — Коваль оглянулся на свою «гвардию». Но ребятишки уже куда-то исчезли, и причины отказаться, не обидев хозяйку, не было. Да ему и самому вдруг захотелось посидеть за ярко освещенным домашним столом.
Бреусы жили в двухкомнатной квартире, меньшая комната была спальней. Гостиная же походила на морской музей: грациозные макеты парусников, огромные раковины, скелеты удивительных рыб, африканские маски из скорлупы кокосовых орехов. На стене висела высушенная морская звезда. На серванте, чуть не до потолка, поднимались две огромные ветки белого коралла. Дмитрий Иванович знал, что капитан Бреус срочную служил на флоте и потом два года плавал на китобое. Пока жена хозяйничала, Юрий Иванович показывал Ковалю китовый ус, высушенных крабов и другие экспонаты своего домашнего музея…
— Ветер прошлых путешествий, — немного грустно сказал Коваль, окидывая взглядом гостиную. — И какими ветрами вас, Юрий Иванович, выбросило на берег?
— Миллион и один ветер, — засмеялся Бреус, не очень желая вдаваться в подробности. — Но везде есть своя романтика…
Коваль согласно кивнул. Сказал:
— Когда-то и я мечтал о море и корабле. В далеком детстве, на родной Ворскле…
Тем временем Зоя Анатольевна накрыла стол, и все уселись под низко опущенным розовым абажуром. Беседа за ужином, как огонек свечки, то вспыхивала, то пригасала, и разговор как-то незаметно перешел на волновавшее всех убийство в Вербивке.
Коваль не любил разговаривать дома о служебных делах. Его работа носила такой характер, что о ней посторонние, даже члены семьи, не должны были знать.
Но сейчас он немного расслабился, да и Зоя Анатольевна так деликатно повела разговор, что Дмитрий Иванович и не заметил, как втянула его и своего мужа в небольшую дискуссию.
Подполковник понимал, что в каждой семье, куда дошел слух о трагедии в Вербивке, высказывались свои догадки и предположения. И каждый шаг милиции — в той мере, в какой о нем знали люди, — оценивался, одобрялся или критиковался. Это было неизбежно.
Сначала разговор шел вообще. Зоя Анатольевна, со свойственной женщинам впечатлительностью, ужасалась зверскому убийству на хуторе, и достаточно было только сочувственно поддакивать ей. Но потом она задела мужа за живое, неожиданно заявив, что они с Литвиным посадили невиновного человека. При этом посмотрела на Коваля так, словно апеллировала к нему. Но он сделал вид, что не понял ее.
Капитан Бреус возмутился:
— Нельзя судить, Зоя, о том, чего не знаешь!
— Чего там знать! Я сердцем чувствую. Как он любил свою Марусю!.. Такая любовь — мечта каждой женщины, — в ее голосе послышался легкий укор.
— И чтобы так ревновал? — прищурившись, спросил капитан.
— И чтобы так ревновал! — вызывающе подтвердила она, потом совсем другим тоном, как бы стесняясь своего внезапного порыва, тихо добавила: — И все-таки я думаю, что Чепиков невиновен.
Коваль попросил разрешения закурить. Хозяева предложили курить за столом, но он подошел к окну, из которого веяло ветерком. Его трогало то, как принимала к сердцу Зоя Анатольевна чужую беду. Что ей Чепиков, которого сейчас чуть ли не со слезами на глазах она защищает…
— Зоя, это голословно, это не подтверждает ни один факт! — Бреус даже отодвинул от себя тарелку. Ему было не по себе, что жена завела такой разговор при Ковале. Подполковник еще подумает, что он — начальник уголовного розыска — обсуждает дома с женой служебные дела.
— Фактов у меня нет. Но есть интуиция.
— О, это великая сила! — доброжелательно сказал Коваль, словно подбадривая хозяйку. — Особенно женская… Но интуиция, догадка должны рождаться из знаний, из опыта…
Капитану Бреусу стало немного легче на душе. Кажется, подполковник не очень сердится за этот разговор.
— Ну ладно, поговорим о другом!
Но Зою Анатольевну было трудно удержать.
— Мне жалко Чепикова, — продолжала она, — сперва дома довели человека… А теперь еще и вы…
Щеки ее покрылись румянцем, глаза заблестели, рука нервно что-то вычерчивала вилкой на скатерти.
— Мы не можем пользоваться такими понятиями, как «жалко» или «не жалко», — сказал Коваль. — Мы устанавливаем факты и собираем доказательства. Наше ремесло, Зоя Анатольевна, — поиски истины. Мы с Юрием Ивановичем не только преступника ловим — мы этим утверждаем справедливость. И во имя этой справедливости не можем жалеть всех подряд. Верно, Юрий Иванович? — обратился он к капитану. — Некоторые понимают нашу работу весьма узко и примитивно: нашел след, пошел по нему, поймал виновного и поставил перед светлые очи правосудия. Нет, нам тоже следует разбираться, кого жалеть, а кого — карать… По нашей работе люди судят о справедливости государственных законов. Тут все серьезнее личных чувств и субъективных соображений.
— Зоечка, ты обещала угостить кофе, — взглянул умоляюще на жену капитан.
Она кивнула и легко, словно в танце, выпорхнула из комнаты.
Коваль весь вечер с интересом присматривался к жене начальника уголовного розыска. В коротеньком цветастом платье, которое ладно сидело на ее стройной фигурке, в модных туфельках на высоких каблучках, немного подкрашенная, она напоминала яркую бабочку. И он невольно сравнил ее с женой Литвина — добродушной, дородной Дариной Григорьевной, у которой весь дом, и огород, и сад аккуратно ухожены, как и должно быть у человека, который живет с незапамятных времен на одном месте. И независимо от того, где муж работает — в поле, в мастерской, в конторе или в милиции, — в доме все ведется по-хозяйски: и наквашено, и насолено, и насушено… А борщи варит и вареники лепит начальница такие, каких не попробуешь в самом лучшем столичном ресторане! Дарина Григорьевна намного старше Зои Анатольевны, и все она делает неторопливо, солидно, как и полагается в ее возрасте, при ее дородности и положении в районном масштабе.
Пока мужчины пили кофе, Зоя Анатольевна выпорхнула на кухню помыть посуду.
— Сердечный человек ваша супруга, — сказал Бреусу Коваль.
— Очень душевная, — радостно заверил капитан. — Нервная только. Первый муж — пьяница — всю душу ей вымотал… Потом подался куда-то за длинным рублем. Сегодня моя Анатольевна почему-то слишком уж накалилась… — старался оправдать жену Бреус. — А ведь она тоже из Вербивки, всех знает. Мать у нее и сейчас там.
— Женское сердце жалостливое…
— По совести, Дмитрий Иванович, и мне Чепикова жалко. Был бы рад, если окажется, что мы ошиблись.
— За такую ошибку коржей с маком не дадут.
— Пока факты против него. Но психологически здесь картина ясна. Чепиков встал за свой дом… Он человек неуравновешенный, на фронте раненный. С первой семьей не сложилось — подленькая бабенка не приняла после войны. Вот он и прибился сюда, на хутор. Полюбил Марию, женился — одна надежда и счастье, другого уже не будет. А тут — Лагута!.. — Бреус передохнул и залпом выпил остывший кофе. — Я понимаю Чепикова, Дмитрий Иванович. И сочувствую. — У капитана на щеках заходили желваки, и глаза опять сузились. — Я бы на его месте и сам… Теперь подозрение падает и на Кульбачку… Но если выяснится, что Чепиков действительно стрелял, у него все равно есть смягчающие обстоятельства: он защищал свою честь, свою любовь!.. Я все больше начинаю думать, что, добиваясь постановления на его арест, мы поторопились…
— Все возможно, — неопределенно сказал Коваль.
— Удивляюсь, почему в законе не предусмотрено право на оборону от морального нападения. Если бы Лагута набросился на Чепикова с палкой или топором, последний имел бы право на оборону. Тогда действия Чепикова квалифицировались бы необходимой обороной, а не преступлением. А вот когда Лагута совершал свое подлое дело тихо, исподволь, незаметно для глаза, то Чепиков, выходит, мог обороняться только словами?..
— А была ли эта крайняя необходимость, Юрий Иванович?.. В частности, убивать свою жену? Но не скрою — в действиях Чепикова имеются смягчающие обстоятельства…
— Этим можно и объяснить убийство жены под горячую руку, в состоянии, так сказать, аффекта. Впрочем, — помедлил Бреус, — не в Кульбачке ли тут дело?.. По-моему, ее портрет вырисовывается все отчетливее…
Коваль не ответил на вопрос, и Бреус понял, что подполковник пока еще не хочет делиться своими мыслями по этому поводу.
— Дмитрий Иванович, — решился Бреус, — разрешите еще одно соображение в защиту Чепикова.
Коваль кивнул.
— Вы говорили о способности потерпевшего провоцировать преступление, о том, что между преступником и жертвой существует причинная связь… Действительно, Мария и Лагута словно накликали себе беду. Выходит, они сами виноваты, что их убили? Нонсенс! Очевидно, здесь нужно разграничить…
— Правильно, капитан, — улыбнулся Коваль. — Вина преступника и потерпевшего различна. Вина потерпевшего по большей части морального характера. Говорят: «Сам виноват!.. Не нужно было…» — и тому подобное. Я потому обращаю внимание на роль жертвы в событии, что изучение ее помогает не только найти преступника, но и выяснить обстоятельства трагедии. Ибо раньше если и интересовались потерпевшим, то больше личностью его, а не ролью во всем происшествии… Именно для полноты и объективности нашего розыска необходимо полной мерой интересоваться как преступником, так и его жертвой… И это еще не все. Кроме последнего акта трагедии были еще предыдущие, которых мы не видим. Вспоминая Отелло и Дездемону, часто забываем о Яго. А без него не было бы трагедии. Таким образом, третий фактор — обстановка, среда, люди, окружавшие главных персонажей события, их жизнь, взаимоотношения, даже господина случая нужно принимать во внимание. Об этом третьем, невидимом, участнике события мы в практической работе почти не думаем. Изучение жертвы — это шаг вперед в криминологии. Но делать надо и второй шаг: нужно глубоко знать социальную и бытовую обстановку конкретного преступления. Иначе будем действовать наобум и наделаем глупостей…
— Дмитрий Иванович, — не выдержал капитан, — но это уже прерогатива следствия и суда!
— Не только, Юрий Иванович, — возразил Коваль. — Хотя мы с вами, так сказать, чернорабочие правосудия, но должны мыслить как его высокие вершители. Иначе мы не соберем тот черновой материал, который помогает правосудию определить истину… Мы обязаны не только хватать за ворот преступника…
В столовую вошла Зоя Анатольевна, неся свежесваренный кофе. Разговор оборвался.
— Еще кофе, Дмитрий Иванович, — предложила Бреусова.
— Я уже и так не буду спать до утра, — пошутил Коваль.
— А я варила… — тоном обиженного ребенка протянула хозяйка.
Он не разрешил себя провожать, поблагодарил и вышел из дома на теплую вечернюю улицу, освещенную мягким светом луны…
II
— Да что это вы, товарищ капитан! — чуть не подскочил на стуле начальник милиции. — Новая версия? Она же ни в какие ворота не лезет! Зачем Кульбачке убивать людей? Не способна Ганка на такое. Мало ли что алиби не установлено! Глупости все это. И где бы она пистолет взяла?
Капитан Бреус давно не видел своего начальника таким возбужденным. Даже присутствие Коваля не удержало майора, и он продолжал возмущаться.
— Вместо того чтобы быстрее закончить это дело, уложиться в сроки, вы ищете себе работу там, где не нужно, и стараетесь всех запутать.
Смуглое лицо капитана побледнело. Между тем Бреус отличался среди сотрудников не только выдержкой, но и упрямым характером. Если считал себя правым, то повлиять на него и заставить действовать иначе мог только строгий приказ.
В данном случае о приказе не могло быть и речи, каждому участнику оперативной группы разрешалось иметь свою точку зрения до тех пор, пока под действием фактов и доказательств не вырабатывалось окончательное мнение, — и капитан Бреус не сдавался.
Они совещались в кабинете начальника милиции втроем: майор Литвин, Бреус и подполковник Коваль. Оперативка в узком составе должна была подытожить некоторые выводы в деле об убийстве.
Начальник милиции, собирая совещание, считал, что пора решить вопрос о передаче дела следственным органам прокуратуры. По его мнению, доказательств прямых и косвенных, которые свидетельствуют, что преступником является муж убитой — Иван Чепиков, — собрано достаточно. Сколько уже бились над тем, чтобы Чепиков дополнил эти доказательства своим признанием. Но он упирается. В конце концов не это решает судьбу обвинительного заключения. Если бы от признания зависело привлечение преступника к судебной ответственности, то сколько бы из них избежало законного наказания!
Капитан Бреус тоже был согласен: доказательств против Чепикова собрано немало, да и собирал их он сам. Начальник уголовного розыска не зачеркивал свою работу, но давал возможность сохраниться в глубине души и сомнению. Когда его спрашивали, на сто ли процентов он убежден, что убийцей является Иван Чепиков и другие версии исключаются, он отвечал отрицательно. После того как нашел у Ганны Кульбачки искусно выпиленный ключ от замка Лагуты, все и завертелось: ночной взлом, глина на туфлях, полупризнание Кульбачки. Можно ли с этим не считаться?
А сегодня капитан получил протокол экспертизы следов около крыльца Лагуты, отпечатки которых он снял сразу после убийства. В протоколе черным по белому было написано, что это следы туфель, в которых Ганна Кульбачка на четвертый день после случившегося лазила в дом убитого и которые Бреус обнаружил в ларьке.
В ответ на возмущение начальника милиции Бреус повторил вслух свою мысль:
— Можно ли так просто отбросить Кульбачку, у которой нашли ключ Лагуты? Отбросить ее ночное проникновение в дом убитого, отсутствие алиби, забыть о ее странных отношениях с Лагутой? Возможно, здесь была ревность, такая же, как у Ивана Чепикова. И наконец, следы во дворе Лагуты. Они могли быть оставлены в тот вечер, когда произошло убийство?
Говоря это, Бреус время от времени посматривал на Коваля, который одинаково внимательно слушал обоих. Дмитрий Иванович умел слушать не перебивая.
— И еще один вопрос волнует меня со времени обыска, — добавил капитан, — полное отсутствие денег и ценностей у Кульбачки. В течение многих лет она работала нечестно, нарушала правила торговли, спекулировала и, естественно, обогащалась. Ее не раз наказывали, но она находила покровителей, и только теперь удалось привлечь ее к ответственности. А деньги где?
— Ну, знаете! — вскинулся майор Литвин. — Нас это сейчас не интересует, потому что никакого отношения к делу об убийстве не имеет. А то, что следы Кульбачки обнаружены во дворе Лагуты, так она чуть ли не каждую ночь к нему бегала. Следы ничего не доказывают.
— А деньги? — не желая спорить с майором о следах, продолжал капитан. — Таинственное исчезновение их? Уже выяснено, что у Ганки с Лагутой была любовь. И они собирались после смерти Ганкиного мужа отсюда уехать. Лагута доверил ей ключ от дома, а он был не из тех, чтобы каждому встречному ключи отдавать. Вполне допускаю, что деньги и золото, которые мы изъяли при обыске у Лагуты, принадлежали не ему, а Кульбачке, и она, естественно, хотела вернуть их себе…
— На огороде бузина, а в Киеве дядька… — бросил майор. — И Лагута был не из бедных, — добавил уже тише, вспомнив о присутствии Коваля.
— Но такая крупная сумма! — не сдавался Бреус. — Откуда? Разве что ограбил кого? Работал мало, больше баклуши бил. Конечно, допустима и ваша мысль, но как тогда объяснить, зачем Кульбачка ночью полезла в чужую хату? Я думаю, что ей не просто было решиться на такой шаг. Надеялась, что мы не нашли тайник с ценностями. Только это подогревало ее, а не любовные письма, в чем она старается убедить нас.
При последних словах Бреуса Коваль оживился и кивнул, то ли одобряя слова капитана, то ли отвечая каким-то своим мыслям.
— Мое дело было доложить, — скромно закончил начальник уголовного розыска.
Он не сказал, но и без слов угадывалось, что подразумевалось под этим: мол, думайте сами, на то вы и старшие товарищи.
Бреус не курил и не мог, как другие, заполнить паузу крепкой затяжкой дыма. Он успокаивался, легонько постукивая тупым концом карандаша по столу, рассматривал старую подставку для бумаги на столе майора, пуговицы на форменном кителе подполковника, грани карандаша.
Дмитрий Иванович Коваль не вступал сейчас в дискуссию, но и он не меньше Литвина или Бреуса желал скорее размотать этот клубок, который вдруг начал еще больше запутываться. Уже дважды звонил из Киева полковник Непийвода, интересовался, как идут дела. Звонили из областного управления, напоминали, возможно деликатнее, чем начальнику райотдела, о сроках. Торопила и прокуратура. Но он все равно считал, что спешить нельзя, ведь если резко потянуть за обрывок нитки, который начал выпутываться из клубка, он тут же оборвется.
— А вы не интересовались, какие были отношения между Ганной Кульбачкой и Марией? — вдруг спросил Коваль.
— Нет, — капитан отложил карандаш. — И без того ясно, что между ними, кроме вражды, ничего быть не могло. Слух о том, что Мария была любовницей Лагуты, как я установил, пустила Кульбачка. И, думаю, неспроста. Явно подыгрывала нам: мол, водила Мария с соседом шашни, муж дознался и застрелил обоих, вот и судите ревнивца. Концы в воду. Кто при этом вспомнит про Ганку? Товарищ майор прав… Всяких видел, но такую хитрющую бабу не встречал… Как змей. Возможно, именно Чепиков стрелял, но я должен разобраться, какая во всем этом роль Кульбачки. Очень уж много против нее фактов собирается.
— Придется еще раз допросить Кульбачку, — сказал Коваль.
Начальник уголовного розыска, который уже решил, что подполковник согласился с его новой версией, неожиданно услышал:
— Но ключ к разгадке, видимо, все же не в этом… Мы идентифицировали пули, извлеченные из ствола дуба, в который стрелял Чепиков. Сравнили с пулей, которой убита Чепикова. Установили, что они выстрелены из одного и того же парабеллума. Но мы до сих пор не нашли сам пистолет. Нужно, Юрий Иванович, сделать все, чтобы найти оружие. И выяснить три момента: где мог потерять свой пистолет Чепиков? Кто его мог найти?.. — Коваль сделал многозначительную паузу. — И на самом ли деле он его потерял? Ведь и это еще не доказано…
— Совершенно верно, — поддержал Коваля майор Литвин. — Тут, как говорят, нечего ходить вокруг да около. Найдем орудие убийства, и можно передавать дело в прокуратуру.
Подполковник вздохнул, всем своим видом показывая, что он не закончил свою мысль. Когда Литвин умолк, Коваль добавил:
— Очень важно не только установить участников трагедии, но и нарисовать себе точную картину событий.
Чепиков или Кульбачка… Он не назвал фамилий, не желал своим авторитетом оказывать давление на коллег.
Коваль поднялся, посмотрел в окно на знакомый пейзаж: Рось, лес, мельница, отрезок улицы, — над всем этим, протягивая тени, начало подниматься солнце, — и сказал:
— Едем в Вербивку.
III
В процессе изучения дела изучают участников трагедии, знакомятся с обстоятельствами и условиями, которые способствовали преступлению. Большое значение имеет обмен мнениями и исследование документов. Постепенно у каждого оперативного и следственного работника появляется свой взгляд на происшествие и его причины. И хотя этот взгляд основывается у всех на одних и тех же материалах и фактах, он все равно отчасти субъективен, ибо сказываются индивидуальные знания и опыт, глубокое или, наоборот, формальное отношение к своим обязанностям. Безусловно, и интуиция, которая также формируется под влиянием личных качеств человека, играет роль.
В процессе розыска и дознания новые факты и детали выявляются постепенно, они иногда придают событиям неожиданное освещение, могут даже опровергать первые выводы. Недаром говорится, что первое впечатление бывает обманчивым.
Задача состоит в том, чтобы с наименьшими потерями обнаружить истину, и потому Коваль не делал сгоряча выводов, не соблазнялся версиями, которые, казалось, сами просились в обвинительный акт.
Не спеша собирал он сведения, не отбрасывая и самых невероятных до того, пока не подходил момент обобщения.
Вот и в деле об убийстве Марии Чепиковой и Петра Лагуты подполковник, казалось бы, не брал на себя главную роль ни в оперативных совещаниях, ни в поиске доказательств. Не отказываясь от самой первой версии о том, что убийца — ревнивый муж, он оставлял в своем сознании место и для других предположений.
Именно ошибочные версии, отпадая, выявляли истинность той, которую уже невозможно было отвергнуть. Так решаются задачи «от противного». Поэтому отсутствие дополнительных версий всегда настораживало Дмитрия Ивановича.
Прежде чем дать свое толкование событиям и отбросить ошибочные версии, он должен был сопоставить их, столкнуть одну с другой. Удобнее всего это было делать на бумаге. И в определенный момент розыска и дознания Дмитрий Иванович садился за стол и вычерчивал всевозможные замысловатые графики. В них стрелочками обозначались связи людей, которые его интересовали, и противоречия между ними, обстоятельства, которые окружали этих людей. Постепенно добавлялись новые сведения, и напряженная кривая событий поднималась к кульминационному узлу — трагедии.
В деле Чепикова все пока что начиналось со скромных записей:
ЧЕПИКОВ
–
1. Незаконное хранение пистолета.
2. Убегал с места убийства.
3. Следы крови жены и Лагуты на одежде и руках.
4. Постоянные ссоры с Марией и пьянство.
5. Открытая ненависть к Лагуте.
+
1. Честно воевал — всю войну на передовой.
2. Служебные характеристики: работящий, выдержанный.
3. До этого года не пил, хороший семьянин, любил жену.
4. Положительные отзывы вербивчан.
?
1. Настоящие причины разлада в семье?
2. Почему запил?
3. Ревность — как мотив преступления?
4. Где потерял пистолет?
5. Да и потерял ли?
ГАННА
–
1. Спаивала Чепикова.
2. Подпольная торговля самогоном и краденым.
3. Сомнительное алиби. Следы, оставленные во дворе Лагуты вечером восьмого июля.
4. Тайное посещение ночью дома убитого.
+
?
1. Почему все-таки у нее ключ от дома Лагуты?
2. В какой степени это связано с убийством?
3. Что объединяло Ганну Кульбачку с Петром Лагутой?
4. Не могла ли возникнуть у них восьмого июля ссора? На почве чего?
5. Какой у нее характер? Не ревнива ли?
6. Какие были отношения с Марией Чепиковой?
Написав это, Коваль задумался. Собственно, ничего нового тут не было. Были плюсы и минусы, касающиеся личности и поведения Чепикова, были вопросы, какие он собирался уточнить, беседуя с Ганной и вербивчанами. Ответа же на главный вопрос записи, однако, не давали и поэтому Коваля не удовлетворили.
Дмитрий Иванович понимал, что, изучая трагедию в Вербивке, нельзя ограничиться собиранием вещественных доказательств. Дело куда сложнее, кровь двух людей пролилась не случайно, и вполне возможно, что тяжкое преступление было кульминацией каких-то глубинных страстей, которые долго кипели в душах людей.
А как изучить эти страсти, когда главных действующих лиц, не считая Чепикова и Кульбачки, уже нет?
И тогда Коваль подумал, что ему придется говорить с Марией Чепиковой и с Лагутой как с живыми, надеясь, что они подскажут ему скрытые их гибелью тайны.
Он взял новый лист, расчертил его и размашисто написал:
ЛАГУТА
–
?
1. Что за человек Лагута? О нем по-разному говорят Чепиков, Степанида Клименко и Ганна Кульбачка. Еще раз расспросить вербивчан.
2. Почему Лагута приваживает к себе Марию?
3. Какие у него с ней взаимоотношения? Как развиваются?
4. Почему он такой нелюдимый? Почему не имеет семьи?
5. Что связывает Лагуту с Ганной Кульбачкой?
МАРИЯ
–
?
1. Почему Мария тянется к Лагуте?
2. Были ли основания у Ивана Чепикова ревновать ее?
3. Какую роль сыграла Степанида Яковлевна в связях дочери с соседом?
4. Какие были взаимоотношения Марии с Ганной Кульбачкой?
Коваль еще раз пересмотрел свои записи: Лагута, Мария… Заполнена только колонка со знаком вопроса.
Коваль пытался представить себе Марию — мягкую, ласковую, немного неловкую в движениях, с хорошеньким бледным лицом, на котором светились большие серые глаза.
Дмитрий Иванович отодвинул исписанные листки и поднялся со стула. Постояв возле стола, начал широкими шагами мерить гостиничную комнатку, едва не наталкиваясь на стены.
Так он ходил долго, в тяжелых раздумьях, шепотом разговаривая с собой, рассматривая свои руки, словно на них были написаны ответы.
Мария не вставала перед его мысленным взором. Вместо нее возникала невысокая, не бросающаяся в глаза, скромная, похожая на невзрачную птичку Ганна Кульбачка.
«Неужели, — говорил сам себе Коваль, — все-таки Ганна Кульбачка?.. Капитан крепко взялся за нее, и последнее доказательство у него довольно веское…»
«Черт возьми, Юрий Иванович во многом прав!» — была следующая мысль подполковника.
«Кульбачка встречалась с Лагутой, была любовницей, замуж за него собиралась».
«Почему не вышла? После смерти мужа Ганна стала свободной и могла оформить свои отношения с Лагутой законным путем. Что помешало? А может, кто помешал?»
«Итак, во-первых…» — повторил Коваль задумчиво. Он подошел к стене, провел по ней пальцами, вытер с них побелку и, казалось, вдруг нашел удовлетворительный ответ.
«Не прошло года после смерти мужа. Естественно, траур… Ведь они люди верующие или, может, только делают вид, что такие…»
«Может, Лагута не захотел? А почему бы ему не хотеть?»
«Партия для Лагуты была подходящая, да и привык он к Ганне — сколько лет хозяйничала в доме, хотя и тайком от людей. И деньги у него прятала. У Бреуса есть основание утверждать, что изъятые у Лагуты ценности и деньги принадлежат Ганне. Капитан вообще как человек местный хорошо знает здесь каждого».
«Лагута и Кульбачка вместе и богу молились, и дела творили… Петро Лагута был ей, очевидно, не меньше нужен и дорог, чем Ивану Чепикову Мария».
«Так кто же помешал Ганне Кульбачке окончательно сойтись с Лагутой? Уж не Мария ли?.. А впрочем…»
Упрямо меряя шагами комнатку и продолжая вытирать с пальцев остатки мела, подполковник напряженно думал.
«Почему считаем, что Иван Чепиков мог застрелить свою жену и Петра Лагуту из ревности, и почему не можем допустить, что так же вероятна и ревность Ганны Кульбачки? Разве она не могла убить своего фактического мужа Лагуту и его любовницу Марию, которая встала на ее пути?..»
Категоричность этого вывода поразила Коваля. Он остановился среди комнаты и пробормотал: «Честное слово, в этом что-то есть!»
Потом подошел к открытому окну, которое выходило в маленький гостиничный дворик, лишенный зелени и раскаленный за день солнцем, прижался лбом к теплой деревянной раме.
«В этом что-то есть, что-то есть…» — повторил он негромко.
Усилием воли удерживал в себе эту мысль, чтобы обдумать ее со всех сторон.
Он возвратился к столу, налил из графина воды и залпом выпил.
Во дворе загоготали испуганные кем-то гуси.
«Почему не допустить, что это так же правдоподобно, как и версия о Чепикове?»
Он выглянул в окно, но ничего интересного не увидел. Нужно было дать укрепиться этой мысли, и Коваль стал размышлять дальше.
«Если сравнить обе версии… Первая: убийца — Чепиков, выстроенная на ряде косвенных доказательств, часть из которых могут восприниматься как прямые: на одежде и руках — кровь убитых, пойман на месте преступления, нет алиби. Но Кульбачка тоже не имеет алиби. Чтобы выстрелить в человека, не обязательно подходить к жертве и пачкать свою одежду ее кровью. Кстати, это соображение работает и в пользу Чепикова».
«Чепиков признался в незаконном хранении парабеллума, из которого сделаны роковые выстрелы. Но утверждает, что потерял его. Предположим, что уронил пистолет возле Ганкиного ларька. Когда там никого не было. А Кульбачка подняла и спрятала. Однажды она уже видела, как пьяный Чепиков ронял свой парабеллум».
«И снова алиби… Нет, не Ганны Кульбачки. Алиби Ивана Чепикова…»
— Если хотите знать, — произнес вслух Коваль, словно убеждал неизвестного оппонента, — у Чепикова оно есть скорее, чем у Кульбачки. Почему? Да очень просто…
«Здесь психологическая неувязка поступков: застрелить из ревности жену и ее любовника и тут же броситься к ним… Если бы стрелял в гневе, то, осознав содеянное, мог бы и себя застрелить. Отказать ему в способности это сделать, учитывая его взрывной характер, нельзя».
«У Кульбачки твердого алиби нет. Была вечером у Лагуты? Возможно. Даже наверное. Хотя по отпечаткам следов это трудно определить с точностью до часа. Микола Гоглюватый свидетельствует, что Кульбачка прибежала к своему дому после выстрелов. Правда, шофер был тогда выпивший, а в таком состоянии у человека чувство времени может смещаться. Однако следственный эксперимент показал, что Кульбачка могла добежать от Лагуты к своему дому и за несколько минут. Учитывая к тому же состояние после преступления, когда гонит страх. Нет, не верю я в алиби Кульбачки, не верю…»
«А способна ли Ганна Кульбачка поднять руку на человека? Не каждый может стать убийцей даже в состоянии аффекта».
Мел со стены ясно обозначил характерные линии на подушечках пальцев. Коваль вынул платок и подумал: «Если найдем парабеллум, то это все решит. Ведь на нем остались отпечатки пальцев убийцы».
Мысли его снова вернулись к Кульбачке. Представил ее лицо, которое он постоянно изучал во время допросов: неспокойное, подвижное, мягкое и ласковое при хорошем настроении, а то вдруг каменное, упрямое, то с еле заметной хитрецой в улыбке; вспомнил ее взгляд — потухший, словно собиралась обессиленно закрыть глаза, то неожиданно пронзительный, поблескивающий из-под дрожащих ресниц.
Вербивчане рассказывали, как Ганка лаской обхаживала своих клиентов и как могла грубо оборвать женщину, не желавшую отдавать за мужа «пьяный долг» или просившую не давать ему водки.
«Так способна или нет?»
На этот вопрос он еще не мог ответить однозначно. Снова перебрал в памяти все, что знал о Кульбачке, и в конце концов решил, что нужно глубже изучить эту сложную, скрытную натуру. Коваль давно убедился, что от себя человек никуда не убежит, и, несмотря ни на какие уловки, при самом большом желании показаться другим, он остается самим собой. Задача дознавателя и следователя в том, чтобы поставить обвиняемого в такие рамки, в которых поневоле проявится его настоящая суть.
Вспомнился рассказ Эдгара По, в котором Дюпен уверяет, что для разгадки чужой души необходимо полностью отождествиться с интеллектом противника. Мол, только так можно понять и изобличить преступника. Он даже подсказывал способ отождествления. Устами мальчика, который в спорах всегда побеждает своих сверстников, Дюпен советует придавать своему лицу такое же, как у противника, выражение — тогда мысли и чувства у обоих станут-де одинаковыми и все тайны будут раскрыты…
Дмитрий Иванович снисходительно улыбнулся этому наивному совету.
Версию «убийца — ревнивая Ганна Кульбачка» подполковник, после новых фактов капитана Бреуса, не только имел право допустить, но и должен был со всей скрупулезностью проверить. Эта версия становилась такой же значимой, как и первая, где в роли убийцы выступал Чепиков.
Молодой, энергичный капитан Бреус вызывал у Коваля доверие: наблюдательный, умный и настойчивый, он был из тех людей, которые не отступают от своей цели, не идут на компромисс и имеют достаточно сил, решительности и огня, чтобы нести свою нелегкую службу. Ныне оперативному сотруднику уже мало быть просто самоотверженным, идти под пули или на нож преступника. Ему надлежит быть еще и умнее, и проницательнее противника. Капитан Бреус имел и эту черту характера. Был всесторонне развитый и однажды удивил Коваля тем, что в разговоре о психологии начал называть работы таких ученых, как Выготский, Ярошевский, Леви…
Теперь Бреус разрабатывает версию о причастности Ганны Кульбачки к убийству. Впрочем, любая совокупность фактов, установленных во время розыска, еще не есть доказательство. То, что капитан — местный житель, конечно, облегчает ему изучение здешних условий преступления и людей, причастных к нему. Но, с другой стороны, невольно накладывает отпечаток субъективности: влияют симпатии и антипатии, давно сложившиеся мнения о том или ином человеке. Таким образом, и капитан, как бы он ни старался оставаться независимым и объективным, не застрахован от ошибок. Говорят же: конь на четырех ногах и тот спотыкается.
Хотя, кажется, на этот раз спотыкается не капитан Бреус, а сам подполковник Коваль.
В последнее время Дмитрий Иванович особенно болезненно отмечал, как взрослеет молодежь, которая идет на смену старым работникам. Она оказалась более начитанной и сноровистой, нежели думалось.
Приезжаешь в глухое село, знакомишься с молодым инспектором или участковым, а тот не только Лермонтова и Бориса Олейника наизусть цитирует, но и таких криминалистов читал, о которых Коваль даже не слышал. И тогда старому оперативному волку становится и радостно за свою смену, и немного больно, что собственная молодость прошла в тяжелые годы борьбы, когда ни на что другое ни сил, ни времени уже недоставало.
Коваль почувствовал, что заблудился в трех соснах. Неуверенность всегда сопутствует началу розыска и дознания, но сейчас ему показалось, что он утратил свою, когда-то обостренную, интуицию.
«Семпер тиро», — сердито подумал он, имея в виду себя. Значит, должен каждый раз наново доказывать свое умение отыскивать истину, будто ты не поседевший подполковник, а юноша с лейтенантскими погонами!
В самом деле. Любое происшествие не похоже на другое, во всяком преступлении свои нюансы, и, несмотря на опыт, Дмитрий Иванович, начиная розыск, всегда страдал от своего видимого бессилия; за каждой новой трагедией со своими страстями, болями, надеждами стояли живые люди, которые ждали от него открытия истины.
Вот и сейчас — время идет, все требуют торжества справедливости, в камере продолжает сидеть подозреваемый Чепиков, а в деле об убийстве еще столько белых пятен, и оперативная группа блуждает между версиями и догадками и впрямь как в трех соснах…
Походив по комнате, Коваль опустился на стул и стал снова просматривать свои записи.
Оставалось много вопросов, которые ни в какие графики не вмещались, и все же работа с карандашом подталкивала мысль, ему уже начало казаться, что он выходит к разгадке…
Потом мысли его незаметно перешли к Марии. Эта болезненная женщина, у которой на нежном лице навсегда застыло выражение скорби, интересовала его не меньше Кульбачки.
«Мария, Мария… — Коваль постукивал тихо пальцами по столу. — Слабая, экзальтированная, склонная к истерии и самопожертвованию. У таких обычно ослаблен инстинкт самосохранения. Когда-то такие затачивали себя в монастырь… Личностей, подобных Марии, притягивает все таинственное, сверхчеловеческое, проникнутое дыханием смерти. С замиранием сердца они смотрят на быстрые колеса трамвая или поезда, представляют себя лежащими на острых блестящих рельсах, их словно магнитом тянет под колеса движущегося вагона или на обрыв отвесной скалы; в одиночестве они с болезненным наслаждением пробуют пальцами лезвие ножа и замирают от ужасающе сладкого ощущения тяжести заряженного пистолета…»
Последняя мысль как бы поставила точку в размышлениях подполковника. Он взял ручку и дописал против имени «Мария»: «Личность, склонная к самоубийству».
Потом дважды подчеркнул эту фразу и вдруг подумал: «Не ключик ли это ко всему?.. Нашла пистолет и в тяжелую минуту решила уйти из жизни. Но для этого у нее должны быть серьезные причины, — тут же возразил себе Коваль. — А Лагуту кто тогда застрелил? Концы с концами не сходятся… Вот тебе и третья сосна в моем лесу!» — подумал он.
Посидев еще какое-то время над бумагами, Коваль сложил их в папку, завязал тесемочки и поднялся.
Продолжая думать о не разгаданных еще сторонах происшествия, он стал механически отряхивать испачканные мелом брюки. Потом сунул под мышку папку, запер комнату и вышел на крыльцо гостиницы.
Несколько секунд постоял, словно решая, куда ему идти, спустился на мостовую и направился в райотдел.
IV
В то время, когда подполковник в гостиничном номере чертил свои графики и раздумывал над ролью продавщицы в вербивчанской трагедии, Юрий Иванович, закрывшись в душном кабинетике на втором этаже райотдела, тоже ломал голову над версией: убийца — Ганна Кульбачка.
Капитан пошел дальше Коваля. Новые данные о том, что вечером восьмого июля Кульбачка тайком ходила к Лагуте, давали простор самым смелым предположениям. Версия, над которой сначала чуть ли не иронизировал Литвин, вставала на твердую почву фактов, и капитан торжествовал.
Подобно Ковалю, капитан Бреус также любил размышлять с карандашом в руках. Задумавшись, он рисовал на бумаге маленькие парабеллумы — с коротким стволом и толстой ручкой. Рисовать начальник уголовного розыска не очень умел, и пистолеты у него получались какие-то кривобокие. Но вскоре они стали выходить вполне сносными.
Неожиданно для самого себя он пририсовал к последнему пистолету женскую фигурку. В воображении начальника уголовного розыска уже вырисовывалась полная картина преступления.
…Душный июльский вечер над Росью. Ганна Кульбачка дождалась первых звезд и, завернув в тряпицу парабеллум, вышла из хаты. Пистолет, потерянный Чепиковым, она нашла возле ларька и спрятала на всякий случай в подвале.
Но угрожающая обстановка, создавшаяся в последнее время из-за Веры Галушко, которая писала во все концы письма и собирала подписи, будто хотела свести ее со света или — самое малое — выжить из Вербивки, заставила подумать о том, чтобы избавиться от находки. После таких писем и жалоб всякое могло случиться. Милиция давно точит на нее зубы. Вдруг явится с обыском, и пистолет тогда будет совсем ни к чему.
Решения выбросить парабеллум в речку она не исполнила. В последнюю минуту ей почему-то расхотелось лишаться этого матово поблескивавшего грозного оружия. Так бывает: человек бережет ненужную вещь, не надеясь ею пользоваться, но и расстаться не может.
Решила спрятать пистолет у Лагуты, где уже хранила свои ценности, — была уверена, что ни обыски, ни конфискации плотнику не угрожают.
На улице было темно. На противоположном краю деревни лаяли собаки. Дневная пыль давно улеглась, и опустевшая дорога ровной сероватой лентой тянулась по невысокому, сбегавшему к реке пригорку.
Кульбачке нужно было попасть к Лагуте, не встретив никого из односельчан, и она пошла не по этой красивой дороге, а огородами и задворками, к грабовому лесу, который спускался к Роси за усадьбой ее возлюбленного.
Пробежала знакомой тропкой и вышла на опушку, за которой начиналась усадьба. Лагута не отгородился забором от леса — словно подчеркивал, что никого не боится, живет честно и нет у него ни тайн от людей, ни страха перед богом. Перед тем как войти в сад, постояла, прислушиваясь к ночи. Вокруг было тихо. Еле слышно плескалась речка, в затоке квакали жабы, да еще где-то далеко нестройно затягивали песню.
Вдруг поблизости скрипуче вскрикнул дергач. Ганка вздрогнула. Потом из дома Лагуты долетели голос Петра и еще чей-то женский, взволнованный. Не поверила: «В такое время?!»
Шмыгнула через сад и крадучись начала приближаться к хате.
Слух не изменил Кульбачке. В хате в самом деле разговаривали Петро и… Мария. Ганна успокоилась. Но разговор был далеко не благочестивый, не о душе и боге, не та беседа, ради которой соседка с недавних пор стала приходить к Петру…
Кульбачка и без того приметила — что-то неладное творится с Марией. Понятно, что с детства была не такая, как другие девки; людей избегала и все о чем-то мечтала, ходила как лунатик. А потом вышла за примака — за старого Ивана. Детей, правда, нет. Богу стала молиться, кроткая, к Петру за божьим утешением бегает. Еще одна, приобщенная к Христу. А теперь вишь какое «приобщение» получается!
Ганна стояла под открытым окном и слышала все, что происходило в доме. Дрожала от ненависти.
Когда они вышли во двор и Петро, провожая Марию, не стесняясь говорил ласковые слова, которые должны были принадлежать только ей, Кульбачке, она почувствовала, как горечь подступила к горлу.
Мелькнула мысль о деньгах и ценностях, столь неправедно и трудно скопленных для их с Петром вымечтанной красивой жизни. Но сейчас и это было не так важно, были разрушены иллюзии, растоптаны лучшие женские чувства.
Ганна подошла к любовникам. Уже не пряталась. Увидев ее, Петро и Мария замерли. Трудно сейчас дознаться, в кого первого она выстрелила. Да и не в этом дело. Бросив пистолет, который жег ей руки, Кульбачка, не помня себя, метнулась через сад и лес назад домой.
Когда прибежал Чепиков, Кульбачки во дворе уже не было. Он бросился к жене, а потом, заметив свой парабеллум, испугался и, подчиняясь инстинкту самосохранения, кинул его в речку…
Не потому ли Микола Гоглюватый, хотя и пьяный был, отметил, что Ганка прибежала взволнованная? Время между выстрелами и появлением Кульбачки он не запомнил, но на ее необычное поведение внимание обратил, что еще раз подтверждает правильность догадки…
Версия выстраивалась будто бы логично, и хотя капитан Бреус многое домысливал в ней, она все-таки основывалась на ряде точных фактов и на таких ситуациях, какие хотя и не совсем доказаны, но вполне могут быть достоверными.
Словно утверждая свою мысль, капитан удовлетворенно хлопнул ладонью по столу и рывком поднялся. Пусть теперь майор, даже сам Коваль попробуют возразить ему! Единственное, что неприятно точило, — это мысль о чьих-то неустановленных следах на дороге за усадьбой Лагуты… И хотя сейчас это было не столь важно, он, для очистки совести, дал себе слово разгадать и эту загадку…
V
После обеда Коваль пошел в небольшой парк; собственно, даже не парк, ибо разбивать его в зеленом городке на берегу Роси нужды не было, — скорее, это был глухой уголок, к которому сходились две-три улочки. Здесь под тихими ивами и липами стояли несколько почерневших от дождя и солнца простых скамеек, закопанных на столбиках в землю. На одной из них и устроился подполковник Коваль.
Прелесть этого уголка была не только в его зелени, а прежде всего в тишине, которая теперь не всегда сохраняется даже на сельских улицах, с их автомобилями, мотоциклами, оглушительным воем транзисторов и магнитофонов.
У Коваля в работе наступил такой момент, когда ему не то что хотелось запереться в служебном кабинете или гостиничной комнатке, а просто требовалось побыть в одиночестве в таком месте — лучше всего на природе, где его внимание не отвлекали бы обычные предметы и где он мог словно бы раствориться в окружающей тишине, предоставляя мозгу свободно находить решение.
Он чувствовал этот момент, который обычно возникал в конце розыска и дознания, когда начинала срабатывать интуиция.
Так было в нашумевшем деле Петрова-Семенова, которое он разгадал, блуждая по дорожкам своего сада на окраине Киева и принимаясь то и дело чертить палочкой на земле разные линии, крестики, кружочки, треугольники… Так было и в Закарпатье, когда он, сидя в стоявшей у берега лодке на Латорице и наблюдая за стремительным течением пограничной речки, вдруг понял, кто убил Каталин Иллеш и где прячется убийца.
Так было и сейчас. Дмитрий Иванович поднял сухую веточку и принялся задумчиво чертить на песке какие-то странные знаки. Постепенно они образовали простенький детский рисунок: хату с трубой, из которой поднимался дым. Потом он нарисовал над хатой похожее на подсолнух солнце… И вдруг надвинулась туча…
Откуда она взялась, подполковник не сразу понял. На какую-то секунду он словно бы растерялся, но тут же догадался, что вовсе это не туча, а чья-то тень…
Он медленно поднял голову. Перед ним стояла молодая женщина в легком светлом цветастом платье.
— Добрый день, — сказала она, — извините…
Он посмотрел на ее руки, по-мужски широкие, загрубевшие, глянул в лицо. Миловидное, с вздернутым носиком, оно показалось ему знакомым.
— Вы товарищ Коваль, — то ли спросила, то ли утвердила женщина.
Чтобы не привлекать к себе внимания, подполковник нередко надевал свой любимый, не очень новый серый гражданский костюм.
— Да, я Коваль, — ответил он и, еще не отрешившись от своих мыслей и плохо понимая, что нужно от него этой женщине, повторил: — Да, я Коваль.
— А я — Галушко, — произнесла женщина тоном, который свидетельствовал об уверенности, что Коваль не может ее не знать, и смело опустилась на край скамейки. — Вера.
— Вера Галушко? — переспросил подполковник, стараясь вспомнить, откуда он знает эту женщину.
— Вы меня видели, — подсказала она, — три дня назад на жатве. — И, сделав короткую паузу, продолжила: — Мне нужно с вами поговорить. Приехала в район, звонила в милицию. Сказали, что вас нет. И вот случайно нашла, — довольная, закончила она.
— Гм, — не очень-то радуясь тому, что его нашли, произнес Дмитрий Иванович. Но, имея привычку выслушивать людей в любых обстоятельствах, спросил: — Что же там у вас стряслось?
Он снова внимательно оглядел женщину и вдруг понял, что, несмотря на вздернутый носик, излишнюю круглолицость, она красива потому, что неправильные черты ее лица хорошо гармонируют.
— Я из Вербивки, — считая, что этот ответ все объясняет, сказала Галушко.
— Ну и что? — переспросил Коваль, вспомнив, что и в самом деле видел эту женщину возле комбайна.
— Как что? — удивилась она. — У нас там теперь все вверх тормашками. Ганку посадили, ларек закрыли, а потребсоюзовский фургон приезжает когда вздумает. А то и совсем не объявляется.
Ковалю вспомнились слова Кульбачки. Она ведь предупреждала, что такое может произойти. Случайно это или?..
— Так вы что, выручать пришли Кульбачку? — прищурив глаз, спросил подполковник.
— Пусть ее черт выручает! — вспыхнула Галушко. — Что же это выходит? Частная лавочка была у нее, а не государственный ларек? Хозяйку посадили — и точку закрыли.
— Открывать ларьки — дело торговых организаций, — сказал Коваль. — Нужно, чтобы ваши люди обратились в райпотребсоюз.
— Я как раз оттуда. Ходила к председателю, так он и разговаривать не хочет. «Благодарите, — говорит, — что фургон посылаю». Я ему: «Фургон — не магазин. Там нет холодильника — масла, молока детям не привозят. Нужен ларек, и не в Ганкиной хате…» А он мне: «Помещения другого нет. И строить не собираемся, экономически невыгодно. Переселять будут вас. Неперспективна ваша Вербивка». Тогда я ему говорю: «Ах, вам строить невыгодно? Вербивка наша неперспективная? Значит, мы тоже неперспективные? Тоже невыгодные? Получается, что нам выгодно в район за двадцать километров за коробкой спичек бегать? Что же до переселения — то пока солнце взойдет, роса глаза выест. Вы хотя бы палатку поставили, а то получается, что Ганка у вас незаменимой была». И знаете, что он мне сказал: «Шумели, чтобы Ганку снять, вот и добились!» Не вытерпела я и говорю: «Так вы что, с ней заодно?» После этих слов он меня и турнул из кабинета. Я ведь и раньше к нему ходила, и не одна, с вербивчанками. Правда, другим бабам трудно было с Ганкой сладить. У меня-то муж непьющий. Ганка на него влиять не могла. А с некоторыми как бывало? Придет к ларьку мужик, бутылку в долг просит. Ганка не дает. «Твоя, — говорит, — старуха ругается». Вот он и вертается домой лютый как зверь. Представляете, что эта бедная жена тогда выносит? Поэтому женщины чаще всего ее между собой кляли. Я, конечно, в глаза все говорила. Но ей-то что? «Можешь жаловаться, если делать больше нечего. Надоест — бросишь». И все. Я и председателю потребсоюза тогда говорила, а он знай свое: «План Кульбачка выполняет, недостачи нет, побольше бы таких продавцов. А то, что в долг отпускает, так сама и ответит. За недостачу с нее проверка спросит. Пока оснований увольнять не вижу». Вот и сегодня, ушла я от этого председателя, чтобы вас найти, а сама думаю: «Что же это такое, всюду Ганкин верх? Не будь убийства да не посадили бы ее, так она бы и до скончания века хозяйничала в Вербивке?»
— Почему вы думаете, что ее арестовали в связи с убийством? — спросил Коваль, уже заинтересованно слушая Веру Галушко.
— Но по нашим-то жалобам ее до сих пор не трогали. В деревне люди так и говорят: если бы не убийство, никто бы до этой Ганки не добрался.
— А какое отношение к убийству имеет Кульбачка? Происшествие случилось не у нее во дворе, оружия она не имела, с Марией Чепиковой не водилась.
— То-то и оно, что водилась. Вы Гоглюватого Миколу спросите, шофера из потребсоюза, он их в Черкассы двоих частенько возил, и с Лагутой у Ганки тайная любовь была. Как ни прятались, а люди все знали, и вообще она такой человек, что… — Галушко запнулась.
— Какой? — насторожился Коваль.
— Не могу говорить точно, но слухи всякие были. Что не только чужих мужей спаивала и семьи рушила, она, клятая, и своего не пожалела.
— Споила?
— Да нет, грибочками он у нее отравился… И, думаю, неспроста…
— И ее не привлекли к ответственности? — с наивным удивлением спросил подполковник.
— Свидетелей в этом деле не было, — вздохнула Вера Галушко. — Но люди говорят…
— Ну, если только разговоры, их повторять не следует, — заметил Коваль. — А что касается гражданки Кульбачки, то ее арестовали не в связи с убийством. В этом я вас могу заверить. И ваши письма и жалобы тоже помогли нам.
— Правда? — оживилась Вера Галушко. — Это хорошо. Значит, не напрасны наши хлопоты. А я вас искала, чтобы рассказать обо всем. Может, вы нам поможете с этим потребсоюзом, раз уж за них взялись… Не думайте, товарищ подполковник, что у нас в Вербивке плохие люди, одни пьянчужки. Нет, люди хорошие, работящие. Живут зажиточно, достаток и в хате, и в каморе. Одна беда — хлопцы в город подаются: кто учиться, кто на заводы, а других матери сами из села выпроваживают, чтобы не спились на Ганкиных «дубках». Вот и нет молодежи в Вербивке. Может, и Мария другую судьбу нашла бы, если бы хлопцы тут оставались… Пускай не за убийство вы Ганку посадили, но и ее вина в этом деле есть. Мария разве не просила, чтобы водки Ивану не давала. Только Ганка всегда отвечала, что отказывать покупателю не имеет законного права, а чтобы не пил и не грешил, об этом жена должна заботиться… Люди все знали, от них ничего не скроешь…
Вера Галушко, извинившись за долгий разговор, ушла. Коваль остался сидеть в задумчивости на скамейке. Через некоторое время он снова принялся чертить палочкой по земле.
Вон ведь как оборачивается дело с продавщицей Кульбачкой! В самом деле, если она и не стреляла сама, то всеми действиями способствовала преступлению, создавала в деревне такую обстановку, в которой могли вызревать любые трагедии. Конечно, не одна Кульбачка влияла на атмосферу Вербивки, но она, ее дружки и покровители как раз и были тем третьим отдаленным и незаметным участником трагедии, которого в ряде случаев не берут во внимание криминалисты.
Дмитрий Иванович отбросил в сторону палочку, по привычке стер ногой рисунок на песке и поднялся со скамейки. Обобщения и мысли требовалось подкреплять практическими действиями…
* * *
В милицейской жизни Дмитрия Ивановича бывали разные неожиданности. Случались и провокации, и выстрелы из-за угла, нападения в темноте, и угрозы, и анонимки. Имело место, как он говорил в кругу близких друзей, «давление» и снизу, и сверху. Но на этот раз было нечто другое.
Возвратившись вечером из райотдела и включив в комнате свет, он увидел письмо: обычный конверт с красочной маркой, но не надписанный и без почтовых штемпелей. Письмо лежало на самом краю стола, и Ковалю не нужно было экспертизы, чтобы представить себе траекторию, по которой оно пролетело через открытую форточку.
После короткого колебания, понимая, что письмо явно адресовано ему, Коваль распечатал конверт. Осторожно вытряхнул оттуда белый листок, на который были наклеены вырезанные из газеты буквы. Очевидно, с помощью пинцета. Строка была неровной, буквы словно бы подпрыгивали.
«Их было только двое. Очевидец».
Такого странного письма Коваль никогда не получал.
Он еще раз пробежал глазами эту короткую строчку и невольно бросился к окну, будто надеялся кого-то увидеть. Осмотрев оконную раму, резким движением распахнул обе створки.
Сделал это скорее машинально, чем осознанно; было наивно ожидать, что под окном обнаружатся следы анонимного адресата — пыльный асфальт на людной площади подходил почти к самой стене гостиницы и был истоптан множеством ног.
Коваль улыбнулся своему ребячьему порыву и задумался.
Кто автор письма? И о чем он спешит сообщить?
Чтобы не стереть возможных отпечатков пальцев на листке бумаги и на конверте, Коваль обернул письмо носовым платком. Вопросы вставали один за другим. Ясно, что говорилось об убийстве в Вербивке.
Что означает фраза: «Их было только двое»? Как ее понимать? Кто эти двое? Преступники или жертвы? Нужна большая натяжка, чтобы отнести ее к преступникам. Слово «только» мешает такому пониманию.
Но то, что жертв было двое, тоже всем известно, и сообщать об этом нет никакой надобности.
Коваль снова и снова возвращался мыслями к подписи. «Очевидец»! К чему пытается толкнуть его анонимный автор?
Неопределенность фразы, незаконченность мысли делала анонимку шарадой, и у Коваля от разных предположений голова шла кругом.
На самом ли деле очевидец? Может, просто хотят сбить с толку, запутать дознание? Кому же это могло быть на руку?
А если это вообще глупая шутка какого-нибудь местного балбеса?
Впрочем, вряд ли…
Нужно быть довольно решительным и ловким человеком, чтобы средь бела дня или под вечер, когда возле гостиницы загорается яркий, как прожектор, фонарь, незаметно подобраться к окну и вбросить в узкую форточку письмо. Чего ради так рисковать? Тем более что нужно было знать, что его, Коваля, в этот момент нет в номере. Иначе легко попасться.
Кто мог знать, где он находится?
Так и не найдя ответа ни на один из этих вопросов и решив пока никому не рассказывать о письме, Коваль положил платочек с конвертом в карман и вышел из номера.
Он постучался в комнатку, где жила немолодая тихая женщина, которая выполняла одновременно обязанности и администратора, и уборщицы.
— Скажите, — обратился к ней подполковник, когда она вышла в коридор, — ко мне никто не приходил?
Та покачала головой.
— И по телефону не спрашивали, где я, когда приду?
Коваль допускал, что анонимный автор, прежде чем направиться к гостинице, мог поинтересоваться этим.
— Не спрашивали… — сочувственно и даже с жалостью, что не может утвердительно ответить такому солидному человеку, проговорила гостиничная хозяйка.
— Может, под окнами кто-нибудь шатался?
— Боже упаси! — всплеснула руками женщина. — Да я бы шваброй… У вас что-то пропало? — забеспокоилась она.
— Нет, нет. Я на всякий случай спрашиваю. Вы тут присматривайте, пожалуйста, — ответил Коваль и вышел на улицу.
Вечер уже накрыл своим ласковым темно-синим крылом не только площадь перед гостиницей и длинную улицу над Росью, ближайшие сады, но и далекие лесистые холмы, подбирался к розовеющему горизонту.
Коваль не замечал красоты угасающего вечера. Мысли о письме не оставляли его.
«Для начала, — сказал он себе, — я должен выяснить, не продаются ли конверты с такой маркой в местном почтовом отделении…»
* * *
Что бы ни делал в тот вечер Коваль — странное письмо не шло из головы. Это было как наваждение. Вернувшись в гостиницу, он снова взялся за свои графики. Долго сидел в задумчивости, отчаянно дымя папиросой, крутил карандаш, то крепко сжимал, словно собирался что-то писать, то принимался вертеть его в пальцах, — вверх-вниз — словно игрался. Взгляд, то сосредоточенный, то неспокойный, блуждая, скользил по стенам, окнам.
Вопросы, которые долго были расплывчатыми, начали обретать четкий смысл, и он уже мог их сформулировать.
Почему следы крови на траве остались не только там, где лежали трупы, а были по всему двору? Будто обозначили большой круг? Не шла ли там борьба? И нет ли тут какого-нибудь ключика к разгадке преступления?
И чья это кровь разбрызгалась веером так, будто жертва кружилась в агонии по двору?
Чепиковой или Лагуты?
Кто из них погиб первый?
Кто умер сразу, а кто еще жил какую-то минуту после смертельного ранения?
Какой был интервал между выстрелами? Большой или маленький?
Стрелял убийца хладнокровно и быстро? Или ему было тяжело поднимать руку на вторую жертву, и он колебался?
Итак, кто был первой жертвой и почему?
Коваль вынул из папки схему следов крови, начерченную им на скорую руку во дворе Лагуты, и стал перерисовывать на чистый лист.
Потом еще долго рассматривал ее, нарисовал под ней какого-то чертика и вдруг, повинуясь внутреннему толчку, схватил еще один чистый лист и начал писать так быстро, что карандаш, казалось, летал над бумагой.
«Дополнительные вопросы к судебно-медицинской экспертизе.
1. Установить, одновременно ли наступила смерть у Марии Чепиковой и Петра Лагуты.
2. Если нет, то кто умер раньше и на сколько?
3. Чья кровь разбрызгана на дворе?
4. Следы крови Марии Чепиковой на одежде Ивана Чепикова по форме — брызги или пятна? Как они могли появиться?
5. Расстояние, с которого стреляли в Марию Чепикову?
6. Расстояние, с которого был убит Петро Лагута?»
Коваль еще раз прочитал эти вопросы. Некоторые из них отнюдь не легкие, подумал он. Но так или иначе, а ответы на них эксперты обязаны будут дать…