Тишина
— Ты что, не будешь бургер? — спросил Пол.
Они сидели за обеденным столом, но Эмма не поднимала глаз от тарелки.
— Я свои уже съела. — Диана пожала плечами. — Пока вы были наверху. Прямо умирала от голода. Буду только картошку.
Она перевела взгляд с Пола на Эмму, потом вопросительно посмотрела на мужа.
Тот в ответ пожал плечами и неопределенно покачал головой.
Все-таки замечательно, как они с Полом понимают друг друга, подумала Диана, и эта мысль согрела ее. Самым лучшим доказательством ее близости с мужем была их способность общаться без слов.
А вот ее родители так никогда и не нашли общего языка. Они жили в браке десять лет, но Диана никогда не воспринимала их как пару. Ей было восемь, когда они расстались, но на самом деле жизнь развела их гораздо раньше. У нее не осталось ни одного детского воспоминания, в котором присутствовали бы и мать и отец одновременно. Они ели в разное время, по вечерам сидели в разных комнатах, каждый перед своим телевизором и смотрели каждый свои излюбленные передачи. Спали они в одной постели, но при этом обитали на разных континентах: его материк был влажным и жарким, ее — чистым и песчаным, овеваемым легким бризом.
Спустя годы, когда Диана попала в беду, ее давно разведенные родители встретились снова — словно ступили на мост через разделявшее их пространство. Родительский мост. Диана все еще помнила то странное ощущение тепла, которое разлилось у нее по всему телу, когда в то сумрачное зимнее утро мать примчалась в полицейский участок и бросилась, обливаясь слезами, к отцу, а он спокойно и уверенно стал гладить ее по спине.
Наверное, у них все могло быть по-другому. Или нет?
Если бы они не развелись, сумев преодолеть взаимную ненависть, еще неизвестно, какой была бы ее юность.
Но одно она знала точно: если бы родители не разошлись, она, их дочь, не попала бы в полицейский участок.
Теплота быстро сменилась холодным отчуждением. Из участка пришлось уезжать на машине матери, потому что отец оставил свою на работе. Мать начала выпытывать почему, он тут же замолчал и сгорбился, вжавшись в угол пассажирского сиденья. Потом, слово за слово, они затеяли свару из-за Дианы, которая съежившись сидела между ними — униженная и раздавленная, мечтая, чтобы они наконец сменили тему разговора. Они осыпали друг друга оскорблениями, и каждый старался свалить вину на другого. Диана молча смотрела в окно, за которым медленно проплывал Бриар-Хилл.
Студенческий городок со старомодными кирпичными фасадами и домиками, обшитыми белым сайдингом, больше напоминал театральную декорацию, чем место, где живут люди.
Лужайка перед университетскими общежитиями пустовала. Солнце только всходило, окрашивая в розовый цвет тонкий слой укрывшего все вокруг снега. Внезапно Диану охватило отвращение ко всему — к лужайке, снегу, университету, где мать работала на философском факультете секретаршей (помощником администратора, как это гордо именовалось).
Она ненавидела чистеньких, самодовольных студентов — ни одного из них, конечно, не было на улице в такую рань, но ей казалось, она видит их призраки — одетые в пуховики фигуры, спешащие на очередную лекцию… Студенты… Ее отец зарабатывал на жизнь, продавая им магнитофоны и стереосистемы.
Она ненавидела и профессоров — мужчин с бородками и женщин в туфлях без каблуков, одетых в строгие юбки до колен.
Она возненавидела Бриар-Хилл.
Его ухоженность, его покой, его прилизанную благопристойность. Он был похож на пасторальную сценку, какие устраивают на Рождество в витринах магазинов. По кругу катается миниатюрный поезд, падает искусственный снег, а в крошечных глиняных домиках горят огоньки. Взять бы молоток да хрястнуть по всему этому как следует.
Она провела ночь в полицейском участке, потому что нарушила спокойствие Бриар-Хилла — слишком громко спорила со своим дружком возле дома его родителей, одного из тех самых старомодных, обшитых белым сайдингом домов. Стояла на красивом крыльце с витыми перилами и нецензурно ругалась.
Отец и мать дружка уехали на конференцию в Чикаго, а они с Дианой накурились дури и балдели, пялясь на огромный аквариум в гостиной. Его папаша в свободное время разводил кораллы. Поначалу Диана думала, что они служат главным образом украшением, не более занятным, чем расставленные по всему дому композиции из сухих цветов, но уже через несколько минут поняла, что никакое это не украшение.
Они были живыми, как животные, как мозг, и заключали в себе целый мир, состоящий из грез. И она была их участницей.
Глядя на свое лицо в стекле аквариума, она вдруг ясно поняла, что, возможно, она — часть декорации. Сквозь нее можно видеть предметы. Если дотронуться до нее рукой, она пройдет насквозь, стирая ее изображение, а может, и вовсе удаляя ее из этого мира.
Зато кораллы были твердыми и реальными. И мысли у этих существ, вздыхавших в подводной голубизне, были тяжелыми и неповоротливыми.
Если их не тревожить, может, они позволят ей остаться здесь.
Так она и сидела, окаменев и напряженно вслушиваясь в мысли подводных разумных существ, что пульсировали между островками ее воспоминаний. У одного были голубые щупальца. У другого — крохотные звездочки на концах отростков, похожих на пряди волос. Еще один напоминал розовый кустик с ветками из плоти. Она обернулась к Брайану, с которым познакомилась всего несколько дней назад на распродаже дисков в магазине «Биг Мама». Они еще даже не целовались, хотя она знала, что будут трахаться, иначе зачем он ее пригласил, пока родителей нет дома… Она повернулась к нему, чтобы разделить с ним обретенное откровение, донести до него свои новые чувства, приобщить к своему открытию существования под водой разумной жизни, и обнаружила, что он смотрит на нее, а вовсе не на отцовские кораллы и уже расстегнул джинсы и поглаживает член.
Она отвернулась, но Брайан схватил ее за руку и поднес к своему члену, разрушив очарование мечты. А ведь она уже почти поняла что-то невероятно важное, вот только что?
Теперь ей этого никогда не узнать, и она со всего размаху влепила Брайану пощечину:
«Козел!»
Сначала он просто рассмеялся. Диана попыталась встать, но он повалил ее обратно на кушетку.
Она боролась изо всех сил — пиналась, колотила его кулаками — не потому, что была против секса — она его ждала, а потому, что внезапное возвращение в реальность, оказавшуюся еще более отвратительной и вульгарной, чем раньше, повергло ее в шок и ярость.
Он разорвал на ней блузку, обозвал шлюхой. Она ответила, что у нее есть взрослый любовник с собственной пантерой, который придет и переломает ему все кости.
Он ударил ее, сильно, наотмашь.
Она упала и опрокинула лампу.
Почувствовав кровь на губе, Диана плюнула ему в лицо и босая выбежала за дверь. Мороз был колючим, как осколки стекла. Брайан повалил ее на землю, она вцепилась ему в лицо ногтями, он начал колотить ее головой о лужайку, но трава, даже покрытая инеем и снегом, оставалась мягкой. Она пинала его в мошонку. Увидев приближение полицейской машины, они затаились.
У одной из подруг были права, и мать, уходя в девять утра на работу, разрешала дочери на весь день брать машину, при условии что к пяти вечера она ее вернет.
— Поехали, прокатимся, — предложила она.
По радио передавали песню, популярную лет десять назад. Она напомнила подругам время, когда они сидели на заднем сиденье и поедали маленькие пирожные, пока матери везли их в школу.
Они стали дружно подпевать.
Опустили окна.
На светофоре остановились на красный свет.
В соседнем ряду стояла машина, в которой тоже сидели две молодые девчонки, и тоже — одна блондинка, а другая темненькая. Они курили и слушали по радио ту же самую песню.
Все четверо посмотрели друг на друга, засмеялись и приветливо помахали друг другу руками.
Когда включился зеленый, обе машины разъехались в разные стороны.
Дороги… Огромный мир… Лето… И повсюду — девчонки, которые едут куда-то и поют.
— А мы почему не курим? — Девочка за рулем пыталась перекричать музыку.
— Потому что это противно.
Эмма съела котлету, отщипывая от нее понемножку и запивая каждый кусочек глотком молока. Потом и картошку, обмакивая каждый ломтик в кетчуп.
Она уже почти закончила ужин, когда зазвонил телефон.
Диана вопросительно глянула на Пола: «Снимать трубку?»
Он воздел глаза к потолку и перевел взгляд на нее, что означало: «Не представляю, кто бы это мог быть».
Диана подошла к аппарату как раз в ту секунду, когда сработал автоответчик. Ну вот, теперь придется кричать: «Да, привет, подождите минуту!» — опровергая сообщение о том, что они сейчас не могут «подойти к телефону»…
Диана потыкала в несколько кнопок, найдя нужную, и прервала запись на полуслове.
— Миссис Макфи?
— Да?
— Это сестра Беатрис.
— О, сестра Беатрис! — Она попыталась изобразить приятное удивление.
— Я хотела бы, чтобы завтра вы зашли ко мне перед уроками. Это по поводу Эммы.
— Да-а? — протянула Диана, почувствовав на лице легкое дуновение ветра. — Конечно, я приду, но в чем дело?
Сестра Беатрис откашлялась:
— Эмма показывала вам рассказ, который принесла сегодня на урок?
— Конечно, я…
— Неужели? — В тоне сестры звучали ликующие нотки или ей показалось? — Тогда, безусловно, вы в курсе.
— Простите? Так проблема в рассказе?
— Извините, но, если вы видели рассказ, полагаю, вам все должно быть ясно. Я вернула рассказ Эмме, но сделала для себя копию. По-моему, она положила оригинал в рюкзак. Я посоветовала ей дома показать рассказ родителям.
— Нет, я пока… — Диана оборвала себя на полуслове и коснулась пальцами лба, стряхивая капельки холодного пота.
— Одним словом, если вы не видели оригинал, у меня есть копия…
— Нет-нет, если вы велели Эмме принести его домой, я уверена, что она так и сделала. Я посмотрю.
— Хорошо. Так вы сможете зайти завтра утром? Без пятнадцати восемь не слишком рано?
— Нет, нормально. До завтра, сестра.
— До свидания. — Сестра Беатрис явно хотела добавить еще что-то, но Диана быстро положила трубку.
— Эмма, — мягко произнесла Диана, вернувшись в столовую.
Эмма возила вилкой с насаженным ломтиком картофеля по лужице кетчупа.
— Эмма, ты знаешь, кто звонил?
— Нет! — отрезала Эмма, с вызовом посмотрев на мать.
Пол молча переводил взгляд с Эммы на Диану.
— Сестра Беатрис.
Диана почувствовала нелепый страх.
Кого она испугалась? Эммы или сестры Беатрис? Или того, что произошло или могло произойти в будущем? Это был непонятный страх, несоразмерный со случившимся, но предвещающий угрозу всей ее жизни, такой простой и понятной, свободной от…
Она понятия не имела, что будет делать, если грянет беда…
— Что ей надо? — спросила Эмма.
Голос дочери заставил ее вздрогнуть. Он слишком напоминал ее собственный юный голос.
Зачем он вернулся? Чтобы мучить ее?..
— Ничего особенного. — Диана старалась говорить спокойно. — Просто сейчас ты пойдешь к машине и принесешь свой рюкзак.
Эмма ничего не ответила, слезла со стула и, громко топая ногами, вышла.
— Да что случилось-то? — спросил Пол.
Диана пожала плечами. Она чувствовала себя беззащитной. Муж выжидательно и испытующе смотрел на нее, словно пытался взглядом проникнуть ей в душу.
Она снова пожала плечами и отвернулась:
— Сестра Беатрис сказала, что завтра утром хочет меня видеть. Что-то насчет Эмминого сочинения.
Пол кивнул:
— Вот и Эмма то же самое сказала, когда я спросил ее, в чем дело. Она расстроилась из-за сочинения. Утверждает, что это ты его написала.
Слабо хлопнула дверь.
— На! — Эмма сунула матери в руку свернутый вчетверо листок бумаги и быстро убежала наверх.
Диана аккуратно развернула листок.
Пол заглянул ей через плечо.
«Бетани Мэри Энн Элизабет очень противная. Она мечтает показывать свои трусики мальчикам. Она очень плохая девочка. Кого бы мне убить? Кого пристрелить? Убей Бетани Мэри Энн Элизабет, только не меня».
Кожа
— У меня нет этому объяснений, — сказала Диана.
Сестра Беатрис бесстрастно смотрела на нее. Глаза за очками в простой проволочной оправе были такими светлыми, что казались почти белыми… прямо как у полярной совы, подумала Диана, или у тех не различающих цветов существ, что проводят жизнь, выслеживая шевеление тени, отбрасываемой каким-нибудь мелким животным.
Монахиня перевела взгляд с лица Дианы на листок бумаги перед собой, потом взяла его и торопливо сложила точно по прежним сгибам, словно ей невыносимо было на него смотреть.
Диана всегда полагала, что дни монастырей безвозвратно ушли в прошлое, и современные монахини — это просто женщины, одетые в особую форму — черные юбки с блузками и туфли без каблуков. Впервые увидев сестру Беатрис, она засомневалась, стоит ли записывать дочку в католическую школу для девочек, но потом все же решилась.
Сестра Беатрис носила туго накрахмаленную одежду, которая топорщилась острыми складками. Наружу обычно выглядывали только бледные руки и белое лицо. Если у нее и имелись волосы, грудь или чувственные бедра, их невозможно было не то что разглядеть, но даже представить себе. Она производила впечатление существа бесполого и даже бестелесного.
К тому же она была неопределенного возраста. Разглядывая размытые черты монахини с близкого расстояния, Диана отметила тонкую и чуть обвисшую кожу на скулах, полное отсутствие морщинок и «гусиных лапок» вокруг глаз и тонкие черные брови.
— Я вам уже объясняла, — говорила Диана. Она успела замерзнуть — от жесткого деревянного стула, на котором сидела, и линолеума с золотистыми прожилками исходил ледяной холод. — Эмма не могла этого сделать. Она еще не умеет пользоваться компьютером моего мужа. Даже включать его не умеет. — Диана положила раскрытые ладони на стол.
— Я уверена, вы не хуже меня знаете, что это не Эмма. Ей это абсолютно несвойственно. Это на нее совершенно не похоже.
Диана прижала сложенный вчетверо лист бумаги рукой, словно хотела помешать сестре Беатрис забрать его. Виновата. Она знала, что выглядит виноватой, и даже ощущала запах вины, чуяла ее всем нутром, словно горячую, скользкую и подвижную нить под кожей. Но ведь она ни в чем не виновата! Откуда же это чувство?
Хорошо, если это не она, то кто? И зачем? И как они умудрились вытащить из Эмминого рюкзачка листок с невинной и милой историей, придуманной ребенком, и заменить его этой мерзостью?
Внезапно ее осенило. Пожалуй, единственным — кроме нее самой — человеком, имевшим возможность произвести замену, была сама сестра Беатрис.
В этот момент монахиня подняла глаза и взглянула на нее, нет, скорее сквозь нее. «Эй, что вы делаете? — чуть не ляпнула Диана. — Я ведь не прозрачная». Но сестра продолжала пронизывать ее взглядом, словно знала про нее что-то отвратительное…
Диана не находила другого объяснения, хотя ситуация все равно оставалась непонятной.
— Думаю, можно привести Эмму, — поднялась сестра.
Диана тоже встала, и стул под ней громко заскрипел, впиваясь острым звуком в висок. Она приложила руку к голове. Опять мигрень, подумала она и попробовала опереться пальцами о край металлического стола сестры Беатрис. Та подошла к двери, открыла ее и, выглянув в пустынный коридор, окликнула Эмму, которая ждала снаружи.
Кровь стучала в висках, и Диана пыталась зажать пальцами пульсирующие точки. Подняв голову, она уперлась взглядом в Деву Марию, чей образ висел над чисто вымытой классной доской.
Дева Мария держала в ладонях сердце, пронзенное кинжалом, — Диану точно так же пронзил скрип стула. Ее замутило, закружилась голова, и пришлось опять сесть, так что короткая джинсовая юбка задралась на бедрах. Деву Марию это не особенно удивило, хотя, кажется, огорчило. Во всяком случае, выражение ее лица не изменилось, словно она ожидала чего-то подобного.
Диана попыталась натянуть юбку на колени и пожалела, что не надела колготки. Да и юбку надо выбрать чуть длиннее. Но погода стояла такая теплая, что она, не подумав, пошла в короткой юбке, которую любила еще с колледжа.
Впрочем, как знать. Сейчас, сидя под ликом Девы Марии, она поймала себя на мысли, что, возможно, намеренно оделась немного вызывающе.
Но кого она хотела подразнить?
Деву Марию?
Сестру Беатрис?
А она-то утром еще радовалась, что юбка сидит отлично и ноги выглядят гладкими и красивыми. Когда ровно без пятнадцати восемь они с дочкой входили в школу Фатимы, дворник задержался на них взглядом. Да и сестра Беатрис не оставила их без внимания, сжав губы в ниточку.
Диана сдвинулась на краешек детского стула, который ей предложили, и пониже натянула юбку на колени.
На пороге возникла сестра Беатрис с Эммой. Монахиня материнским жестом поправляла воротничок на белой блузке девочки. Вот уж на кого-кого, а на мать она совсем не походила — скорее на ворону, опекающую птенца.
Ни Эмма, ни сестра Беатрис на Диану даже не покосились. Глаза обеих были устремлены на Деву Марию — если не на школьные часы, которые тикали над классной доской. Красная стрелка быстро бежала по циферблату. Пожалуй, слишком быстро.
— Забудем об этом, Эмма, — произнесла сестра Беатрис. — Не всегда есть возможность установить причину зла. Часто оно бывает необъяснимым.
Они ехали, пока Бриар-Хилл не остался позади.
Вокруг тянулись поля, перемежаемые болотами. Может, когда-то эти поля тоже были болотами? На обширных пастбищах паслись стада — овцы стояли совершенно неподвижно, тупо уставившись в землю. Часть из них уже остригли, и у некоторых на пораненной коже виднелись следы засохшей крови.
Девочки миновали сельскую церковь из красного кирпича с витражами, словно сошедшую со страниц старой книжки сказок. Позади нее, за черной кованой изгородью, угадывалось кладбище. Ворота с черными острыми вершинками прутьев были открыты.
— Пойдем почитаем надписи на надгробиях, — предложила одна подруга другой. Ее мать, прежде чем выйти замуж и стать секретаршей на философском факультете, училась в Шотландии, на отделении литературы. Она обожала старину, неплохо разбиралась в антикварных вещах и любила сентиментальные истории с привидениями. Она исходила все старые кладбища в Бриар-Хилле, на которых были похоронены люди, давшие свои имена городским улицам, и иногда брала с собой дочь.
Девочки поставили машину в тени белой остроконечной колокольни с опасно покосившимся крестом и вошли в ворота.
Они были одеты в шорты и открытые топики на бретельках. Без лифчиков. На одной шорты были такими короткими, что открывали розовую татуировку на бедре. Обе не поскупились на косметику: темные тени и темно-лиловая губная помада, особенно заметные на белой коже без следов загара: ни та ни другая никогда не появлялась на солнце без защитного крема. Печальный результат солнечного воздействия они видели на лицах своих матерей, и он им совсем не нравился.
Они шагали, а под ногами у них лежали кости фермеров и переселенцев из Германии, а также их жен и детей.
Девочки никогда подолгу не жили вне города, не ходили в походы и не проводили лето в деревне.
Погребенные на церковном дворе люди при жизни и вообразить себе не могли бы этих изнеженных до мозга костей горожанок, которые, впрочем, тоже не имели ни малейшего представления о своих умерших предшественниках.
Утро выдалось ветреное.
Небо затянули багровые тучи, которые быстро проносились над головой. Наверное, будет дождь. Может, даже гроза, первая за лето, а то и торнадо.
Лучше уж сегодня, чем завтра, подумала Диана. На последний перед летними каникулами учебный день у третьего класса был запланирован поход в зоопарк.
Ветром с деревьев уже сорвало массу мелких веток, которые плотно усеяли землю. Диана ехала в машине, и они хрустели под колесами, как косточки.
Эмма выглядела довольной и счастливой, когда мать поцеловала ее перед уходом. Сестра Беатрис наблюдала, как они прощаются, тенью нависая над ними. Мигрень у Дианы прошла как по волшебству, стоило ей увидеть улыбку дочери.
Эмма смеялась. Она стала прежней девочкой, обыкновенной девочкой, которая о растрепавшихся хвостиках на голове волнуется больше, чем о душе. О том, что сестра Беатрис вызвала мать в школу, она не могла не знать, но Диана с Полом убедили ее, что произошла какая-то ошибка и все разъяснится.
— Ты скажешь ей, что я ничего такого не писала? — спросила Эмма.
— Конечно, милая, — ответил Пол. — Раз ты сказала, что не писала, значит, так оно и есть. Мы тебе верим.
— Клянусь, что не писала! Клянусь всей своей жизнью!
Эмма бросилась в объятия отца, который поверх ее плеча смотрел на жену.
Диана не могла с уверенностью сказать, что выражал этот взгляд.
Неужели он в чем-то ее обвинял?
Неужели думал, что Диана и в самом деле, как вначале решила Эмма, написала этот кошмар и положила листок в рюкзачок дочери? Но зачем?
С какой стати, прости господи, она стала бы делать подобные вещи?
— Конечно, — уверила она дочь. Диана держала сложенный вчетверо листок как разрешение, пропуск или справку от врача. Как индульгенцию.
И все-таки… Кто это сделал и зачем?
— Конечно, я скажу ей, что это чудовищная ошибка. Что ты никогда не написала бы такое сочинение.
Оставив Эмму в школе, Диана поехала домой. Остановилась рядом с гаражом. Велосипеда мужа на обычном месте не оказалось, хотя он в этот день он не преподавал. Она решила, что он отправился в свой офис или в библиотеку. Может, уже пишет план осенней лекции в честь М. Фуллера.
Диана открыла незапертый черный ход и, скинув по дороге туфли, вошла на кухню.
В доме было тихо.
Грязная посуда после завтрака стояла нетронутой.
Снаружи, в небе, сквозь багровые тучи пробивалось тусклое солнце. На кухню через москитную сетку просачивался синеватый свет. Диана включила радиоприемник, стоящий на холодильнике, и принялась за уборку.
Доктор Лаура беседовала с мужчиной, судя по голосу, очень молодым.
«Это несправедливо, я не согласен», — говорил он.
«А что же, на ваш взгляд, справедливо?» — спросила ведущая. Он не ответил.
«Она сказала, что принимает противозачаточные таблетки», — ответил он наконец.
«Хорошо, а вы когда-нибудь спрашивали, что она сделает, если таблетки не сработают?» — спросила доктор Лаура.
«Нет».
«А надо было».
«Я слишком молод, чтобы иметь ребенка».
«Вполне возможно. Но он уже есть, и вам пора взрослеть».
В эфире послышались звуки, похожие на плач.
Диана с кухонным полотенцем в руках остановилась и прислушалась.
Плач становился все громче, потом перешел в визгливый крик, какой может издавать новорожденный младенец или получившее удар животное. Диана уронила полотенце и быстро отошла подальше от приемника, на ходу набирая номер радиостанции. Ей вслед несся сквозь помехи этот непонятный вой. Но к нему примешивалось что-то еще…
Смех?
Низкий мужской смех?
Потом он сменился треском электрических разрядов и тишиной.
Здесь было тихо.
Церковь стояла пустой, да и на дороге не было ни души. Только на деревьях верещали, разрывая кладбищенскую тишину, дрозды, впрочем выглядевшие вполне дружелюбно.
Почти все надгробия были старыми, источенными ветрами, с почти стершимися именами.
Под ногами шелестела пышная чуть желтоватая трава.
Чем дальше от входа, тем меньше становились плиты. Девочкам приходилось наклоняться, чтобы прочитать надписи, выбитые под склоненной фигуркой ангела с искаженными от столетних слез чертами.
«Закрой глаза и больше не плачь. Маленький Джон ушел раньше».
Рядом с ангелом на могиле маленького Джона стоял каменный ягненок, охраняющий могилу его брата.
«Возлюбленный сын Сары и Во».
Оба мальчика родились с интервалом в год, но умерли в один день, 29 апреля 1888 года.
Девочки молча бродили и читали имена и даты на могилах.
— Это же дети! — наконец произнесла одна.
— Господи! — воскликнула вторая.
Наконец вся посуда была убрана, и Диана пошла наверх.
Стремительно проплывающие облака затмили яркое желтое солнце, и в спальне было темно. Она включила верхний свет.
От изумления у нее сам собой приоткрылся рот. Минула секунда, может, две или три, и вдруг она поняла, что это, судорожно вдохнула воздух и прижала руку ко рту. Непроизвольно отпрянула, и с кровати спрыгнул Тимми. Черной молнией промчался мимо нее и кинулся вниз.
Тимми.
Она видела его не больше мгновения, но была уверена, что это ее любимый Тимми.
Не тот, каким он был в последние годы, а молодой, в расцвете лет — черный, гладкий, с лоснящейся шерстью.
Какое-то время Диана стояла, не в силах пошевельнуться, словно ее ударили под ложечку, прямо в живот, и шок от удара парализовал все тело. В позвоночнике затаилась противная дрожь…
Внезапно вернулась головная боль: Диана обхватила руками голову, крепко зажмурилась, а когда снова открыла глаза, увидела всего лишь свою аккуратно прибранную супружескую спальню.
Обои в розах.
Белые занавески.
Она присела на сундук с приданым, подаренный матерью по случаю помолвки с Полом — та складывала в него простыни и кухонные полотенца к замужеству дочери.
Это было капитальное сооружение из дерева, и теперь Диана в нем хранила свитера. Свитера и ночные рубашки…
Конечно, она обозналась, поняла Диана. В дом пробралась чужая кошка, может соседская. Наверное, Пол, выезжая утром из гаража, забыл запереть дверь.
Она засмеялась, сильнее и громче, чем хотелось. Смеялась, пока из глаз на розовую майку не брызнули слезы.
Тимми похоронили во дворе.
Кот умер и давно обратился в прах.
И даже прах его рассеялся и исчез.
Словно удар молнии, вспыхнуло воспоминание, как после укола ветеринара она держала его на руках, а он медленно угасал. Тимми умирал, не оставляя ни малейшей надежды на то, что смерть может быть похожа на избавление или сон. Он уходил навсегда, и вместе с ним в небытие проваливалось все — тело, душа, целый мир…
Она подавилась собственным смехом вперемешку со слезами и прижала пальцы к вискам, где уже прочно обосновалась боль. Всю правую сторону головы стянуло ледяным обручем безжалостной мигрени.
Но все-таки чья это была кошка и куда она делась?
Диана спустилась вниз.
Ей пришлось держаться за перила, потому что солнце все еще пряталось за тучами и в доме было темно как ночью.
— Кис-кис-кис, — позвала она, как всегда звала Тимми, и голос у нее дрожал.
Хлынул дождь, и тяжелые капли забарабанили по крыше. Настоящий ливень. Когда Диана добралась до нижних ступенек, не было видно ни зги. Она зажгла все лампы и принялась искать, заглядывая под кушетки, стулья и столы.
Тимми — нет, не Тимми, а похожей на него кошки, неизвестным способом пробравшейся в дом, — нигде не было.
Она позвала опять.
Впрочем, Тимми никогда не отзывался на зов.
Других кошек у нее не было. Как знать, может, они все ведут себя точно так же.
Диана вошла на кухню и потерла глаза. Неужели ей привиделось? Интересно, можно ли увидеть кошку, которой нет? Если только у нее в мозгу не сохранился специальный островок, на котором отпечатался образ Тимми. Клетки мозга сработали произвольно и запустили процесс восстановления картин из прошлого… Плюс ощущение приближающегося дождя…
Она щелкнула выключателем, и кухню залил яркий свет.
Тимми. Кот пришел на то самое место, где раньше стояли его миски с кормом и водой. Он терся о дверцу холодильника, как делал всегда, прижимаясь к нему мордочкой, потом словно невзначай поднял голову к Диане.
— Тимми?
Она наклонилась и почесала его за ушками.
Тимми замурлыкал, громко и требовательно.
Свет и тени
— Диана! — отозвался Пол, когда она до него дозвонилась.
Тимми мирно спал, свернувшись у нее на коленях.
Диана открыла ему банку тунца, он жадно проглотил еду и вылизывал миску, пока не осталось не только крошек, но даже запаха рыбы.
Одной рукой Диана прижимала трубку к уху, а другой поглаживала кота.
— Диана, — терпеливо повторил муж. — Все черные коты имеют тенденцию быть похожими друг на друга.
— Знаю. — Она понимала, что это звучит нелепо, и поэтому рассмеялась: — Вот это-то и странно, такое поразительное сходство. И как он попал в дом?
— Ты уверена, что это кот, а не кошка?
— Да, я проверила.
— Да он мог пробраться миллионом способов! Наиболее вероятно, что кто-то из нас не закрыл утром дверь. Или он пролез в щель между подвалом и крыльцом, о существовании которой мы с тобой даже не подозреваем. Или через чердак.
— Знаю.
И это была правда.
Все это она и сама знала.
Чего-чего, а щелей в таком старом доме хватало — дыры в фундаменте, дыры под крышей, выбирай, что больше нравится. Да и кот, при всем своем сходстве с Тимми, наверное, никакой не Тимми. Но разве обязательно ей об этом напоминать? Тимми…
Он прожил всю жизнь у нее на глазах, рос, взрослел и старел. Она сама отнесла его к ветеринару, чтобы ему сделали последний укол, и до последнего мига держала его на руках. Этот кот не может быть Тимми.
— Так ты его оставляешь? — спросил Пол.
Вопрос показался ей странным. Оставляет ли она кота… Наверное, он хотел сказать «мы»…
— Ну, если его никто не хватится… Не напишет объявления… Почему бы и нет?
— Прекрасно, я просто так спросил.
— Эмма обрадуется.
Пол промолчал.
— Когда приедешь?
Он сказал, что вернется рано. Закончит срочную работу и приедет. Еще до вечера.
По дороге в Бриар-Хилл они остановились у фруктового ларька.
Старик со старухой продавали калифорнийские персики.
У старика была сморщенная, как печеное яблоко, кожа, зато у старухи, замотанной в коричневую шаль, из-под низко натянутой мужской рыбацкой шляпы выглядывало совершенно гладкое лицо — лицо человека, всю жизнь прятавшегося от солнца.
Старик даже не посмотрел на девочек, просто взял деньги и ткнул пальцем в пакет с персиками — забирайте, мол.
Старуха молча наблюдала за ними.
Одна из девочек почувствовала, как та уставилась на ее татуировку на бедре.
На углу, свернув с проселочной дороги, остановился пикап, в котором сидели два парня. Они засвистели и закричали через окно:
— Эй, крошки! Привет!
Они обращались к обеим подружкам, но та, чье бедро было украшено татуировкой, не могла поднять глаз от пакета с персиками. Что-то теплое, словно слезы или кровь, заструилось у нее внутри, перетекая из горла вниз.
Парни все свистели.
Старик со старухой сердито на нее покосились.
Пакеты с фруктами плавились на солнце.
Над ними парил почти невидимый рой мелких мушек.
Солнце горело над головой.
Зачем она так оделась — шорты, топик на тоненьких бретельках, золотое кольцо в пупке, да еще эта татуировка, — если не хочет, чтобы на нее обращали внимание?
Девочки съели персики в машине.
Одуряюще сладкий сок стекал по пальцам, и все, до чего они дотрагивались, становилось липким.
Тимми спрыгнул у нее с колен.
Перебрался на кушетку и свернулся калачиком в своем любимом углу — там, где привык лежать и точить когти и где цветочный узор за долгие годы истерся почти до основания.
Тимми у них гулял на улице, когда хотел, поэтому ему были нужны хорошо отточенные когти. Их отметины остались по всему дому.
Диана поднялась с кресла. Ей было хорошо. Как будто она вновь обрела нечто такое, что считала навсегда потерянным. Что-то свое, родное. Она миновала гостиную — кот довольно урчал у нее за спиной — и через кухню вышла во двор, направляясь в мастерскую.
Дождь кончился, но вдали еще слышались громовые раскаты и на горизонте вспыхивали зигзаги одиночных молний. Было душно, парило. На тропинку вылезли дождевые черви.
В гараже было темно. Диана поднялась по лестнице и включила в мастерской свет. На мольберте по-прежнему стоял вчерашний набросок юной парочки.
Это были лучшие минуты ее жизни — в первый раз посмотреть на сделанный накануне рисунок. В каком-то смысле это было все равно что смотреть на работу другого художника, например одного из ее студентов. Первое целостное впечатление позволяло понять, что же у нее получилось.
Судя по всему, эта работа ей удалась.
Неплохая композиция: никакой симметрии, но и скученности тоже нет.
Фигуры девушки и юноши чуть сдвинуты к правому углу, словно автор смотрит на них краем глаза. Небрежно закинутая за голову девичья рука просто великолепна — ненадуманная и естественная поза. Ее непосредственность подчеркивает зажатая в другой руке сигарета. Оба красивы. У юноши сильные и тонкие руки. У девушки слегка приплюснутые груди, как у большинства женщин, лежащих на спине, вне зависимости от возраста.
И освещение выбрано правильно.
Свет отражается от поверхности бассейна, рассеянный, но четкий, как раз такой, как нужно.
Тени от гаража Элсвортов медленно ползут к ногам ребят, готовые подняться выше, к торсам — в отличие от залитых ярким светом рук и лиц.
Диана была довольна.
Небо прочертила молния, вслед за этим послышался оглушительный раскат грома, так близко, что она вздрогнула. Свет в мастерской ярко вспыхнул, мигнул пару раз и погас. — Проклятье! — От страха Диана выругалась громче, чем обычно себе позволяла. Снова заломило висок.
Она и думать забыла о головной боли.
Неужели она так увлеклась делами, что перестала ее замечать?
Снова вспыхнула молния. Какую-то долю секунды она не видела ничего, кроме рисунка. В ослепительном, но ненадежном освещении он казался совершенно другим.
Рисунок.
Темнота.
Еще одна молния. Опять рисунок, сигарета в руке, и Диана поняла.
Темнота.
Еще миллисекунда света.
Сигарета.
Она ее не рисовала.
Та девушка не курила.
Диана потерла глаза и начала на ощупь пробираться обратно в дом. Больно стукнулась коленом о стул, он упал, и Диана опять выругалась. Сердце колотилось как бешеное. Темнота сгустилась и стала осязаемой, по крыше стучал дождь. Оглушенная его барабанной дробью, она ничего не слышала, ничего не видела в наступившей тьме и, как это ни глупо, боялась детским страхом. Что за ерунда. Ведь это всего лишь гроза. И рисунок, немножко отличавшийся от того, который она сделала. Она взрослая женщина. Живет в безопасном месте, у нее хорошая спокойная жизнь…
Еще одна вспышка молнии расколола черноту, и перед глазами мелькнула картина — белое пятно и девушка, которая убрала руку от лица и смотрела прямо на нее.
Стекло
К тому времени, когда она вернулась в дом, электричество уже включили. Мигали часы на микроволновке, а холодильник громко урчал, как всегда после падения напряжения.
Диана подошла поближе и прижалась ухом к дверце.
Было что-то успокаивающее в этом механическом журчании, в мягком мурлыканье мотора. Безупречная надежность машины, способной работать без сбоев, не требуя ухода, поражала ее воображение.
Боль, казалось, перетекла из головы в холодильник, но Диана знала — стоит ей оторваться от успокоительно твердой поверхности, и та вернется.
Надо принять таблетку, тайленол или мотрин. Надо…
Диана не удивилась, почувствовав, как кот царапает ее голую ногу, хотя вздрогнула от неожиданности.
Он тыкался холодным носом ей в щиколотку. Забытое ощущение. Поднял к ней голову, разинул пасть, обнажив белые мелкие зубки и ярко-розовый язычок, и издал нечто среднее между мяуканьем и ворчаньем. Или это было рычание?
Тимми.
Диана осторожно отвела голову от холодильника, прислушиваясь к себе в ожидании новой болевой атаки, но, как ни странно, мигрень отпустила. Она выдохнула, открыла холодильник, достала пакет обезжиренного молока и налила в миску. В доме не было нормальной кошачьей еды. Надо бы сходить в магазин за сухим кормом, наполнителем для туалета и поддоном — все, принадлежавшее Тимми, они давным-давно выбросили.
Кот жадно лакал молоко.
Конечно, у них были отцы.
Один снимал квартиру в их же городке, где жил в полном одиночестве, днем работал в магазине, а по ночам играл на саксофоне в джаз-квартете. Выглядел значительно моложе своих лет и носил серьгу в ухе. Его звали Роберт, и его трудно было называть папой. Все звали его просто Боп.
У второй девочки отец переехал в соседний городок, у него были новая жена, сын и собственная компания по компьютерному обеспечению.
Матери, говоря с дочерьми об их отцах, не скупились на подробности. Мысль о том, что когда-то их родители были влюблены друг в друга, ужасала. Она означала, что от любви не остается ничего, кроме горечи, тоски и горьких воспоминаний, — но по непонятной причине девочки продолжали верить в любовь. Мечтали о счастливом замужестве. Наверное, это стремление было заложено в них при рождении, как птицы рождаются с умением вить гнездо для птенцов.
Об отцах они вспоминали во вторую субботу каждого месяца, в канун Рождества, в день своего рождения и в День отца.
Папин день.
Он наступал в июне и пах дымком и соусом к барбекю.
Шорты-бермуды, баночное пиво, надоедливо монотонный стрекот газонокосилки… Бейсбол по радио… Свернутый змеей садовый шланг, ждущий своего часа в крытом алюминиевыми листами сарае… Лубочный образ отца. Не имевший к их папашам никакого отношения.
В следующее воскресенье будет День отца.
Подружки пошли в сувенирную лавку в центре города, именовавшуюся «Счастливые минуты жизни», и купили по стеклянной пивной кружке, которые отдали в гравировку, чтобы специальная машинка с острой иголкой на конце женским почерком вывела на них что-нибудь типа: «С праздником, дорогой папочка!»
Продавец упаковал кружки в бумагу и пузырчатый пластик, чтобы не разбились.
Диана устала.
Наверху она прилегла на кровать и закрыла глаза, но заснуть не смогла. Что же это было, вопрошала она сама себя, толком не зная, что имеет в виду.
Но что-то случилось.
Буквально в последние несколько дней.
Для климакса слишком рано. Но что-то изменилось в ней самой. В ее теле. В ее голове.
Неужели это свойство среднего возраста?
Когда весь накопленный жизненный опыт обрушивается на тебя разом.
Когда прошлое начинает просачиваться в настоящее, как у нерадивой хозяйки, бросившей в стирку белые простыни вместе с красными полотенцами.
Призраки прошлого.
Ее мысли и воспоминания. О близких людях, о городе.
Ведь она живет здесь довольно долго.
И сделала много такого, о чем жалеет.
Диана мысленно окинула жизнь, которой жила до сих пор, с горечью припомнила совершенные ошибки и проступки и поняла, что теперь они катятся вниз с горы, словно огромный ком, и его ничто не остановит.
Она всегда относила себя к людям, которые считают, что стакан наполовину полон, и в любой ситуации стараются видеть положительные стороны. Она долго упражнялась в искусстве избегать негативных мыслей, редко читала газеты, а когда в вечерних новостях показывали репортажи об убийствах или несчастных случаях, сразу выключала телевизор. Пол подшучивал над ней, утверждая, что ее присутствие в любой компании очищает атмосферу, потому что при ней никто не решается говорить сальности.
Она надеялась, что он прав.
Диана знала, кем могла стать — громогласной, ироничной, даже злой женщиной, каких встречала немало: все их разговоры сводились к обсуждению пикантных сплетен, скандалов и всяких ужасных происшествий. Диана обычно молча слушала такие беседы, воздерживаясь от любых комментариев. И постепенно ее оставляли в покое.
И в своих рисунках она старалась показывать что-то хорошее, может быть, поэтому и не добилась большого успеха. В наше время людей больше привлекают картины, акцентирующие внимание на безобразном. Диану такое искусство никогда не интересовало.
Она даже не экспериментировала с линией и формой. Все ее работы состояли из простых и понятных элементов. В них не было ничего зловещего или мрачного. Свет оставался светом, а тень — тенью.
И все же иногда она смутно ощущала, что в ней как будто живет какое-то другое существо, иная, не похожая на нее Диана. Впрочем, все это были лишь неясные предчувствия, никогда не принимавшие конкретных очертаний.
Чтобы доказать существование в ее душе другой личности, понадобился бы хитроумный эксперимент, но кто же экспериментирует над собой?
Нет, этого просто не может быть.
Она принадлежала к поколению, которое в юности позволяло себе много такого, о чем их предшественники не могли и помыслить. А теперь ее ровесницы, не иначе в качестве расплаты за разгульную молодость, все как одна превратились в форменных наседок, целиком посвятивших себя семье, детям и домашним заботам. До замужества Диана, украсившая себя татуировками и пирсингом в самых укромных местах и потерявшая счет мужчинам, с которыми спала, сама косилась на таких мамаш с недоумением. И вдруг повзрослела, стала женой и матерью и неожиданно обнаружила, что для той девчонки, какой она была когда-то и призрак которой еще маячил в памяти, она — совершенно незнакомое существо. Наверное, та разбитная девчонка по-прежнему таилась где-то в закоулках души настоящей, взрослой Дианы, хотя женщина, в которую она теперь превратилась, ни за что на свете не доверила бы себе прежней ни свадебный сервиз, ни ключи от машины, ни свой дом, ни ребенка, ни свою жизнь.
Диана открыла глаза.
Что толку валяться без сна?
У каждой женщины есть прошлое.
Она встала с кровати.
Лучше пойти вытереть пыль и прибраться в кабинете Пола, сделать ему сюрприз. Интересно, успеет она до того, как ехать за Эммой, сходить в магазин? Хорошо бы купить мужу какой-нибудь скромный подарок в честь лекции.
Она включила в кабинете свет, и неразрывно связанный с Полом запах старых книг, витавший среди многочисленных полок и бумажных кип, в беспорядке громоздившихся на столе и даже на полу, наполнил ее радостью при мысли о том, как она любит мужа. Эта любовь, начинаясь с губ, спускалась в горло и сладко разливалась в груди.
Так было всегда.
Диана решила, что первым делом очистит мусорную корзину у стола, переполненную разорванными и скомканными листами из блокнота. Но прежде чем приступить к делу, села в рабочее кресло мужа и оглянулась. Провела рукой по ящику, в котором он хранил ручки, калькулятор, кассеты фотопленки и коробки скрепок.
Она выдвинула ящик и заглянула внутрь.
Там никогда не было особенного порядка, но это были его вещи. Рулетка, пара ножниц.
Она закрыла дверь и придвинула стул поближе к столу, заваленному бумагами и книгами. Большинство из них были старыми, даже ветхими, а некоторые просто разваливались на части. Там были книги на итальянском и на староанглийском. По крайней мере три из них были на латинском, а одна, кажется, на греческом.
Диана сдвинула книги, под которыми лежал блокнот. Знакомым и любимым почерком, с длинными петлями, рваным, как будто нервным, как всегда, черными чернилами, было написано:
«Совесть — это голос Бога в природе и сердце человека»…
Наверху страницы стояла дата — вчерашнее число. Наверное, подумала Диана, он уже начал готовиться к лекции.
И тут она сообразила, что ему подарит.
Даже вспомнила лавку, в которой делают гравировку на стеклянных кружках или пепельницах. «Счастливые минуты жизни». Магазин оригинальных подарков. Несколько лет назад она уже дарила ему бокал с памятной надписью: «Мужчине, которого я буду всегда любить, в день его пятидесятилетия».
Надо просто подобрать к нему пару и выгравировать поздравление с удачной лекцией.
Она вырвала из блокнота листок.
Блики
Солнце выглянуло из-за туч. В саду сверкали лужи, над ними поднимался пар, и свет дробился в них на тысячи отблесков. Было тепло и сыро, но небо после дождя очистилось. Настоящий летний день. Прачечная погода, как говорил Пол.
Ромашки, прибитые дождем к земле, выглядели жалко. Диана не могла понять, почему она их так не любит. Наверное, они просто слишком уж разрослись. Она их выкапывала и пересаживала на солнечную сторону, за гараж, где уже отцвели тюльпаны, и пора было выкапывать луковицы. На следующий год цветы будут сменять друг друга без перерыва. Диана не считала себя опытным садоводом, но достаточно внимательно следила за ростом растений и уже разбиралась, когда и что надо сажать, чтобы с мая по сентябрь участок утопал в цветах.
Разумеется, ромашки ни в чем не виноваты. Просто их слишком много. Помятые дождем и ветром, они уже распрямлялись, поворачивая головки к солнцу.
Она посмотрела в другую сторону и увидела соседку, Риту Смит, подстригавшую у себя в саду кусты форсинтии. Она делала это каждый год, как только увядали желтые цветы. Вся земля вокруг нее была усеяна ветками и листьями.
Диана помахала ей рукой, и Рита слабо махнула в ответ. Ни та ни другая и не подумали улыбнуться друг другу. Они вообще почти не разговаривали. После того дня, когда Тимми разорил в Ритином саду нору с крольчатами.
«Это же Тимми, — пыталась объяснить Диана. — Он ведь кот».
«Тимми, — отрезала Рита, ровесница Дианы, но без детей и без мужа, зато с избытком веса, — надо держать в доме, где он не сможет убивать невинных беззащитных существ».
Тимми нельзя запирать в доме, стояла на своем Диана. Он дворовый кот. К тому же старый. Слишком поздно ему менять привычки.
«Держите своего кота подальше от моего участка», — грубо оборвала разговор Рита. Ее лицо с отвисшим вторым подбородком побагровело от злости.
Диана пожала плечами и покачала головой. Как она запретит Тимми бегать по Ритиному саду? Не на поводок же его сажать. А сама она не в состоянии уследить за тем, где он болтается.
Но вскоре все это потеряло значение. Почти сразу после скандала с Ритой Тимми начал быстро стареть. Если он и выползал на улицу, то добирался до ромашек и лежал там, часто и прерывисто дыша.
Потом он умер.
Но соседка затаила на Диану обиду.
И вот Тимми вернулся. Диана перехватила неодобрительный Ритин взгляд на ее короткую джинсовую юбку, открывающую длинные и гладкие стройные ноги, и прикусила губу, чтобы не рассмеяться.
Да провались ты, корова жирная, подумала она.
Они поехали к магазину.
В разгар рабочего дня в нем было полупусто. На улице в светло-голубом, словно выгоревшем, небе сияло солнце — высокое, пламенеющее, затопившее золотым светом всю округу — улицы и машины, на каждом повороте щедро рассыпавшие мириады солнечных зайчиков.
Внутри магазина летний день обращался в карикатуру. Журчала вода, разбиваясь о камень. В прохладном кондиционированном воздухе плыла приглушенная мелодия флейты. Лампы дневного света, яркие, как в операционной или мертвецкой, слепили глаза неживой белизной.
В подвале школы Бриар-Хилл располагалось особое помещение для сбора подлежащего переработке мусора, и каждый ученик был обязан раз в неделю приносить туда набитые доверху мешки. Все — и девочки, и мальчики — по очереди дежурили в этой холодной и одновременно душной каморке, в которой было полно неподвижных жирных мошек. Словно мумифицированные или примороженные, они лежали с растопыренными крылышками, распластавшись на картонных коробках и связках газет — то ли дохлые, то ли просто в спячке.
Интересно, что им снилось?
Может, как раз этот огромный пустой магазин?
Девочки в своих шортах, слишком открытых топиках и в сандалиях на босу ногу чувствовали себя чуть ли не голыми. Им было неуютно. Каблуки громко цокали по линолеуму, и было непонятно, куда двигаться в этом безразмерном пространстве, напоминающем склад. Подружки бесцельно бродили с места на место.
Полки ломились от дешевого барахла, какого у каждой имелось в избытке. Трикотажные майки, теннисные тапочки, джинсовые юбки, джинсы.
Мягкие игрушки, настольные игры, диски, духи, губная помада, циркониевые серьги.
Продавцы откровенно скучали. Им хотелось на воздух, на солнышко, в настоящий мир. Они стояли и наблюдали, как девочки обходят ряды, щупают тряпки и смеются. Ясное дело, они ничего не собирались покупать.
— Пошли отсюда, — не выдержала одна.
Вторая хмыкнула, развернулась и побежала к выходу.
Скользя по натертому полу, они домчались до стеклянных дверей и наконец оказались в реальном мире.
— Вот жуть-то, — заводя машину, сказала одна.
Вторая включила радио:
— Господи, как хорошо опять вернуться в настоящую жизнь.
Отъезжая, они смеялись.
Квартал вокруг студенческого городка с его изобилием ресторанов, книжных магазинов, одежных бутиков, кафе и крошечных забегаловок был почти безлюдным.
Наступили каникулы, и большинство студентов разъехалось кто куда — кроме тех, кто посещал летние курсы или работал поблизости. Диана больше всего любила Бриар-Хилл именно в эту пору. Прекрасная погода, все в цвету, и при этом тихо, никакой суеты. Немногие оставшиеся студенты спокойны и деловиты: девушки в длинных юбках, парни в обрезанных джинсах, почти все с длинными волосами, почти все курят ароматизированные сигареты с гвоздикой. Вот и сейчас как раз парочка таких запускали на лужайке перед общежитием тарелочку. Оба были без маек, и их голые торсы лоснились на солнце. Достаточно взрослые, чтобы, например, отправиться на войну, они с самозабвенным удовольствием играли под солнцем цвета топленого масла в детскую игру, носились и подпрыгивали, наперегонки стараясь ухватить носимый легким ветерком кружок из цветной пластмассы.
Сценка показалась ей настолько нелепой, что Диана улыбнулась.
Она легко нашла место для парковки — еще одно преимущество летнего периода, — кинула в автомат несколько монет, перешла улицу и направилась в магазин сувениров, купить Полу в подарок бокал для вина и отдать его в гравировку.
У нее в кошельке лежал сложенный лист бумаги.
«Совесть — это голос Бога в природе и сердце человека»…
В воздухе пахло чем-то похожим на сперму. Наверное, это какое-то дерево, предположила она. Лиственное дерево. Она уже не раз ловила этот странный запах — любопытно, замечают ли его другие. Она огляделась, но не смогла определить, какие деревья выделяют столь необычный аромат. Тем не менее с очевидностью не поспоришь — вокруг пахло сексом. Она посмотрела на цветущие кроны — определенно цветы даже формой напоминали…
Но она никогда не слышала, чтобы растения могли пахнуть спермой.
Диана подошла к магазину и разочарованно вздохнула, обнаружив объявление, что тот больше не работает.
С каких это пор?
Она дернула дверную ручку. Бесполезно.
Прочитала объявление еще раз.
«Мы закрылись».
Приблизила лицо к стеклянной двери и заглянула внутрь.
Там было темно, но Диана различила полки, заставленные стеклянной посудой. Наверное, магазин закрылся совсем недавно, и непроданный товар еще не успели вывезти.
Она сложила ладони домиком, чтобы не мешало солнце, и пригляделась.
В помещении было пусто. Сквозь чисто отмытое стекло она видела множество красивых и хрупких вещей. От ее фигуры внутрь ложилась тень, протянувшаяся точно к полке с бокалами, один из которых она собиралась купить мужу в подарок.
Они сверкали, словно дразнили ее.
В этом зале было что-то необычное. Ей даже показалось, будто она заглянула внутрь швейцарских часов, обнаружив сложный механизм, состоящий из подвижных колесиков.
Или сверкающих кварцевых кристаллов.
А если не часов, то внутрь телевизора, компьютера, ледяной пещеры, чистого сердца или безгрешного сознания. Может, это рай?
Или клиническая лаборатория? С сотнями и сотнями чисто вымытых трубочек и сосудов.
Ее тень удлинилась. Подползла по деревянному полу к ножке бокала, сняла его с полки и повернулась к Диане.
С участившимся дыханием та придвинулась вплотную к витрине, чтобы ничего не упустить.
Это была никакая не тень. Просто молодая женщина. Ее лица коснулся солнечный луч. Она увидела Диану и вздрогнула.
Длинноногая блондинка, похожая на Диану — не сегодняшнюю, а лет двадцать назад. В такой же, как у нее, короткой джинсовой юбке, поверх которой она нацепила маечку, открывающую полоску живота. В пупке — кольцо, второе — над бровью.
Девушка поспешила к стеклянной двери:
— Мэм? Я могу вам чем-нибудь помочь?
Вблизи она оказалась еще красивее, чем издали: с безупречной кожей, такой белой и тонкой, что на виске просвечивала голубая жилка. Льняного оттенка волосы, переливающиеся, как поверхность озера в солнечный день.
— Я удивилась, что вы больше не работаете, — сказала Диана. — Хотела купить что-нибудь из хрусталя ручной работы. Вот это, например. — Она показала на бокал в руке блондинки.
— Простите. Мы два дня как закрылись. Меня вообще-то пригласили разобрать здесь все и навести чистоту.
— Значит, ничего больше не продается? — Диана опять кивнула на бокал. — Понимаете, он идеально подходит к тому, который я купила для мужа несколько лет назад. А надпись можно заказать где-нибудь еще.
Девушка перевела взгляд с хрустальной посудины на Диану:
— Забирайте.
— Как же… — Диана поколебалась, но все же протянула руку, опасаясь, что девушка уронит хрупкий предмет и он разобьется о цементный пол.
— Это же просто бокал для вина, — сказала блондинка, как будто Диана могла принять его за что-нибудь еще.
Она улыбнулась, сверкнув жемчужными зубами. Такие зубы бывают у людей, которые никогда не пьют кофе и не едят вишневого пирога. Потом девушка повернулась и закрыла за собой дверь.
Диана осторожно понесла свое приобретение к машине. Бокал казался невесомым, намного более легким, чем тот, что она купила раньше. Может, он и не подойдет для пары? Она совсем не чувствовала его тяжести, словно несла воздух.
Ладно, не важно. Она все равно сделает на нем гравировку. Как задумала.
Диана открыла дверь машины и аккуратно уложила бокал на заднее сиденье. Завернуть его было не во что — ни оберточной бумаги, ни целлофана, — и она решила, что забежит в книжный киоск, купит газету, прочитает ее за чашкой кофе, а потом упакует в нее бокал и поедет за Эммой.
Она выудила из кошелька еще несколько монет для автомата и уже запирала дверь машины, когда краем глаза увидела его.
Пола.
Впрочем, ничего удивительного. Его офис находился в квартале отсюда, в огромном белом здании с колоннами под названием «Дом ангела».
Он широким шагом двигался по противоположному тротуару, размахивая на ходу руками, как всегда, когда волновался, что-то кому-то рассказывая. Это была первая его привычка, замеченная Дианой из четвертого ряда аудитории, в которой он читал лекцию, и немедленно ей понравившаяся.
Забыв о зажатых в ладони монетах, Диана огляделась, чтобы убедиться, что поблизости нет машин, хотя дорога была с односторонним движением, и побежала через улицу. Она не стала окликать мужа, решив сделать ему сюрприз, и быстро пересекала разделявшую их асфальтовую реку.
Ее муж шел по противоположной стороне тротуара с девушкой.
Девушка были светловолосая, очень коротко стриженная, в юбке сантиметров на пять выше колен. Это была индейская юбка с запахом, с рисунком из экзотических цветов и остролистных растений, цвета хны с золотом. Под порывами ветерка, трепавшего ее подол, Диана даже с середины дороги могла видеть обнаженное бедро девушки. Сверху на ней был надет облегающий черный топ на бретельках, под которым колыхались большие полные груди. Светлые волосы переливались на солнце, Пол улыбался, жестикулируя и шагая вперед, а девушка во все глаза смотрела на него.
Одной рукой она застенчиво вертела сережку, длинную серебряную капельку. А вот другую, видимо по небрежности, забыла в заднем кармане джинсов Пола.
Сначала Диана почувствовала движение воздуха.
Потом краем глаза уловила вспышку света на хромированной поверхности.
Она не обратила на нее внимания и продолжала идти.
По одностороннему шоссе ехал в запрещенном направлении мини-вэн — ехал с сумасшедшей скоростью, потому-то Диана не успела его заметить. Лишь услышала визг тормозов и яростный гудок и почувствовала запах горящей резины. Мгновением позже что-то ослепительно-яркое взорвалось возле виска. Ее отбросило в сторону. В воздухе мелькнул кошелек, из которого на асфальт сыпались монеты и кредитные карточки. На бордюр, прямо к ногам ее мужа, текла кровь.