Сколько у человека бабушек?

— У меня много-много бабушек, — сообщил Дани[1]В венгерских словах ударение всегда падает на первый слог. ( Здесь и далее примечания переводчика. )
, едва гость переступил порог. И, только почувствовав мамину ладонь на затылке, спохватился: — Ой, здравствуйте! Меня зовут Дани.

— Привет, сынок! Так как же тебя зовут? — отозвался гость и рассеянно потрепал Дани по щеке.

А бабушками не поинтересовался вообще.

Могла бы мама и ему замечание сделать: говорит с человеком, а сам не слушает. Даже имени запомнить не может… Только по щеке потрепал. Словно лошадь. Ехал бы уж к себе домой. А лучше бы и вовсе не приезжал. Из-за него мама не велела Дани в школу являться — пока не уедет, сказала, нельзя.

Легко сказать! А что Дани делать? Можно, конечно, прогуляться на хутора, там занятие всегда найдется. Да ведь нельзя Мишку одну оставить. У нее вчера поднялась немного температура, и папа не взял ее в ясли. Может, зубы режутся. Папа только Бенце повез в детский сад, а сам, как всегда, в больницу свою поехал, на работу. Обычно они уезжают в город втроем. А мама и Дани остаются на хуторе. Мама учительница, учит все четыре класса, а Дани ходит к ним в школу. Ему-то ходить в школу просто! Выбегаешь в длинный коридор: учительская квартира в одном конце, школа — в другом. Пробежишь по коридору прямо в тапочках и — уже в школе! Одним словом, со школой Дани повезло, не надо ботинки надевать, возиться со шнурками. Другие-то все, придя с хуторов, сразу переобуваются, чтобы не носить в школу грязь.

Вот и сейчас их обувь выстроилась рядком в коридоре вдоль стены. Про любую пару спроси — Дани скажет чья. Например, эти красные сапожки — Жанетки Варги. Имя у нее особенное, да и сама она не как все. Уже май на дворе, а она все в сапожках бегает — новенькие, вот и красуется перед ребятами. А мальчики из четвертого класса, те, все четверо, топают по дороге босиком, башмаки в руках несут: из дому их разутыми не выпускают, так они на автобусной остановке разуваются. Водитель автобуса, дядя Шани, на это не сердится. Даже смеется. И рассказывает, что, когда он был мальчонкой, у них на троих братьев имелась одна только пара сапог. Сегодня один надевал их, завтра другой, послезавтра третий. Студеной зимой ведь босиком не побежишь! Так и ходили в школу, раз в три дня. Дядя Шани каждое утро про это рассказывает, когда ребят в школу везет. Они его уже и не слушают, наизусть историю знают.

В общем, четыре самые чистые пары — у четвероклассников. Вот высокие спортивные башмаки, один опять без шнурка — это, конечно, Кочиша-старшего. Кочиш-младший то и дело теряет шнурки, и старший отдает ему свои: брат все-таки, хоть и недотепа. А вот эти, в зеленую полоску, — Миши Йо. Он недавно забор дома красил, а заодно и ботинки покрасил. Полоска по забору, другая — по ботинкам. Так и работалось веселей! Крохотные кеды — Илушкины. Ноги у Илушки как у цыпленка. И сама она малюсенькая, куда меньше Дани. Они каждый день мерятся: кто кого выше? Хотя Илушке уже семь лет, а Дани будет шесть в июле. Ботинки Яни Ружи пока еще ничего, но к вечеру, хоть на спор, каши запросят. Яни — лучший футболист школы, хотя учится только во втором классе. С утра до вечера, каждую свободную минутку, он мяч гоняет — может, и во сне тоже, но тогда уж босиком…

Всего в коридоре — двадцать семь пар башмаков. Учеников в школе — двадцать восемь, один отсутствует. Так и дежурный доложил в классе. Кого ж это нет? Пожалуй, Карчи Гуйаша. Вчера он сказал твердо: если их корова ночью отелится, он останется дома. «Пускай отец хоть шкуру спустит, все равно останусь!» — так и сказал. Интересно, как это — шкуру спустит? Ну, все равно. Ради теленка — стоит! Дани и сам давно бы уже был у Карчи, если б не пришлось стеречь Мишку. А может, зуб уже прорезался? Дани вернулся в комнату посмотреть.

Мишка сидела в манеже и грызла решетку. Все свои резиновые игрушки она уже выбросила из манежа, иначе грызла бы их. Зуба еще совсем не было видно, только слюни текли по подбородку. Дани кое-как утер ей лицо и тут заметил бутылочку с соской. Мама налила в нее чай и велела Дани напоить сестру. Да только Мишка выхватила у Дани бутылочку, держала одной рукой, но крепко-крепко. И стала с наслаждением пить — закинула голову назад и пила причмокивая. Полбутылочки выпила и отдала Дани. Дани подумал-подумал, да и высосал остальное. А что? Ему тоже положено — ведь и у него скоро зубы вырастут. Во всяком случае, два верхних уже выпали. Как раз спереди. Дани глянул на себя в зеркало. Ничего, не так уж и некрасиво. Немножко на моржа похож, а так ничего.

Он собрал разбросанные по полу резиновые игрушки и опять положил их в манеж. Теперь Мишке будет что грызть и бросать; пока со всеми не справится, ее и слышно не будет.

Дани сейчас предстоит важное дело. Скоро он должен дать звонок — в девять часов без десяти минут. Когда маленькая стрелка близко-близко подойдет к девятке, а большая станет точно против десятки — тут и нужно звонить. Дани покосился на часы: маленькая стрелка была уже на месте, но большая — только на шести. Тем не менее Дани взял звонок в руки. Это был красивый и довольно большой колоколец, с Мишкину голову, не меньше. Дядя Яни, сосед с третьего хутора, все уговаривает ему колоколец отдать, он бы его своему барану-вожаку на шею повесил. Но мама говорит, что это историческая ценность, их колокол такой же старый, как сама школа, и она его никому не отдаст. Только Дани дает — звонить. Ради этого он быстренько выучился часы понимать. Первоклашки и то не умеют этого, когда в школу приходят. Но Дани еще в прошлом году научился, очень ему хотелось на урок и на переменку звонить.

Пятясь, чтобы не выпускать из виду часы, Дани вышел в коридор. Сегодня он не хотел ошибиться ни на секунду! До звонка оставалась еще целая минута, но Цезарь уже стоял во дворе перед школьной дверью. Цезарь — самая красивая собака на хуторах. Большущий пес — прямо автомобиль «трабант». Только куда умнее. Он даже время чует. Как только дело идет к звонку, он — у дверей на страже. Ждет ребят. И никогда не залает, пока Дани не прозвонит. Но зато, едва раздастся звонок, лает так, что в классе никто уже не слышит друг друга. И маме ничего не остается, как выпустить учеников во двор. А Цезарю только того и надо: он начинает прыгать, носиться по двору, бороться с ребятами, позволяет таскать, валять себя, вообще, не знает, кажется, что и делать на радостях. А иногда вздумает вдруг толкаться — одного толкнет, другого. Он сильнее всех, это точно. И эта замечательная собака принадлежит Дани. Он получил Цезаря, тогда еще совсем щенка, когда родился. Мельник подарил. Папа рассказывает, как все было, всем и каждому, сам-то Дани, конечно, не помнит. Но очень любит слушать про это.

Обычно Дани тоже играл с ребятами во дворе, но сегодня ему было не до того — он не сводил глаз с часов. Ведь и на следующий урок надо позвонить секунда в секунду. Незнакомец-то все еще в школе. В другое время Дани, бывает, и припозднится чуть-чуть, особенно если какой-нибудь приятель попросит. Подумаешь, минутка-другая! Да он ради своих друзей-приятелей на любой подвиг пошел бы! Только вот им никаких особенных подвигов от него не надо — разве что переменку чуть-чуть удлинить.

Но сегодня, конечно, ничего такого нельзя. Мама пошла поглядеть на Мишку. Гость стоит в коридоре и курит. Уже два окурка бросил. Жалко, мама не видела. Она каждого курильщика просит ни в коем случае не бросать окурки во дворе: а вдруг утка сюда забредет и окурок проглотит! Утки, они прожорливые и очень глупые. Примут окурок за кукурузное зерно!

Дани дал звонок на второй урок, и гость опять пошел в классную комнату. И на третий урок пошел тоже. А потом и обедать остался — мама сама его пригласила. Вот уж странно так странно! В школу ведь то и дело приезжают люди из города, инспекторы и кто только ни приезжает, но их же мама обедать не оставляет!

 

Мишка

К концу уроков Дани всегда сам накрывает на стол, маме и себе. И зажигает под кастрюлькой газ. Мама готовит обед по утрам, его нужно только разогреть. Сегодня он сделал все как обычно. Но мама посмотрела и сказала, чтобы поставил третий прибор. Дани выбрал самую некрасивую тарелку, без цветочков. А у Дани на тарелке нарисованы голубые розы, это его любимая тарелка. Но все-таки Дани надеется, что когда-нибудь она разобьется. Девочки чего только не обещают ему в обмен на черепки. Они в классики играют, им черепки нужны, ногой подшибать. Вообще-то для этого годится любой черепок, но девочки сейчас моду завели друг перед дружкой хвастать, чей черепок лучше. Тарелка, которую Дани поставил для гостя, им и даром не нужна.

Мама принесла на кухню и Мишку. Это она правильно сделала. А то все только на гостя смотрит, как будто он что-нибудь интересное рассказывает. А он все бубнил одно и то же:

— Это хорошее решение! Для всех… Поверьте, это хорошее решение вопроса.

Дани не понимал, о чем они толкуют. Решение вопроса… Решение ищут, когда задачки по арифметике решают. Может, он — инспектор по арифметике?

Мама сидела задумчивая, с Мишкой на коленях. Вдруг Мишка попросилась на руки к гостю. Ну и ну! Мало ей, бедняге, что зубы режутся, она еще этого странного дядю в няньки себе взяла! Гость сел за стол с Мишкой на руках. Мама отошла к плите за супом. Наступила пауза, совсем коротенькая. Но все-таки Дани опять сказал гостю:

— A у меня очень много бабушек.

Но гость по-прежнему не обращал на него внимания. Впрочем, на Мишку тоже. А вот об этом он еще пожалеет! Мишка мусолила кусок хлеба, больше крошила, чем ела. Вдруг ее взгляд упал на пиджак гостя, и она сразу потянулась к верхнему карману. Сперва просто рассматривала его, царапала пальчиками, так увлеклась, что даже косить начала. Наконец сообразила, на что карман годен. И стала запихивать в него крошки. У папы тоже есть пиджак с верхним карманом. Он там удостоверение носит. Наверное, и у гостя было что-нибудь в этом роде. Во всяком случае, немного погодя все вдруг заметили, что Мишка как-то странно разевает рот. Когда мама вынула у нее изо рта комок бумаги, на нем ничего нельзя было разобрать, бумажка превратилась в кашицу. Но гость совсем не рассердился и опять стал твердить о решении.

Дани унес супницу и поставил на стол тушеную картошку. Мама почти всегда готовила картошку, тушенную со сметаной, наверное, ничего другого стряпать не умеет. По воскресеньям обычно стряпает папа — тут все сразу соображают, что настало воскресенье.

Но сегодня мама и сметану положить забыла. Гость давился сухой картошкой и был очень похож на откармливаемого гуся, когда ему запихивают корм прямо в горло.

— Вы, может, сметаны хотите? — спросил Дани; ему стало жалко гостя.

— Да, да, с удовольствием! Ты очень внимательный мальчуган! — благодарно посмотрел гость на Дани.

Вот и случай рассказать ему… И Дани упрямо повторил:

— А у меня очень много бабушек!

— Ты это в шутку, не так ли? — засмеялся гость. Но, по крайней мере, услышал!

— Нет, не в шутку.

— Вообще-то человеку положены две бабушки, — опять засмеялся гость.

— А у меня их очень-очень много!

— Ну, так не бывает. Давай о чем-нибудь другом поговорим.

— Мама, скажи ему! Ну, хоть ты скажи! — взмолился Дани. Он чуть не плакал.

И что это за гость такой! Толчется здесь с самого утра, того гляди, всю сметану уплетет… И говорит, говорит, другому слова вставить не даст!

Мама все поняла и тотчас стала рассказывать гостю:

— Я, знаете, уже здесь, на хуторах, учительствовала, когда Дани родился. Соседи были так к нам внимательны, всем хотелось посмотреть на него. Приезжали с хуторов в город, в больницу, кто на чем — на мотоцикле, велосипеде, телеге. А водитель нашего автобуса даже остановку объявлял так: «Кто к Дани — выходите!» На