Итак, реальной предпосылкой Крестовых походов являлся не Клермонский призыв к защите христианских святынь от «неверных», а события, связанные с переходом папства на службу французской монархии, апофеоз которых — авиньонский плен с последующим церковным расколом — историки по указанным уже причинам условились считать случившимися двумя столетиями спустя.

Скорей всего плен этот не предшествовал началу Крестовых войн, как могло бы показаться из предыдущих рассуждений, а явился их продолжением и вторичным катализатором. Мысль о том, что своей метаморфозой папство было обязано разорению Константинополя и необходимости от греха подальше убраться из него в Авиньон, остается актуальной. Она же диктует и дату этой метаморфозы — 1204 год. То есть папство окончательно христианизировалось лишь спустя сто с небольшим лет после начала восточной кампании крестоносцев.

Впрочем, могло быть и иначе. Есть небольшая вероятность того, что Константинополь пал еще во время I Крестового похода и это его падение отразилось в традиционной истории как взятие Никеи или штурм Иерусалима. Тогда же в жизни пап мог случиться и Авиньон. Но по большому счету это непринципиально и в дальнейшем во избежание нестыковок я эту вероятность рассматривать не буду, придерживаясь версии о растянутом на сто с небольшим лет втягивании папства в орбиту влияния французских монархов. Она выглядит более правдоподобной.

Согласно этой версии папы доавиньонского периода, в том числе и тот из них, который благословил европейцев на I Крестовый поход, формально остаются еще провизантийскими, но уже попавшими вместе с некоторыми патриархами под влияние французов-христиан. Эта двойственность имперского духовенства не остается незамеченной сторонниками традиционных имперских ценностей — сельджуками, представляющими собой воинскую знать империи. Назревает конфликт, сопровождающийся усилением тюркского влияния в фемах. Призыв папы, — пусть даже еще не полноценного христианина, — к походу против «неверных» выглядит в этой ситуации вполне естественно.

Сомнения по поводу того, что именно так все и происходило на самом деле, можно развеять с помощью следующего нехитрого приема. Предлагаю «примерить» авиньонскую драму с действовавшими в ней персонажами к тому промежутку времени, которому она в свете вышесказанного соответствует, т. е. к периоду падения столицы Византии в 1204 году. Если она придется ему впору, это станет прекрасным подтверждением справедливости данной логики. Кроме того, наложение позволит существенно пополнить наши знания о предмете. Как мы увидим позже, каждый из этих эпизодов не был простым дубликатом другого, а дополнял его.

И вот что дает нам такая примерка.

Одним из инициаторов нападок на катар, по времени совпадающих с периодом существования Аатинской империи со столицей в захваченном Константинополе, был французский король. После всего сказанного уже не кажется удивительным, что его звали Филиппом, так же, как и Филиппа IV Красивого (1268–1314). Это, однако, далеко не все из того, что роднит Филиппа II Августа (1165–1223) со знаменитым усмирителем пап и гонителем тамплиеров.

Оба Филиппа не ладили с графами Фландрскими. Граф Фландрский был воспитателем молодого Филиппа Августа и поначалу имел на него большое влияние. Филипп по его настоянию даже женился вопреки воле матери на племяннице графа — Изабелле де Эно, получив в качестве приданого крупное графство Артуа. Однако брачный договор был составлен таким образом, что граф имел возможность пользоваться землями графства до самой своей смерти. Это заложило основу будущего конфликта между родственниками.

После смерти отца Филиппа, Аюдовика VII, конфликт стал разгораться. Дело усугублялось еще тем, что граф претендовал на роль гегемона в королевстве, с чем никак не мог смириться король, обладавший непомерными амбициями по части собирания земель. Дошло до того, что граф составил коалицию из противников короля, в которую кроме него самого вошли герцог Бургундский и графы Намюра, Геннегау, Блуа, Сансерра и Шампани. Филипп, однако, справился со строптивыми баронами. По договору с Фландрией (1186) к Франции отошли Амьен и часть графства Вермандуа.

На этом противостояние с графами Фландрскими не закончилось. В 1214 году произошла битва при Бувине, в которой король наголову разбил коалицию, составленную против него германским императором Оттоном IV и графами Фландрии и Булони.

С Англией у Филиппа II также не сложились отношения. Собственно, уже коалиция, разбитая им при Бувине, была составлена при самом деятельном участии английского короля — Иоанна (Джона) Безземельного (1167–1216). Последнего возмутило то, что Филипп, воспользовавшись казуистическим предлогом, приватизировал принадлежащие Англии Нормандию, Анжу, Мэн, Пуату и Турень. Предлогом, о котором идет речь, стала неявка в суд умершего накануне владельца указанных территорий — племянника английского короля. Филипп, зная о его смерти, специально вызвал его в суд, что и дало повод вследствие неявки обвинить мертвеца в нарушении вассальной присяги и лишить прав на собственность.

Во многом аналогична изложенной история деяний Филиппа IV. В ней противостояние с английской короной также занимает не последнее место. Аналогичны даже используемые при этом методы.

Взять хотя бы эпизод с тяжбой из-за Гиени с английским королем, Эдуардом I (1239–1307), построенной, как и в случае с переподчинением Нормандии французской короне, на казуистических предпосылках. Филипп так же, как и его тезка-предшественник, вызвал английского короля в суд для подтверждения его прав на Гиень, прекрасно зная, что тот явиться не сможет по причине своего участия в войне с Шотландией, и когда неявка была зафиксирована, занял Гиень под этим предлогом. Правда, ненадолго. Уйти ему все-таки пришлось. Но выгода при этом была извлечена: Эдуард I признал себя его вассалом.

Как видим, деяния королей различаются в деталях, но не по сути: оба Филиппа были активными собирателями земель, но грубому военному вмешательству предпочитали тонкие дипломатические и юридические уловки.

Сходство обнаруживают и другие фрагменты деятельности двух королей. Как уже было отмечено, Филипп

Красивый подобно своему тезке отметился противостоянием с графами Фландрии, которые, как и в предыдущем случае, выступали союзниками Англии в борьбе с французами. В 1301 году он захватил Фландрию, что опять-таки аналогично достижениям Филиппа Августа. Правда, уже в следующем году в стране вспыхнуло восстание населения, возмущенного своеволием французского наместника, и в знаменитой «битве шпор» при Куртре, происшедшей в том же году, фламандцы наголову разбили французов. Однако в результате последовавшей за этим трехлетней войны они окончательно потеряли часть территорий, а над остальными территориями были вынуждены признать сюзеренитет французского короля.

Другие действующие лица сравниваемых сюжетов также проявляют удивительное сходство. В первую очередь это касается римских пап. В событиях, связанных с захватом Константинополя, образованием латинской империи и покорением лангедока, самое деятельное участие принимал Иннокентий III (1161–1216). В качестве его аналога в эпизоде с пленением папства выступает несчастный Бонифаций VIII. Но не только он. Иннокентия III, как будет показано ниже, надо рассматривать как образ, вобравший в себя, кроме Бонифация, еще и его преемника — Климента V.

Вот что известно об Иннокентии III (в миру лотарио Конти, граф Сеньи, граф лаваньи). Родился в Гавиньяно, недалеко от Ананьи. (Кажется, мы это название уже где-то слышали. Так и есть: это же родной город Бонифация VIII, где он укрывался от Ногаре и Колонна в 1303 году!)

Сутью деятельности этого понтифика было укрепление папской власти. Светские правители не должны были, по его мнению, вмешиваться в религиозные дела и, в первую очередь, в процесс избрания епископов. Указ «Venerabilem», который он издал в 1202 году, гласил, что князья имеют право избирать короля, могущего впоследствии стать императором, но право окончательно решить, достоин ли этот человек короны, принадлежит только папе. Только папа может его помазать на царство и короновать. Иннокентий III считался самым могущественным человеком Европы того времени.

Но и Бонифаций VIII (в миру Бенедетто Каэтани) демонстрировал такие же властные амбиции! Всю свою деятельность на посту папы он посвятил утверждению приоритета духовной власти над светской, из-за чего его даже сравнивают с Григорием VII и с тем же Иннокентием III. Известна его фраза: «Папа в качестве викария Всемогущего Бога приказывает монархам и королевствам, обладает верховной властью над всеми людьми». А в 1302 году он издал знаменитую буллу «Unam Sanctum», в которой сравнил духовную и светскую власти с двумя мечами, один из которых, — светский, — должен находиться, по его мнению, в подчинении у духовного.

Он даже организовал «крестовый поход», как Иннокентий III. Некоторые авторы, — в частности, Ян Ковальский в книге «Папы и папство», — так и называют это мероприятие — «крестовый поход». Правда, поход этот направлялся против его противников — кардиналов Колонна. Это, однако, не умаляет его значения в качестве инструмента борьбы с ересью и даже навевает соответствующие ассоциации: оплотом рода Колонна был город с названием, почти идентичным названию местности, в которую направлялись крестоносцы — Палестрина!

На этом аналогии не заканчиваются. Предшественником Иннокентия на папском престоле был Целестин III, предложивший конклаву для избрания в качестве своего преемника кардинала Джованни Колонна, на что конклав не пошел, остановившись на кандидатуре Иннокентия.

Но и Бонифацию VIII предшествовал Целестин, правда, в этом случае уже пятый. Причем этот Целестин V так же был связан с Колонна, как и Целестин III. Это вытекает из того факта, что до своего избрания папой он был монахом-отшельником, выдвинутым на этот пост большой группой францисканцев-спиритуалов, а клан Колонна в лице кардиналов Джакомо и Пьетро Колонна как раз и представлял данное братство, проповедующее идеалы бедности и нестяжательства.

«Крестовый поход» в «Палестрину» против схизматиков, проповедующих идеалы бедности и нестяжательства, составляющие суть старой веры и того же ислама — вам это ничего не напоминает? Здесь аналогия не только с палестинской кампанией и ее идеологией. На этих же идеалах строили свою деятельность и катары, против которых ополчился в свое время Иннокентий III.

Что касается отличий между поступками пап, то они легко устраняются при детальном анализе. Например, Иннокентий III был, по распространенному мнению, союзником французского короля, тогда как Бонифаций VIII — его ярым противником, что роковым образом сказалось на его судьбе.

Но если внимательно приглядеться к биографии Иннокентия III, то можно убедиться, что не все так просто: разногласия с королем — и достаточно серьезные — в ней также имели место. Правда, в данном случае они не привели к столь плачевному итогу, но это только подтверждает ту мысль, что при создании образа Иннокентия были использованы фигуры двух пап — врага короля Бонифация VIII и его союзника Климента V.

Конкретно же об этих разногласиях можно сказать следующее. В 1208 году Иннокентий III наложил на Англию интердикт, т. е. своего рода отлучение от церкви. Сие было предпринято из-за того, что король Англии Иоанн

Безземельный (1167–1216) отказался признать назначенного Римом архиепископа Кентерберийского. Отлучен от церкви был и сам король. Не видя другого выхода, Иоанн покорился, признав себя вассалом папы. При этом ему удалось выторговать у папы отмену «Великой Хартии вольностей» — документа, сильно урезавшего полномочия короля и подписанного им под нажимом баронов в 1215 году.

Ввиду того, что отношения с «туманным Альбионом» наладились, папа запретил французскому королю воевать с ним, на что тот заметил: «Папе нет дела до того, что происходит между королями». Иннокентий тогда наложил интердикт и на Францию.

Этим инцидентом разногласия не исчерпываются. Есть еще сведения о конфликте по поводу семейных отношений Филиппа II. Папа был возмущен тем, что король отверг свою жену, Ингеборгу Датскую, дочь короля Дании, и женился на Агнессе Меранской. Тогда тоже был наложен интердикт.

Может показаться, что конфликт этот был недостаточно серьезным для того, чтобы набросить тень на гармонию между правителями, не говоря уже о том, чтобы сравниться по своему резонансу с распрей между Филиппом IV и Бонифацием VIII. Это не так. На самом деле он взбудоражил Францию ничуть не менее даже знаменитого Каносского унижения Генриха IV, всколыхнувшего Германию в 1077 году, а поэтому вполне может быть упомянутым в данном контексте.

Случилось так, что Филипп II предпочел своей законной жене дочь одного из тирольских князей — красавицу Агнессу Меранскую. Обуреваемый страстью, он потребовал развода у жены, на что получил твердый отказ. Не видя другого выхода, Филипп заключил Ингеборгу в монастырь и женился на Агнессе, невзирая на церковные каноны.

Понятное дело, понтифику, которым тогда был предшественник Иннокентия на этом посту, Целестин III, это не понравилось. Да еще Кнут IV, отец Ингеборги, обратился к нему с жалобой на неподобающее поведение Филиппа в отношении дочери. Тем не менее робкий Целестин решился лишь на отмену распоряжения короля о расторжении брака.

Продолжение истории пришлось уже на период понтификата Иннокентия III, который был человеком гораздо более решительным. В декабре 1198 года понтифик направил в Париж кардинала Петра Капуанского с наставлением во что бы то ни стало образумить зарвавшегося самодержца. Увещевания, однако, не подействовали. Даже письмо, в котором сам папа в решительных выражениях потребовал от короля соблюдения церковных и моральных канонов, не возымело эффекта. Филипп был непреклонен.

И вот в январе 1200 года французское духовенство собралось на Вьеннский собор. Под звон погребальных колоколов папский легат в черных ризах объявил об отлучении целой страны от церкви из-за грехов ее правителя. Современному, не столь религиозному человеку это трудно понять, но страна тотчас была погружена в траур. По словам очевидцев, люди так скорбели, что, казалось, настал Судный день. Отлучение должно было продлиться до тех пор, пока король не образумится и не восстановит status quo.

В течение восьми месяцев король противился введению интердикта, угрожая конфискацией и даже смертью священнослужителям, исполнявшим его. Но все было напрасно, и в сентябре 1202 года, не видя другого выхода, он выполнил папские требования, разведясь с Агнессой и приблизив к себе Ингеборгу.

История, однако, на этом не закончилась. После смерти Агнессы во время родов (по другим сведениям — после родов) Филипп так возненавидел Ингеборгу, что вторично бросил ее в каземат. Папе опять пришлось выручать страдалицу. Только ввиду перспектив победы над Англией в содружестве с папой Филипп окончательно сблизился с Ингеборгой. Государственные интересы, наконец, превозмогли в нем личное начало.

Возможно, кому-то сходство данной истории с историей взаимоотношений Филиппа Красивого с папством не покажется очевидным. Будто бы и по содержанию они различны, и по последствиям. Но не будем торопиться с выводами. Действительно, конфликт любвеобильного Филиппа Августа с папой возник на почве различия взглядов на брачные отношения, чем как будто не отличается история противостояния с папством Филиппа IV, пронизанная финансовыми спорами.

Но вот вам момент, сближающий обе истории. Жанна (Иоанна) I Наваррская, жена Филиппа IV, скончалась, по одной версии, при родах, в чем некоторые историки усматривают происки короля, по другой — независимо от них, в результате ворожбы.

Здесь явно видна аналогия с загадочной смертью Агнессы Меранской, которая также умерла либо при родах, либо в результате ворожбы: по некоторым сведениям, ненавидевшая ее Ингеборга была ворожеей.

Не так уж много, но полного тождества здесь быть и не должно. Необходимо понять, что создание дубликатов исторических персонажей и событий имело целью прежде всего заполнить зияющие пробелы в растянутой истории. Поэтому все остальное, в том числе и то, сколько реальных личностей и деталей их биографий и характеров было привлечено для создания того или иного исторического персонажа, значения не имело. Он мог быть копией не одного, а нескольких человек, что отдаляло его от оригинала.

Например, по одним сведениям, Жанна I Наваррская тайно встречалась с любовниками в Нельской башне, по другим — этого не было и быть не могло, поскольку башня та была приобретена королем уже после смерти Жанны, а слухи о ночных оргиях в ней связаны с другими персонажами, по поводу которых также нет единого мнения.

И последний штрих к портрету. Именно при Филиппе Августе и Филиппе Красивом (соответственно в 1182 и в 1306 гг.) были предприняты во Франции наиболее масштабные акции по преследованию евреев. Не слишком ли много совпадений для того, чтобы можно было говорить о двух разных лицах?