По утрам, когда в саду начинают свой гомон и бесконечную возню воробьи, из дома выходит Кот. Сытый, всем на свете довольный, любимец хозяев, потягиваясь, выгибает спину и долго щурится от яркого света.

В собачьей конуре у амбара Пес. Заметив Кота, он рычит про себя: «У-у, лизоблюд, вор-ришка… Шкодит, плутует, но умеет, негодяй, хозяйке пыль в глаза пустить, вовремя у ног потереться. И та пичкает его сметанкой да печенкой. У-у, пр-рох-вост… Ты же всю ночь глаз не сомкнешь, двор стережешь, а кормят костями и объедками. Где же пр-равда?»

Лениво зевнув, Кот направляется к садовой калитке: «Воробья что ли поймать?» Не от голода, конечно, а так, развлечения ради.

Пес, звеня цепью, выскакивает из конуры. Кот фыркает и, отпрянув в сторону, прыгает на забор, на какое-то мгновение застывает в угрожающей позе: хвост трубой, усы торчком, в глазах блеск…

Пес кидается еще раз. Кот исчезает. В саду, шурша листьями, бросаются врассыпную воробьи.

«Лизоблюд, — возвращаясь в конуру, рычит Пес. — Вот, говорят, живем мы с ним как кошка с собакой. А как еще прикажете жить с этим подлым животным?»