* * *
даль с ними и со мной, с собой — дожд
ливой.
оттуда приходят осенние дни, чтоб этот
холод справедливый коснулся тех, кто
не одни.
вы ночь? — спросил я глухо.
она ответила: всегда.
стальным плечом коснувшись слуха, словно
клейменая звезда.
скажи мне рой твоих мечтов, твои про
зрачные педели, пусть сваи гордые мос
тов и ветер напрочь опустели.
кто, как безмолвный и каменный вид, себя
дает воде чугунной?
ссутулив очи, он молчит для отражений
семиструнных.
час подошел к облакам, к полночи, зла
том сверкнув, холода вогнутый храм в
воздухе водном разув.
пусть смысл уйдет в какую-нибудь даль:
там ему место.
вот случай: если утра сталь запнется
судороги вместо
ВЕСЕННЕЕ
был славный, непрошедший день.
лучей имена ликовали,
и свет гремел на наковальне,
и опускала молот тень.
я в этот миг кузнечно-страшный,
полуоглохший-полунет,
вдыхал седеющие башни,
зари откашливая след.
и мощные узлы ограды
метали копья на бегу
в — чтоб воскресая был не рад он —
веков простуженный чугун.
о, поздняя моя отчизна!
о, слово умершее вслух!
какой усмешкою ты вызван,
созвездий сгорбившийся дух?
* * *
портрет художника.
его глаза лежат как глыбы на белом возду
хе вокруг, в петлице холод отличился сво
ими лепестками вдруг.
художник говорит, слова с порога сразу в
тишину, ломая цвет старинного объема, взя
того в турецкий плен нести свой жбан.
ему отвечают и говорят и внемлют, он опе
режает даже ход, но вдалеке свет песнь
свою заводит о редких ноябрях в такой
пронзительный след.
и невеста его — большая цветная, в руке
громоотвод, чтобы гроза смела сюда свой
звук избавить, ее походка отвечает той
нескольколетней глубине.
она художнику легонько замечает:
здесь много странного и много никакого,
особенно вдали, где неба кривизна, ты
здесь внутри своих же дней, они хотят
твоего узнать сомнения, чтобы опериться
и греметь сильней. ты слышишь же что я
тебе нашептываю?
он отвечал художник без портрета:
невеста, о громче многих вод шумит столич
ный ливень, железными струнами, любой по
павшейся высотой, о облако без смысла и
без ножек и без ножей наточенных туда! я
слышу что открыты стекла что зрение горит
от чехарды что битва за четверг проиграна
старухой-янычаркой и что болит от дней
светила легкий круг.
она ему невеста возразила, но кратко, что
бы лопнуло сильней чтобы судьбы кривая
рукоятка пришлась как раз на уровне всех
лет.
крррых!
и тотчас луч без полдня оказался, своей
реки не чувствуя на дне, и только рост
его гвардейским назывался и только мысли
строились в карре
* * *
когда удар весны совпал с раскатом кровель,
чугунные лучи скользнули по воде,
и черные мосты, подчеркнутые кровью,
повисли как времен невидимый предел.
он означал ничто, он был прозрачней ночи,
слегка касаясь звезд, слегка касаясь нет,
и, будучи ничем, был, как ничто, отточен,
последней белизны подчеркивая цвет
* * *
вот поцелуй на мосту
горит чугунными краями,
там падает взгляд отродясь:
я сам с железными краями.
одиннадцатым плачем воздух отдает,
он отдаст четырехмачтовым воем.
что ж, смелость удвоим
или высоту?
взгляд к ноябрю прикоснулся двумя стами,
из окон воздух виден весь,
там крыльев сломанными устами
горечь коснулась или резь?
здесь столько неравных сил,
столько всего!
и если ангел спросит: почему
кровь цветом своим прощает?
то тяжесть равная уму
себя в созвездья обращает.
он отдаленно замолчал, там стужа остывала
и чей-то шепотом металл себя отвинчивал
сначала.
это верная степень резьбы,
которая наутро вспомнит:
она молчала, и звуки о шагах стонали,
о ветренных ветвях, где неба глубина
звенит, как весть о колокольной воле.
ты устоишь в колеблемых словах
и станешь севернее и седее,
и дня могучий страх
сквозь небо вспыхнет веселее.
ведь год — не время
и не лишь кусок луча,
а только стремя,
когда века во весь опор звучат.
и мчится сам воздух будуще-старинный,
и над огнем не ночь, а призрак фонариный
МОСКВОРЕЦКИЙ МОСТ
чьи это лошади? копыта отвечали,
стуча решетками по кованой воде,
где голубой восток, оттиснутый на дали,
невидим, словно гром в раскатистом седле.
но эхо тишины, еще себя не зная,
уже в стальной воде увидело глаза,
и в конские зрачки, как тень его седая,
входила, задремав, безумная гроза
* * *
в прогулке поздней шаг печаля,
и от небес отламывая неба,
ты видишь осень не в начале,
а там, где чугунный дух поведал.
о, выпотрошенный век-счастливец
штыками спешенных орлов!
распойся: отплесков не счесть ливня
над перечнем хладным ветров
ДВОРЦОВЫЙ ПЕРЕВОРОТ
когда вошла елизавета, на декольте
вспорхнула пуля.
солдаты, давшие обеты, штыками гроз
ными взглянули.
а петр первый с петр вторым любили
строить петербурги, и сквозь стопяти
десяти-пушечный дым всех в драматур
ги посвящали.
вдруг солдаты подбегают,
штурмом главного берут,
измаилом называют,
парикладом шибко бьют.
елизавета к графу орлову с такой улыб
кой обратилась:
— послушай, граф, с какой улыбкой к
тебе старуха обратилась?
не зная воли той беспечной, он двига
ет железо слов на край усмешки бес
конечной с гвардейским градусом усов.
— штыки всегда насквозь все видят,
солдаты фельдмаршалов ненавидят, а
те в свою очередь — генералиссиму
сов... — сказал, стирая кровавый мусс
с усов.
тут слишком быстро ночь случилась,
вошла для праздничных шагов, как буд
то светом заслонилась услыша медно-
трубный рев.
был петр третий жив-здоров!
* * *
прочти, увидишь глаз повторный, синее
чем могилы во время грозы.
ветер с стальной стороной, город в воде
отразился, и во всех этажах мерцала реч
ная болезнь от покачивающихся веков.
фонари для усталого голода глохнут, там
вечер просторный, почти одноглавый, и
ветер погоду кривит.
проспись, бестелесный октябрь!
ты к холоду ближе, чем созвездная тьма,
чем время речное.
в дырявые сумерки в туман проливной
играли засады, с безглавого неба
уйдя
* * *
пусть ветер трогает века
своею ощупью стальною,
еще не вспомнила река,
была ли темень остальною.
она еще мостов не слышит
и звезд вонзающихся свай,
и только медленно колышет
бездонно-выглоданный рай.
и отражаясь в целом миге
и в целых сумерках его,
предместий огненные сдвиги
коснулись пасмурно кого?
* * *
ей эта ночь впервые снится,
она устала в октябре.
времен, дрожащих на ресницах,
густел темнеющий предел.
вдруг небо застучало конно
и захрапело, словно дождь.
там за скулой его оконной
дробилась каменная дрожь.
седло мучением объято,
и всадник верит не коню.
он, словно пламень, дремлет свято,
сказав: «поводья уроню».
всегда ночной, всегда внезапный,
он скачет, тень его легка.
и только вспышки делят запад
на равно-белые века
* * *
ресницы, полночь удлинняя,
склонились к прошлому легко,
где ливня оторопь стальная
простерла время далеко.
и туча слово предвещает
неразговорчивых теней
и белой вспышкой освещает
косую паузу над ней
КАВКАЗСКИЙ КОРПУС
Посвящаю Матрешечке
1
1-й: не знаю, чего я хочу.
2-й: того же, но к сожалению.
3-й: приснились мне стихи, начала я не помню.
4-й: начало славное позабытое.
5-й: нескромный вопрос: ?
6-й: смелеет холод угомонный, но что несет он
нам во след?
7-й: как генерал неугомонный награды ждет во
цвете лет.
1-й: названье долго сохранялось во льду нетро
нутых веков.
2-й: но ничего не изменялось внутри ученых
стариков.
3-й: вы рифмы странно применили: они у вас
наоборот.
4-й: наоборот они у вас.
5-й: кинжал в отставке — вот причина, что
нынче свадебный народ.
6-й: уснул замерз проснулся дедом.
7-й: займусь войной старинным делом, парад,
войска ликуют молча, штыки по-мартовски
блестят, и государь на государя бросает
полководческий взгляд. — ну что Густав
молчишь кузен? его на битву вызывает, ку
зеном твердо называет, полками светлыми
грозит, а ночью он не спал, ботфорты бы
ли тесны, ответ решительный почти к утру
готов. — кузен куда же вы? но был едва
норд-вестен ответ безветренно качаемых
голов
2
здесь новый шрифт, немного странный, такой
задумчивый как шрифт, а почему? никто не ве
дает.
1-й: ветер уносит себя самого туда где даль
и времена, а я как памятник босой вде
ваю пятки в стремена, мой конь северо-
западный несет туман в своем седле, чу
гунным шрифтом завершая мосты приснивши
еся мне. а дальше? лишь забава, прогулки
конные вдвоем: пришпорена беседа любви
старинным огоньком.
2-й: лучше молча молчать чем ломча ломчить.
3-й: зову дожди чугунным басом, ломаю громко
тишину.
4-й: сейчас скажу об этом часе: скажу надмен
но: ну и ну!
5-й: пора заставить дождь пролиться, уснуть
на каменном полу.
6-й: вдвойне хотелось отличиться: мне — отра
женью моему.
7-й: нет войны нет счастья в битве, только
мир и тишина, дождь латынью увлеченный
замолкает как струна.
1-й: прозой такого не выскажешь: даже на всем
скаку, например: улыбнулась конница на
всем блестящем скаку, ей дождь сказал
поэскадронно: пусть строки строятся зве
ня.
2-й: над ними шелестом огромным взлетела мед
ная змея, она шептала и сквозила: в моих
витках забвенья сила
3
изнанка истины, коварная природа, ты молча
комкаешь блестящих строчек строй.
1-й: и даже конная уланская свобода грозит
пресытиться воинственной игрой.
2-й: скажу надменно и негромко: здесь лед с
его прозрачной кромкой.
3-й: а там проза с ее обозами, полководцами
стариками-фельдмаршалами, с припасами.
припас № 1: как правило, припас № 2: ни
чего, сказанного довольно чтобы перело
мить и увидеть надломленную строку словно
железную тень от брошенного на всем лету
смысла.
4-й: пока вы прозу отвергали она вдали собра
ла дали и вместе с громом и дождем сюда
грозя спешит втроем.
5-й: в своих чертах ужель я не увижу зеркаль
ной тишины, покоя и огня?
6-й: да что вы! что вы! сейчас никто не уцеле
ет, осколки хором прозвенят, стеклянным
холодом повеет сквозь вас зеркальный ми
мо взгляд.
7-й: такое уж бывало такое уж случалось, но
почему-то мрачно и быстро забывалось. Не
забыть одной лишь встречи: помню час и
помню день: дождь стоял, молчали речи,
вдоль стены журчала тень... нет слишком
редок слишком редок — скажу небрежно на
последок. уйду — легко догонят шпоры.
1-й: позвольте молвить стройным хором: что
ваш уход такой внезапный напомнил мне
про хмурый запад: его замашки так прос
ты с кавалергардской высоты!
4
графиня: так просто, так прекрасно: гремит
гвардейский хор. и прошлое опасно
и грозно до сих пор.
посол: когда фельдмаршал тихо спросит, отве
тит эхо на ветру, и тучи медленно об
гонят знамен крылатых высоту.
графиня: кавказский корпус, блеск озер
и вечных льдов высокий холод.
он вспомнил сумерки и взор
и старину когда был молод.
посол: это точь-в-точь мой портрет! я себя
сразу узнал: вот высота одна из мно
гих. вот облик вкрапленный в огонь,
а вот коней медленноногих лезгинский
танец, блеск погонь.
графиня: вместо ответа хочу опять прозвать по
году каким-то прозвищем литым, чтобы
соседнюю природу узнать сквозь битв
безглавый дым.
посол: что-то еще наобещают — маневры, долгие
труды? кавказский корпус отразился в
лицейском зеркале воды
5
невольное восклицание: какие звонкие причины
у этих мартов и ночей!
1-й снегов стальные величины поют о том, что
мир ничей.
2-й: довольно звонкая примета — парад сосулек
рядовых.
невеста вся в лучи одета, гарцует огнен
ный жених.
3-й: полки стремятся ледяные, сосульки шпа
гами гор
4-й: ды.
5-й: и пушки громче освещают годов блестящие
ряды.
она: декабрь отважный месяц, чем это объяснить
не знаю.
он: вот дни, они наступят, как только дни за
хотят, декабрь я объясняю декабрем, мо
роз — морозом, и так далее.
она: но ведь не объясните же вы таким образом
смотр ледяных шеренг?
он: я снова ни о чем, но глуше и спокойней.
1-й: за огненным плечом штык пошатнулся строй
ный.
2-й: рядов срывающихся с места
порыв чугунно-голубой
уймет Матрешечка-невеста
зеркальной поступью простой.
3-й: о звездах подумал, сказал о них же.
4-й: не слишком ли я весел, держа обломки чи
сел?
5-й: такой вопрос к губам стремится
команда звучная звучит.
и грозно конница промчится,
ее зеркальный дух промчит
6
когда я подошел она спросила: вы о небе?
спросил и я: какого двуглавого века орел
распластался в ответ?
о не заботясь шагах, санкт-петербурхские
тени сами о площадь легли облокотясь не
успели.
вдруг стал ответ мой скорым и зимним на
границах дней, и я вонзая смысла шпоры
скакал как всадник перед ней.
кружась вдоль стужи и вдоль веков протяж
ных, я шпагой холод задевал гортаней ог
ненно-бессвязных
7
почерк гвардейский конный такой по бе
лой бумаге. что это за прямота которая
навеяна? она ответила:
— здесь тени, забудем правила дождя, ко
торый лишь вспомнит: ему и имени не на
до — так прогремит.
он чуть произнес:
— все что вслух — слишком громко.
говорила словно себе:
— я не забыла: вслух на свету опасно. ку
да веселее забыть про это — ведь столько
часов на свету! а если ночь а если соз
вездия выше времен?
о секундантах: они устали делить шагами
тишину, вдали судьба уже бледнела и зву
ки прятала в суму.
все происходит беззвучно, почти в уме
себя. если думать лучами а не словами,
то вслух будет свет и грохот оконный.
после опять весна и воздух ее. она улыб
нулась тем кто вошел, этот день так и
вошел целиком — по светлым своим зим
ним частям.
мысль отступала, за ней другая — в сто
рону сумерек, после в сторону 2.
только случай назывался уже по-другому:
не то осечкой, не то навылет простым
8
сказал, а ответ весь в стороне, весь не
из звуков. время само себя измерило крат
кой обратной тенью. вот юг вот север вот
западное чужое лицо. холод в глазах в зер
калах. сны безоружные на жестком зимнем
пути.
вот ее ответ:
— в старинном дне немало света, он звуки
тьмою сокруша пройдет вдоль окон без отве
та туда где вечера душа.
1-й: пешком все звонче: даже мысли, не говоря
уж о езде.
2-й: как будто сумрака границы теперь навеяны
везде.
3-й: не забыть случая, но и не вспомнить. меж
ду забвением и памятью есть промежуток
для лучей, и я невольно очарован: там
след пылающий ничей. этим шагам никто
не ответит — даже эхо оглохло. Лучше
спросить ни о ком, чтобы ответ удивился.
4-й: скажу — пусть будет непонятно —
здесь все что было будет внятно.
граф Платов громко усмехался
французам палицей грозя,
и отраженьем любовался
пред графским титулом неся
9
1-й: зимой все случаи одинаковы.
2-й: весьма с вами согласен, хотя и не сегод
ня. а то вот дело развернулось когда
возникли племена: они хотели отвернуть
ся и вдеть копыта в стремена.
3-й: для поздних шуток для ответов
здесь ночь бесшумная стоит.
4-й: и я скажу что даже где-то встречал та
кой весенний вид. он возник себя прон
зая настоящей темнотой. в глубине ог
ромной зала стала гулкой и пустой. в
разгаре бал в разгаре звуки, все весе
лы не знают скуки, а там за толщею ноч
ною — решетка воздух и зима, и высота
за высотою чугун пьянеет без вина.
1-й: он прав что с рифмой распрощался что
стал гораздо более современным.
2-й: в карете с бала возвращался сверкнув
клинком одновременным. среди случивших
ся дуэлей ему запомнилась одна: однаж
ды утром еду: ели оврагу кланялись со
дна.
3-й: исход смертельный невозможный, он молча
жизнь влагает в ножны.
4-й: Матрешечка — она была достойна:
сквозь воздух шла бледнея стройно,
и нежно раня зеркала — улыбка в
краешке угла
10
погода в форме лейб-улана
смывает май с прозрачных дней,
как будто хлещущая рана
багрово-выгнутых дождей.
1-й: о сабля сабля! где найду я такой отточен
ный ответ?
2-й: пусть этот ветер строго дуя укажет путь
далеких лет.
3-й: то что долго, то само отыщет к краткости
если не путь, то дорогу. а вы уверены
что день проснется южный? нет тополь ча
ще небес, последней шутки всплеск, отчего
игры веселый контураж светит? для всех
таких же строк есть пушка, называется
сама.
4-й: вы всё правы, а я всё я. давайте же за
кончим шутку отверстием для ног. ах! че
го фонарь желал, того уж ночь не может.
1-й: даль обещает повышение каких-то видимых
границ. должно быть, долгим отношением
крестообразных единиц.
2-й: столбы для этого готовы, для плахи нет
своих или чужих — особенно вторых.
3-й: спешите! может ночь воскреснуть,
тогда вся штука может треснуть.
2-й: откуда столько всего справедливого? Не
ужели оттуда? да я же читал, собственны
ми афишами видел: глаз безоружный.
4-й: теперь пора сказать об обратном: пока
сам холод не явился чтобы жестоко пока
рать, чтобы никто не прослезился
чтоб на морозе
не рыдать
11
1-й: ночь сверкает, день молчит,
как бессвязная вода.
небо в воздухе висит
разбегаясь на года.
2-й: вы правы, даже ваше эхо
себя ведет не без успеха.
3-й: имя без бориса очнулось. тишина кроме
чем самые белые звуки. а свет достал
до причины, отозвался рекой, а по бере
гам по самым отчизнам оборвался сен
тябрь рухнув в самую гущу грозы.
4-й: про старший ливень замечая
что нет прозрачности у лет,
года стоят вокруг колодца
и пьют сентябрь от слова «нет».
1-й: пространство лучше чем посуда:
оно объемистей и звонче,
и звезды падают оттуда
и лают вбок как свора гончих.
2-й: ответ уже грустит давно,
ему не в горле все равно.
а вот другой случай: иду, вдруг случай
в небесах: какая-то луна весь ход опе
редила: ни днем ни ночью не светила.
3-й: идите годы без названий, ку
да ведут вас ваши числа. слов
но фельдмаршалы без званий,
словно фельдфебели без смыс
ла.
4-й: или для краткости добавлю,
себя взмахнув как злую саблю:
чтоб смысл извлечь из многих лет, у
меня зондербург-стрелицкого нет
12
маркиза: все есть: и зеркало и титул,
лишь ночи нет и бигудей.
граф: когда настанет час, простит он
дневные облики людей.
да кстати: я теперь некстати.
маркиза: пусть ваши мысли полетают или
походят по дождю, а я, покуда
рассветает, какой-то ночи подож
дю.
1-й: он ждет, она светает, для прозы час
настал.
2-й: чугун вольется в строки, как дрожь и
как металл.
3-й: себя дождем он называет
времен промокших не узнать,
прозрачно струями сверкает,
чтоб непрозрачно не сверкать
4-й: помню, в нашем наследника-цесаревича пол
ку случилась однажды такая лейб-гвардии
уланская история: во время высочайшего
смотра.
граф: не помню смотра рокового,
не помню факта такового,
не помню неба полкового,
полка не помню никакого.
маркиза: ну вот и луч сверкнул оконный, и
дождь не пеший и не конный.
1-й: тогда
какой
же
он
такой?
2-й: ну и загадку загадали!
3-й: словно пехотные медали звенят на конни
це лихой.
граф: а где обещанная проза? где чугун
высочайший?
маркиза: пусть сабель призрачный ответ окра
сит всю страницу в цвет.
4-й: или пусть дождь голубоглазый
не видя
взглянет оба раза
13
теоретическое начало: проза бывает всех
видов, но теперь нас интересует только
тот из них. проза густо перемешанная со
стихиями.
о чем сказать о чем подумать когда все мысли
кувырком?
1-й: не знаю, я не пехотинец чтоб мысль пре
следовать верхом.
2-й: дождя прозрачная берлога
плечом болит о свой косяк.
теперь и жить ему не много,
чтоб день кровавый не иссяк.
3-й: когда спросишь, то всегда вместо ответа
что-нибудь услышишь, вот например: вот.
она: не помните о чем я подумала?
он: как же не помню? не помню.
она: не спит ли дождь, пока весна,
во сне карнизы обнажая?
он: отвечу в прозе: не ясна
мне эта тень его чужая.
помню: однажды иду, не помня.
она: о небе думая, о чем?
он: дождь вздрогнул огненным плечом.
4-й: что это — созвездье конное ночное? пос
ледний шаг воды чужой?
1-й: и все такое остальное: ведь мысль, когда
ее пришпорят, идет и падает бегом.
2-й: вчера иду, вдруг вместо ветра и вместо
вывески лихой, стоит зима и машет креп
ко своей последней головой... я помню:
сталь была из звуков, дуэльных вывесок
не счесть, это не сон — тому порукой
моя проснувшаяся честь.
3-й: он спасся медленно от скуки,
от чисел к звездам уходя. потом не
много погодя
с себя сложил земные звуки.
4-й: ручей как горло дребезжит
когда весной по льду бежит,
она сказала чуть слышно:
она: пусть казнь отложат на сегодня,
пусть не вчера казнят его!
он: кого — крамольного вельможу, без
жесткой тени,
одного?
14
толпа: куда идет толпа такая?
гусар: не прозвучит ответ гусарский.
1-й: вдруг ливень вырос до небес, играя саб
лею татарской.
2-й: он шел, проза стояла, утро началось там
же тогда же. он думая что тень может
жить сказал пряча смысл в отвороты: вы,
верно, заметили многочисленность дней?
да — она кивнула ему, он решительно пе
ресек любой угол ответа.
3-й: толпа споткнулась, потемнела, и речь
уже не та.
4-й: да, ей к лицу косноязычие и даже немота.
1-й: там заблудился один, себя ведя за днями
следом. от завывающих седин казался ура
ганным дедом.
1-й: ветер на версты упал и видел, и вздраги
вал, ждал.
3-й: час все светлее — особенно в
северной своей западной сторо
не. там двойное дыхание ветра
холода и чугуна, а длиннее са
бель — это ее коса ее тень без
стены и без слова. она думает
что думает, а на самом деле
перо даст строкам наклон ни
куда, ах! ах! вот ее лю би
мое восклицание.
4-й: в стихах и в прозе день мерцает,
клубятся резкие черты.
себя надменно отрицает
с молниеносной высоты
15
напор, движение, другие слова, связанные це
лой строкой. но к концу концов ближе все-таки
чем не к нему. как долго время не смолкает,
неся погоду на плечах. и дождь без умолку свер
кает в семи назначенных верстах.
1-й: мне кажется, что все, что утро, то обяза
тельно горит.
2-й: подошел к этому месту, словно к этому сло
ву.
3-й: хочу возразить молчанием.
4-й: а я если здесь, то не если.
пятый: история: была ночь. вдруг в феврале
она настала, все реже случаи такие,
все чаще случаи другие. фонарь по
гас пред часом звонким устала гвар
дия стоять императрица станом тонким
упала в пышную кровать, тогда все
призраки столпились, минуты пряча в
рукава, а к временам века стремились
— была их шутка такова. она очнулась
улыбнулась на новый бок перевернулась
и громко плача нараспев, сказала:
снится мне про всех. явился ящик с
орденами явились яркие лучи и импе
ратор ей приснился: он звезды канц
лерам вручал. сначала кончились ме
дали потом иссякли ордена, и те
кому наград не дали проснулись первыми
грустя. был весь февраль весной, а
все зимой случилось, и ночь из
рукавов
непризрачно
светилась
16
вошли в даль, а там уже все дни настали. и
оттуда успела мысль сюда прискакать — от хро
моты до брудершафта.
1-й: сказал впервые обещая.
2-й: здесь ночь не медленно большая.
3-й: здесь ночь немедленно большая.
он: все образы тускнеют от доски. а мы?
она: здесь двое, а стены думают что тени с
нами.
он: тогда о старом вечере о странном тот
воздух раскаленный напевал, одна или
две строки — всего о небе красном.
она: вот рана: днем она мерцает, а ночью —
отдаленнее звезды.
он: о всяком случае я вспоминал: он так и
назывался, отдельно от других — где дождь
был пленным сном.
1-й: сном или днем?
он: какая-то попытка разбить чугун о строки
о буквы занимательную тень. всегда не
сам всегда не свой, я дюжину измерил не
шагами.
она: вот облако: оно заключает в себе дожди
и молнии и грозовые времена. когда же
гром случится?
он: о поцелуй споткнулись небеса.
она: вчера из плена холод возвращался: когда
весна называлась по-всякому.
в железо пальцы не сгибались,
сверкали слезы на штыках
и беспредельно улыбались
деля на части этот страх.
он: тогда же или чуть раньше позже — не пом
нит кровь куда она стремилась —
я отозвал и отозвались
времен чужие облака.
гроза сквозь молнии скиталась, где
впредь не двигалась река
17
светлеет ночь и отвергает
лучи старинной темноты.
1-й: не помните ли вы, какой сегодня случай?
мне мысли снятся наяву. одна из них бе
жит наверх, собой небрежно хороша.
2-й: откуда столь первый голос? звучит как
воздух в ноябре.
3-й: кругом огня былые звуки.
4-й: вы слышите, маркиза? я бы слышал, да
ведь нечего слышать.
маркиза: вот зеркало: меня притягивает мною,
какой-то истиной иною. люблю два ве
ка: XVII и XXXI-й.
4-й: мне нравятся века, Людовики и многое
другое. особенно семнадцатый Людовик
и XXXI-й.
маркиза: от фонарей и эшафотов
струится свет во все века. мне не
забыть такое фото: луна опять
без парика.
1-й: луна в объятьях старика.
2-й: толпа, узнав, что день без цвета, про
зрачно вымерла в тот
миг.
3-й: и все это длилось, и слов сменило ровно
столько
18
весь день молчал, вдруг ночь настала,
она была едва-едва. и мне казаться пе
рестало что нас не только и не два.
откуда-то вселенная взялась и стала
круглой становиться. ну — думаю — ко
нец! а он то есть я себе давал отвагу
сердцем и кулаком железным: стук!
она подумала что это варвар и даже
мысль от свечки отвела.
но было поздно страхи одевать в стек
лянные двойные подворотни. спешить на
помощь что ли? шпага всегда с собой со
мной двуногим. для шпор отдельный пе
реулок и даль отдельная для дел.
фонарь свой дол огрел и стал едва ве
черним, снимая изморозь с чугунного вче
ра.
а я то шел то становился пешим то вдруг
бежал, ногами ослеплен.
от быстрого времени лошадь устала и
дышит вперед.
кажется вовремя прибыл: на месте дуэли
уже сосна шаги отмерила грозою, и небо
к выстрелу готовилось шурша.
душа его здесь остановилась и тень от
дерева для встречи обрела.
обнялись простились и в хвойный восток
забрели.
тогда ночные секунданты поправив злые
аксельбанты как молодые адъютанты вес
лом на сушу налегли. их голос не едва
заморский, французский выветрив язык,
устал крича веслом поморским, как будто
выученный штык.
выстрел о даль зацепился западным эхом
уйдя.
а! фыркает лошадь-рассвет себя без сед
ла узнавая, и пепел копытом вонзая по
талой весне напролом.
ваше благородие, смерть здесь присела.
он ус протяжно надвигает, щекой небри
тою звеня:
там, заслоняя листвой, дождь шевелился
косой
19
он: вы так взглянули, словно время само ушло
и всех уводит.
она: я здесь, а время там.
он: поодаль? это стена, но вчерашняя. сегодня
будет завтра.
она: все началось сейчас, а кончилось тогда
же.
он: для памяти нет более упорных случаев,
чем никакие.
она: шаг без ответа. вся ночь была не зря.
он: смотрите, здесь вся стена в днях. и над
пись стерлась от случаев, и позолота.
она: и лик святого. от каменных невзгод.
он: ведь это храм?
она: да.
он: день молится немногословно. молитва голу
бая.
она: вершина дерева — бывшая вершина ночи.
он: вы слышите? здесь все горит от звуков.
она: я слышу паузу — она легка, быстра.
он: мой голос разбудил свои чужие мысли, они
хотели молча отдохнуть, сбивая истину на
путь.
она: от тени два письма — одно, другое не
безмолвствует.
он: помните, мы молчали, слова забывались.
она: да, здесь все сказано, что не из слов.