Гигантский звездолет, затормозя и снизив свою субсветовую скорость, вошел в планетную систему желтой звездочки, служившей здесь животворящим светилом, которую он отыскал среди мириадов других светил.

Экипаж в составе шести звездонавтов с помощью совершенной аппаратуры установил существование в планетной системе кольца космических тел, несомненных обломков когда-то существовавшей планеты.

На третьей от светила планете обнаружена была жизнь, достигшая разумной стадии, но не высшего технического уровня, опасного для существования этого мира. Никаких электромагнитных излучений, используемых для связи или дальновидения, не обнаружилось, хотя одиночные электрические разряды, помимо атмосферных, были зафиксированы и могли служить свидетельством примитивных опытов сигнализации. Это открытие насторожило звездонавтов, поскольку говорило об опасной грани развития разумного общества, находящегося на пороге овладения внутренней энергией атома, что можно было ожидать в самое ближайшее время, если сопоставлять подобные открытия с их собственным миром, который мог отличаться от обнаруженного здесь лишь возрастом, поскольку миры в узлах звездных кристаллов тождественны, как атомы одного и того же вещества. Судя по собственной истории, звездонавты могли предположить, что спустя 2-3 десятка циклов (обращений планеты вокруг светила) обитатели планеты могут использовать распад вещества во зло и уничтожение, ради предотвращения чего и прилетели сюда звездонавты, преодолев невообразимые расстояния. Все шестеро отказались при этом от своей родины, близких и родных, отправились в звездные бездны, чтобы помочь неизвестным.

Прежде чем принять нужное решение, звездолет вывели на околопланетную орбиту, и он совершил множество оборотов в ближнем к планете космическом пространстве, куда обитатели планеты еще не научились выводить свои объекты.

На поверхности планеты можно было обнаружить все признаки развитой цивилизации. Огромные пространства меняли свою окраску, очевидно, по мере созревания культивируемых на них растений. В водных пространствах, разделяющих материки, в мощные наблюдательные приборы можно было разобрать плавающие суда без использования ветров, что говорило о ступени развития с применением искусственных видов энергии. На континентах между скоплением жилищ городского типа различались тончайшие нити искусственно проложенных путей, быть может, с расточительным использованием металла! По этим путям двигались вереницы экипажей (поезда), использующие не силу животных, а тягу машин, преобразующих, очевидно, тепловую энергию в движение. Этот период развития был хорошо знаком звездонавтам по истории собственного общества, а эта история подсказывала прилетевшим необходимость немедленных действий.

Требовалось опуститься на планету и вести там миссионерскую деятельность на примере собственной истории, да и истории этой же планетной системы, где погибшая планета, превратившаяся в кольцо обломков, видимо, была населенной, где обитатели не смогли предотвратить безумие разума, развязав, в целях уничтожения, внутреннюю энергию вещества, что привело к гибели всей планеты.

Опуститься гигантскому звездолету на планету, конечно, было невозможно. Решили воспользоваться малым спусковым устройством, на котором впоследствии можно снова подняться в космос и найти оставленный звездолет для возвращения на родную планету после выполнения долга.

Конечно, для внедрения в общество обитателей найденной планеты, для усвоения способа их общения между собой, если они и сходны с известными по родной планете и если теория подобия миров кристаллического строения Вселенной верна, все равно проповедникам предотвращения всеобщей катастрофы понадобится немало циклов. Оставить звездолет безнадзорным было бы неразумно, поскольку он может упасть на планету, вызвав огромное бедствие. Но кому из шестерых остаться ожидать на звездолете, когда его товарищи, выполнив на планете задуманное, смогут, используя свой малый космический аппарат, вернуться на звездолет для обратного пути? Опасна и полна неизвестностей была грядущая судьба спускающихся, страшна своей известностью и жутким одиночеством жизнь единственного оставшегося на звездолете. Решить, на кого возложить эту тяжесть, казалось особенно трудным.

И тут неожиданно один из членов экипажа добровольно вызвался остаться ждать товарищей на околоземной орбите.

— Я не буду одинокой, поскольку жду ребенка и успею даже воспитать его к вашему возвращению, — заявила единственная звездонавтка.

Они преклонились перед ее мужеством, тем более что ожидание ребенка могло затруднить ее миссионерскую работу в случае спуска на поверхность планеты.

И она осталась.

Спусковой аппарат решили опустить в наиболее безлюдном месте, в лесной глуши или в горах, где он мог сохраниться и откуда проповедники Спасения планеты могут начать свой нелегкий труд. Но они знали, на что шли. Высшая цель вела их, и они меньше всего думали, что идут на подвиг. Они просто продолжали задуманное еще перед отлетом их звездолета из своего Звездного кристалла.

Звездонавтка с волнением прощалась со всеми, но с одним из них, отцом ожидаемого ребенка, с холодеющим сердцем. Она старалась улыбнуться, уверяя, что вернутся они домой всемером и застанут на своей родине Золотой Век.

Спусковой аппарат отделился от звездолета и через некоторое время исчез из поля зрения оставшейся. У нее захолонуло сердце, хотя она к этому была готова.

Она знала выбранное для посадки место, по расчетам, звездолет должен будет находиться с той стороны планеты, на которой произойдет посадка.

Она не отходила от смотрового отверстия, направив прибор наблюдения на пустынную лесистую местность наиболее крупного материка планеты.

Ужас, который она испытала, нельзя сравнить ни с чем, что может выпасть на долю живого существа.

Она собственными глазами увидела чудовищный взрыв в том месте, где должен был опуститься аппарат с ее друзьями.

Огненный столб взвился с поверхности планеты и, казалось, хотел в прощальном прикосновении достичь звездолета. В атмосфере уже расплылась черная, закрывшая лесное пространство мрачная туча.

Она не рассеивалась, недвижно зависнув над местом катастрофы, и была видна, когда звездолет совершил полный оборот по своей околопланетной орбите, снова прошел над нею.

Оставшаяся рыдала, рвала на себе волосы, билась головой о холодные стенки кабины и вдруг почувствовала, что именно сейчас ее одиночество будет нарушено.

Несомненно, это было опасение преждевременное, но это случилось как последствие виденной ею катастрофы.

Ребенок был мертв.

Еще один удар обрушился на несчастную. Волосы ее стали белыми, как у самой старой из ее бабушек, оставленных в звездной дали.

Но велика сила надежды. В голову оставшейся пришла мысль, что ее друзья, предвидя вызванную, быть может, им понятной причиной катастрофу, успели выброситься на специальных аппаратах, которые у них имелись, и опустились на поверхность планеты независимо от своего погибшего спускового аппарата. Это была надежда. Если друзья живы, то они будут выполнять свой долг. Кроме того, они отдадут обитателям планеты свои знания, дабы построить устройство, способное поднять их на околоземную орбиту, где оставшаяся будет ждать их на готовом к обратному рейсу звездолете.

Все эти мысли овладели оставшейся в первые же обороты вокруг столь неприветливой планеты. Невольно отметила она появившиеся невдалеке от места катастрофы светящиеся облака, которые наверняка можно было видеть во многих местах планеты.

Это были лишь первые мгновения после двух несчастий, а потом… потом шли один за другим ужасающие по однообразию и пустоте, сводящие с ума циклы. Если бы волосы оставшейся не поседели сразу после катастрофы, настал срок им побелеть. Пребывание в состоянии невесомости укорачивало жизнь тщетно ждущей своих друзей звездонавтки.

Будучи математиком, она вычислила, что звездолет за прошедшие десять циклов (планетных лет!) терял высоту. Она сумела поднять его снова на первоначально выбранную орбиту, однако понимала, что делать это возможно, пока она еще находится в состоянии, способствующем и мышлению, и необходимым действиям.

Прошло тридцать семь горестных циклов, более миллиона однообразных оборотов вокруг планеты чуждого ей звездолета, и вдруг снова ужас объял несчастную звездонавтку. Один за другим отметила она на поверхности планеты взрывы, которые определила с помощью своей аппаратуры, как ядерные, очевидно, один испытательный и два боевых. Они уступали по своей силе взрыву спускового модуля, но свидетельствовали о приближении здешней цивилизации к опасной пропасти. И вслед за тем еще и еще раз все более мощные взрывы отмечались в атмосфере планеты. Звездонавтке стало окончательно ясно, что ее друзей или нет в живых, или миссия их не удалась.

Спустя сорок циклов (сорок планетных лет!) она поняла, что в случае ее естественной гибели, которую она уже ощущала близкой, гигантский звездолет год за годом, теряя высоту, когда-нибудь представит огромную опасность для живущих на поверхности планеты, если упадет на нее.

Тогда оставшаяся подготовила взрывное устройство, которое должно было обеспечить, чтобы через семь циклов, когда ее уже не будет в живых и когда звездолет несомненно уже не понадобится спустившимся, сам собой в положенное время произойдет взрыв, превратив гигантский чужепланетный звездолет во множество мелких осколков, — они уже не представят опасности для жителей планеты.

Оставшаяся перестала жить и ждать незадолго до подготовленного ею взрыва звездолета, который произошел 18 декабря 1955 года по земному летосчислению, через 47 лет после долго неразгаданного взрыва в тунгусской тайге спускового устройства инопланетных героев в 1908 году.

Американский астроном Джон Бигбю в 1969 году обнаружил десять космических тел (малых лун), траектории которых все сходились в одной точке, когда неведомое ему космическое тело распалось 18 декабря 1955 года, за два года до появления первого искусственного спутника Земли.

Лишь горячие умы выдвинули тогда предположение, что и Тунгусская катастрофа, и взрыв на околоземной орбите — гибель инопланетных объектов, пытавшихся установить контакт с людьми. Долгие годы всякое упоминание о внеземном разуме, могущем так проявить себя, отвергалось с негодованием.

Однако нахождение спустя почти семьдесят лет вдалеке от Тунгусской катастрофы куска инженерной конструкции из редкоземельных составляющих, соединенных по неизвестной на Земле технологии, заставило пристальнее вдуматься в ряд событий, разделенных временем, но объединяемых общим объяснением.

И лишь спустя полторы сотни лет человечество выросло настолько, что само подняло те идеи, которые, быть может, вели к ним неведомых героев Вселенной, погибших в 1908 году.

В тунгусской глуши, в эпицентре былого взрыва, зажжен незатухающий огонь, знак благодарности и восхищения подвигом, который мог бы остаться безвестным. Люди разных стран считают своим долгом преодолеть тысячи километров, чтобы посетить этот неугасимый огонь памяти о тех, кто стремился предотвратить на Земле куда большую катастрофу, чем та, которая погубила их самих.

А шестеро посланцев Земли именно с этими высокими идеями летели в звездных далях, оставив память в далеких поколениях лишь о своем отлете.

Георгий Тимофеевич Береговой захлопнул рукопись моего нового романа.

— Так, говорите, в памяти далеких поколений?

— Для звездных полетов это несомненно так, Георгий Тимофеевич. Помните, в прологе мы с вами хотели проверить это. Вы пытались предложить взять на орбитальную станцию атомные часы.

Береговой махнул рукой.

— Нокаут, — произнес он. — Получил я нокаут от ученых, едва заикнулся.

— Как же так?

— Они забили меня сразу в угол. Представь, говорят, что два межпланетных корабля разлетаются в разные стороны из одной точки и достигают каждый световой скорости. Какая у них будет относительная скорость? А?

— Какая же?

— Выходит, двойная! Вот и полетела вся теория относительности с ее сокращением времени. Сам черт не разберет, какое же время будет у этих разлетевшихся кораблей.

— Это потому, Георгий Тимофеевич, что у нокаутировавших вас противников не было тайны нуля в руках.

— Это Надиной, что ли?

— Вот именно. Они предложили вам представить себе относительную скорость двух разлетевшихся кораблей, не имея на то права, ибо не учитывали отношения масс.

— Так массы у кораблей могут быть равными.

— Но масса точки, откуда они разлетелись, связанная со всей Вселенной, равна бесконечности. Следовательно, относительную скорость каждого корабля нужно рассматривать только по отношению к этой неподвижной точке, обладающей бесконечной массой. И сокращенное время у обоих кораблей будет совершенно одинаковое. Словом, всякая теория требует практической проверки, и от имени своих героев с вашей помощью я хотел бы убедить наших ученых, что в постановке предложенного опыта нет ничего антинаучного.

— Фантазия! — глубокомысленно произнес Береговой.

— Без фантазии нет наук! — ответил я.

— Вот, скажут, фантазия — пять человек возьмутся чужой мир от ядерной катастрофы спасти. А я так думаю, эти пятеро — пример для каждого из нас, призванных Отечество наше земное спасать. Пятеро шли на подвиг и нас за собою зовут, и только в этом случае сбережем мы нашу Землю, как Родину отстояли когда-то.

Береговой угадал сокровенный замысел романа. Если те же мысли пробудятся и у других читателей, автор будет счастлив.

Я провожал Берегового в подъезде.

Лифтерша-старушка из моего пролога давно ушла на пенсию, замены ей не нашлось, некому было оценить военную выправку былого летчика. Я смотрел ему вслед и думал:

«Герой войны, герой космических полетов, — и добавил мысленно: — Герой звезд».

Конец

Москва, Переделкино.

Февраль 1986 — май 1987 гг.