Мэри Стрем была одна в кабине, одна на корабле, одна, как ей казалось, во всем космосе.
Любая женщина на ее месте могла бы сойти с ума.
Мэри не сошла с ума, но она потеряла способность что-либо ощущать… Не только за стенками корабля была пустота. Пустота была в ней самой.
Гарри больше не было.
Неестественно жестким голосом сообщила она об этом командору экспедиции. Она должна была сделать такое сообщение и передала его, не веря себе, не желая поверить…
Она ждала, что русские повернут обратно — ведь им некого было больше спасать.
Радиоволны из-за магнитных бурь не проходили, и Мэри на протяжении нескольких кругов, которые сделал «Просперити» вокруг планеты, не имела связи с вездеходом. Она ждала радиограммы с корабля «Знание», и вдруг радиолокатор обнаружил вездеход не около ракеты, а в открытом море.
Мэри с бьющимся сердцем отрегулировала экран локатора на предельное увеличение. Она четко различила качающийся, очевидно, на волнах силуэт амфибии.
Но на радиовызовы русские не отвечали. Мэри не могла понять почему — ведь она не представляла себе, что творилось в бушующем проливе, через который рискнули плыть русские…
И вдруг бортинженер Добров передал в эфир несколько отрывочных фраз. Приборы записали их на ленту, и Мэри потом без конца с ужасом прослушивала:
— …Шторм тринадцать баллов… Видим тот берег… Нападает летающее чудовище размером с океанский корабль… Передайте на «Землю», что…
И больше ни слова. Остальное рассказал экран локатора. Самое страшное Мэри увидела сама…
Неведомое чудовище не отражалось на экране тенью. Мэри лишь мысленно представила себе, как тень дважды прошла по силуэту вездехода. Но то, что силуэт вездехода исчез, она увидела на экране. У нее перехватило дыхание. Очевидно, чудище нырнуло с добычей на дно.
Мэри в бешенстве стучала по пульту кулаками. «Просперити» улетел от места, где разыгралась драма, уходил в другое полушарие, и она не могла его остановить, как не могла и сдержать себя. Она рыдала…
Это были рыдания сильного человека, не только потрясенного горем, но и ощутившего полное бессилие.
Она не человек, способный мыслить, действовать, бороться, — она лишь часть аппаратуры корабля, приговоренного кружиться над пустой теперь планетой!..
Сначала американцы, потом русские… На Земле когда-то мы противостояли друг другу, искали дорогу, на которой можно стоять рядом, соревновались в богатстве, влиянии на умы, высоте идеалов и справедливости, в победах науки, завоевании космоса.
Но только после того, как возникла на Земле единая социалистическая семья народов, стало возможным осуществление дерзновенной мечты человечества — полет к звездам, к иным солнечным системам, поиск братьев по разуму за пределами ближних планет.
И вот потомки былых противников, а потом соратников, отважные исследователи чужих миров, достигли своей цели, достигли, чтобы погибнуть, не сообщив ничего из увиденного… и русские и американцы…
Русские всегда казались Мэри чуть загадочными.
Вот и теперь непонятно, как они, несмотря на сообщение об исчезновении американской части экспедиции, все-таки рискнули плыть через пролив. Вот это люди!..
Мэри смотрела на себя в специально для нее вделанное в пульт овальное зеркало и сама себе казалась чужой. Провалившиеся глаза, дрожащие губы, сбившиеся волосы… До сих пор Мэри Стрем не умела плакать, не знала страха, не знала бессилия. Слабая надежда всегда будет теплиться, пока жив человек. Может быть, отказал прибор?
И Мэри пыталась нащупать радиолокатором хоть что-нибудь на поверхности страшной планеты.
Но корабль пролетал преимущественно над океаном.
Водные просторы занимали большую часть планеты.
Еще и еще раз оказывалась Мэри над местом высадки людей и снова убеждалась, что нет на экране локатора ни точки робота, ни черточки вездехода.
Как горько, как нелепо закончилась одна из самых дерзких экспедиций, которые когда-либо предпринимал человек!..
Из трех кораблей, из девяти звездолетчиков, покинувших звездолет, осталась только она, Мэри Стрем, дочь одного погибшего космонавта и невеста другого, ради которого она сделала даже больше, чем может сделать любящая женщина, — победила страх и слабость… и только затем, чтобы ждать и не дождаться…
Она осталась одна, а его, ироничного увальня, простого, близкого, немногословного и романтически одержимого Гарри Вуда, которому принадлежат все премии, назначенные на Земле за открытия в иных мирах, его нет, как нет и всех тех, кто был с ним, разделил его участь, пытаясь спасти его…
Когда-то Мэри ради славы спрыгнула со скалы в кипящие волны прибоя. Сейчас в ее затемненном горем мозгу мелькнула безумная мысль снова спрыгнуть, на этот раз в океан кровавых туч, повернуть рули, включить дюзы, ринуться вниз, сгореть, сверкающим болидом упасть на то место, где умер Гарри, погибли русские…
Но нет! Неужели она получит от Жизни пулю в спину, трусливо покидая поле боя? Нет, нет! Если падать, то только навзничь, получая смертельный удар в грудь.
Есть запасный планер! Долг последнего исследователя, долг подруги, жены героя — спуститься на поверхность планеты, пройти любые джунгли, убедиться в гибели Гарри. И, быть может, спасти его, добраться до русской ракеты, стартовать на ней, найти «Просперити» с топливом и вернуться со звездолетом на Землю!..
Что? Безумие? Может ли одна женщина сделать то, что не смогли сделать пятеро сильных мужчин, управляющих машинами, она, слабая…
Кто говорит о — слабости женщины, тот забывает, что нет большей силы, чем сила женщины, способной перенести все во имя долга и чувства, силы женщины, жены и матери, благодаря которой существует человеческий род!
Полная решимости, забыв о минутной слабости и слезах, Мэри, подтянутая, напряженная, с сухими горящими глазами, прошла в отсек, где стоял запасной планер, такой же, как тот, на котором улетели Вуд и Керн.
Какой мужчина решился бы на такой план?
Мэри обдумывала его во всех деталях. Достигнуть квадрата «70», опуститься в месте, где последний раз видела она точку робота.
Она склонилась над глобусом Венеры, который был составлен вместе с русскими с помощью радиолокаторов.
Оставался звездолет «Земля». Нет, Мэри ни у кого не будет просить разрешения.
Она не просто одинока — она величественно одинока в околочужепланетном пространстве. Она единственная здесь из живых, и она ответственна только перед самой собой, она не будет связываться со звездолетом. Она только послушает оттуда голос Земли, который время от времени передают для звездолетчиков.
Мэри прижалась лбом к холодному стеклу иллюминатора. Бездонна чернота с сверканьем кипящих в атомном неистовстве миров…
И среди них далекая и милая желтая звездочка, наше солнышко, у которой, быть может, и есть близнецы, но которой нет равных!.. От него летит сейчас к Мэри голос родной Земли.
Нет, Мэри не могла не услышать ее голоса. Еще есть время… «Просперити» должен сделать вокруг Венеры почти полный оборот. И Мэри включила радиоприемник.
Сейчас по расписанию не было радиосвязи, но девушка совершенно бессознательно пыталась уловить голос Земли… И вдруг она услышала его…
Всякая передача на звездолет требовала затраты огромной мощности, она была сжата в могучий импульс, где многократно ускоренные звуки сливались в яркий всплеск…
Сейчас эти всплески звучали один за другим, словно на «Просперити» передавались тучи телеграмм.
Аппараты «Просперити» расшифровывали сигналы, замедляли звуки, передавали их человеческой речью.
Но это оказалась не речь, а… пение.
Песня Земли!..
Для Мэри в этой песне звучала сама Земля! Горы, их сверкающие снеговые вершины. Небо, бездонное, синее, с бегущими, легкими, как шарф, облаками. Солнце, земное, яркое, не уродливо лохматое, а веселый ослепительный кружочек, ласково греющий… Лес, чудесный, совсем не хмурый, но загадочный… И ветер волнами шумит в листве. Река, медлительная, прохладная. Простор прерий и скачущие за горизонт всадники. И сама она скачет вместе с ковбоями. Трава там доходит до плеч.
А вот в саду трава мягкая, шелковистая. Птицы поют в ветвях, щебечут, перекликаются. Далекий гудок пароходика. Лента шоссе. Бешеная езда в открытом автомобиле. Горные повороты, от которых и захватывает дух, и радостно переполняется сердце. А на повороте — неуклюжий и милый человек с нелепым пучком трав…
Скрип тормозов, легкая испарина на лбу и протянутый ей с шутливой благодарностью букет из трав… Гарри!..
Ее Гарри!..
В кабине космического корабля звучала песня Земли, чтобы напомнить Мэри, что она не одна в космосе, что родная ее планета с миллиардами людей тоже движется в том же космосе и думает о ней.
Песню передавали для Мэри со звездолета, кто-то чуткий думал о ней.
Разве может она не предупредить о том, на что решилась!
Штаб звездной экспедиции вызывал ее.
Мэри победила себя и ответила. Убыстренные звуки ее голоса электромагнитным всплеском умчались к «Земле» в могучем импульсе разряда электрических конденсаторов. Этот всплеск долетит до звездолета лишь через триста секунд, через целых пять минут. Мэри узнает, что ее ответ принят, лишь через десять мучительных минут… Лишь за это время световые или электромагнитные волны достигнут «Земли», дойдут от звездолета до Венеры… Мэри эти минуты казались часами.
Ее услышали. И Мэри узнала, что весь экипаж звездолета «Земля» скорбит о трагической гибели ее товарищей По полету и что люди родной их планеты, чье имя носит звездолет, испытают то же чувство, когда горькое известие дойдет до них. Несомненно, многие академии наук изберут ее своим членом, ей присудят премию по астронавтике, и, вероятно, Поощрительный комитет будет рассматривать ее отчет о полете как повод для присуждения ей Высшей Мировой премии. И кто-то на звездолете не очень обдуманно пошутил, что множество принцев крови в былое время добивались бы ее руки.
Мэри горько усмехнулась. Не в женихах дело, когда она утратила единственного человека, который был близок ей, но люди Земли… люди!.. Она любила их, хотела служить им. И конечно, они тоже любили ее и пожалеют, когда узнают о ее несчастье.
Но она была горда в своем неутешном горе. Еще долго, ох как долго люди Земли не узнают о нем. Но они близки ей сейчас, посылая через тьму световых лет свою музыку, свою песню. И Мэри слушала ее, вскинув голову, не вытирая навернувшихся на глаза слез.
Она написала краткую радиограмму на звездолет.
Ей не нужны почести и личное счастье, она разделит судьбу тех, с кем вместе пересекла космос, или спасет тех, кто, может быть, еще жив…
Мэри не передала этой радиограммы. Аппараты должны были автоматически послать ее, как только она сядет на планер в ожидании, когда сработает реле времени и начнется полет уже на планере.
Мэри решилась. Она думала, что решилась, даже надела скафандр… И вдруг она поняла, что не сможет прыгнуть вниз с космической высоты… Не надо было слушать Землю… ее песню. Она околдовала ее, сделала Мэри бессильной для подвига, а ее просветленный ум вдруг перестал признавать поступок, на который она решилась, подвигом.
Нет! Не смерть на чужезвездной Венере близ Гарри, а служение объединенному человечеству, жизнь на их Земле во имя прославления имени Гарри, ради продолжения его дела. На это нужны силы, а не на гибель…
Подвиг не в том, чтобы ринуться вниз и сгореть в атмосфере или погибнуть в джунглях, подвиг в том, чтобы одной, без командора и шефа, без инженеров, довести «Просперити» до звездолета. Если она погибнет в пути, она будет достойна Гарри и всех тех, кто остался в космосе с ним, если она долетит до «Земли» и перейдет на звездолет, то она сделает это во имя Гарри.
Мэри уничтожила радиограмму и написала другую:
«Мне очень трудно улететь от Венеры. Я получила приказ о возвращении и очень хотела бы выполнить его. Я не знаю, смогу ли это сделать. Ведь мне некому помочь. Может быть, я собьюсь с пути или сойду с ума за эти месяцы, которые должна пробыть в дороге… Мне очень хочется на Землю, очень… Я ведь думаю о том, как можно набрать букет цветов или искупаться… А вы хотите избирать меня в академии. Я постараюсь выполнить приказ. Самое трудное для меня будет дать старт, сойти с орбиты вокруг Венеры. Мне будет трудно улететь от планеты моего горя, потому что я боюсь быть счастливой на Земле».
Мэри перечитала радиограмму, которую должны были передать на Землю автоматы, и лицо ее стало каменным. «Просперити», последняя ступенька, которой должны были воспользоваться те, кто спустился на Венеру, уходил к Земле.