Ослепительно красное солнце опустилось к горизонту, а на востоке уже появилось бледно-голубое сияние — еще немного, и там появится огромная и безмолвная пасхальная луна. Последние закатные лучи косо падали на худое лицо Иисуса, выхватывали лица учеников, добираясь до угла, ласкали спокойное и счастливое, теперь уже отошедшее в вечность лицо старого Симеона. Мария сидела за своей пряжей в глубокой тени, и никто не видел слез, тихо струившихся по ее щекам и подбородку на так и не сотканный и не сшитый плащ. Дом все еще благоухал.

Чем больше вечерело, тем сильнее сжималось у всех сердце. Внезапно в раскрытое окно стремительно влетела ласточка, трижды сделала круг над их головами, радостно пискнула и, мелькнув в лучах уходящего солнца, исчезла — только они и видели ее белую грудку и острые крылья.

— Пришло время, — промолвил Иисус и поднялся, словно только и ждал этого знамения. Медленно и жадно оглядел он дом — очаг, посуду, лампаду, кувшин с водой, пряжу; потом перевел взгляд на женщин — старую Саломею, Марфу, Магдалину и Марию, и наконец, на побелевшего старика, который вступил уже в жизнь вечную.

— Прощайте, — помахал он обеими руками. Ни одной из трех молодых женщин не хватило сил ответить, лишь старая Саломея промолвила:

— Не смотри на нас так, дитя мое. Ты словно прощаешься с нами навсегда.

— Прощайте, — повторил Иисус и, приблизившись к женщинам, положил руку сначала на голову Марфы, потом Магдалины. Мария, бросив свою работу, подошла ближе и тоже опустила голову. Им казалось, что он, благословляя каждую из них, словно собирается взять их с собой — навсегда. И вдруг, не сговариваясь, все трое начали погребальную песнь.

Иисус вышел во двор, ученики последовали за ним. Во дворе над колодцем расцвела жимолость, и теперь, вечером, аромат ее разлился в воздухе. Иисус сорвал цветок и сжал его губами. «Дай, Господи, мне сил сохранить этот нежный росток, пронеся его сквозь муки распятия», — прошептал про себя Иисус. Перед тем, как выйти на улицу, он еще раз остановился и, подняв руку, воскликнул:

— Прощайте, жены!

Ему никто не ответил, плач во дворе усилился. Иисус двинулся вперед к Иерусалиму. Солнце уже опустилось за Иудейские горы, из-за гор Моава поднялась полная луна. На мгновение два небесных светила замерли, вглядываясь в лики друг друга, и тут же тронулись дальше — одно вверх, другое — вниз.

Иисус кивнул шедшему рядом Иуде — им было о чем поговорить, и они зашептались. То Иисус, то Иуда опускали головы, задумываясь над ответом и взвешивая каждое слово, словно они были золотыми.

— Прости меня, Иуда, брат мой, — промолвил Иисус, — но это необходимо.

— Я же уже спрашивал тебя, рабби, нет ли другого пути?

— Нет, Иуда, брат мой. Я бы тоже предпочел другой путь; до сегодняшнего дня я ждал и надеялся, но — напрасно. Нет, другого пути нет. Настал конец света — конец мира. Этот мир — царство дьявола — будет уничтожен, только тогда наступит Царствие Небесное. Я принесу его. Как? Своей смертью. Другого пути нет. Не дрожи, Иуда, брат мой. Через три дня я восстану из гроба.

— Ты говоришь это только для того, чтобы успокоить меня, чтобы я предал тебя, и сердце мое не разорвалось. Ты говоришь — я выдержу, ты хочешь придать мне сил. Нет, чем ближе час… нет, Иисус, я не вынесу!

— Вынесешь, Иуда, брат мой. Господь придаст тебе сил столько, сколько потребуется. Это необходимо, необходимо, чтобы я был казнен, а ты предал меня. Мы оба должны спасти мир. Помоги мне.

Иуда опустил голову.

— А ты бы предал своего учителя?

Иисус надолго задумался.

— Нет, боюсь, я не смог бы. Потому Господь и сжалился надо мной и поручил мне более легкое дело — быть распятым, — и, взяв Иуду под руку, он продолжил уговоры: — Не бросай меня. Помоги мне. Разве ты не говорил с первосвященником Каиафой? Ведь служители Храма уже готовы и вооружены, чтобы схватить меня? Ведь все устроилось, как мы и договаривались, Иуда. Так отпразднуем же сегодня вместе Пасху, а потом я дам тебе знак, и ты приведешь их. Впереди лишь три черных дня — они промелькнут, как молния, а на третий день, в воскресение, мы возликуем и обнимемся снова!

— Остальные знают? — указал Иуда большим пальцем назад, на учеников.

— Я скажу им сегодня. Я не хочу, чтобы они оказывали сопротивление, когда левиты и стражники буду забирать меня.

— Они — оказывать сопротивление? — Губы Иуды искривились в презрительной усмешке. — И где ты только откопал их, рабби? Один хуже другого.

Иисус опустил голову и не ответил.

Взошедшая луна плыла над землей, заливая своим светом скалы, деревья и людей. Темно-синие тени ложились на землю. Ученики, следовавшие за Иисусом и Иудой, болтали и смеялись — одни в предвкушении пиршества, другие озабоченно обсуждали странные слова Иисуса. Фома вспомнил старого раввина.

— Для него все закончилось. Теперь наша очередь.

— Как? Мы тоже умрем? — изумленно воскликнул Нафанаил. — Ведь утверждали, что мы идем к бессмертию!

— Верно. Но, похоже, нам сначала придется пережить смерть, — объяснил Филипп.

— Значит, мы идем неверным путем, — потряс головой Нафанаил. — Помяни мои слова, там, в преисподней, нам будет чертовски неуютно!

Перед ними снова высился Иерусалим, призрачно-белый, залитый лунным светом, словно мираж. Дома казались парившими в воздухе, звеневшем от псалмов и стонов убиваемых животных.

У восточных ворот их ждали Петр и Иоанн. Они радостно бросились навстречу друзьям.

— Все случилось, как ты и говорил, рабби. Стол накрыт, Все готово!

— А хозяина нет дома, — добавил со смехом Иоанн, — все приготовил и исчез.

— Это высшее свидетельство гостеприимности, — улыбнулся Иисус, — когда хозяин исчезает.

Все ускорили шаг. Улицы были запружены народом, вокруг горели факелы, колыхались миртовые ветви. Из-за закрытых дверей торжественно звучал пасхальный псалом:

Двигаясь вдоль улиц, ученики подхватили псалом. Петр и Иоанн шли впереди, указывая путь. Все, кроме Иисуса и Иуды, позабыли свои страхи и тревоги и летели к праздничной трапезе.

Петр и Иоанн остановились перед дверью, на которой кровью жертвенного агнца был сделан знак, распахнули ее и вошли внутрь. Иисус и голодные ученики последовали за ними. Они пересекли двор и поднялись по каменной лестнице на верхний этаж. Стол был накрыт. Три семисвечника освещали агнца, вино, мацу, приправы и даже посохи, которые они должны были держать во время вечери, словно собираясь отправиться в далекий путь.

— Мы рады тебе! — промолвил Иисус, поднимая руку и благословляя невидимого хозяина.

— Кого ты приветствуешь, учитель? — рассмеялись ученики.

— Невидимого, — ответил Иисус и строго посмотрел на них. Потом взял широкое полотенце, обвязал его вокруг чресел и, опустившись на колени, принялся мыть ноги ученикам, поливая из кувшина.

— Рабби, я ни за что в жизни не соглашусь, чтобы ты мыл мне ноги! — вскричал Петр.

— Петр, если я не вымою тебе ноги, ты не сможешь войти ко мне в Царствие Небесное.

— Ну, раз так, вымой уж мне заодно руки и голову.

Наконец все расселись. Все проголодались, но никто не осмеливался протянуть руку за куском. Лицо учителя было сурово. Одного за другим он оглядел всех — от Петра, сидящего по правую руку, до Иоанна, расположившегося по левую, задержав взгляд на своем мрачном рыжебородом сообщнике.

— Сначала, — промолвил Иисус, — мы должны выпить соленой воды, чтобы вспомнить слезы, пролитые нашими отцами в земле рабства.

Он взял кувшин с соленой водой и прежде других наполнил до краев чашу Иуды, затем налил по несколько глотков остальным и, наконец, полную себе.

— Вспомним же слезы, боль и страдания, пережитые людьми ради свободы! — промолвил он, залпом осушая свою чашу.

Ученики пили, скривившись, и лишь Иуда осушил свою так же, как Иисус, за один присест. Вытянув руку, он перевернул ее, показывая учителю — ни единой капли не упало на стол.

— Ты храбрый воин, — улыбнулся Иисус. — Ты сможешь вынести самую горькую из потерь. — И, взяв опресноки, он разделил их, потом разделал агнца. Каждый положил себе свою долю горьких трав, как предписывал Закон: чабер, сатурею и лавр. Затем каждый полил мясо красной подливкой в память о красных кирпичах, изготовлявшихся их предками во время рабства. Ели все торопливо, как было сказано в Законе, держа в руке посох и подняв одну ногу, словно спеша отправиться в путь.

Иисус смотрел на учеников, но сам не ел. Посох, однако, был и у него в руках, и правая нога поднялась — он больше других готовился в дорогу. Никто не произносил ни слова, слышался лишь звон чаш, хруст костей да чавканье. Луна заглядывала в комнату через люк в крыше и мешала свои лучи со светом менор. Наконец Иисус заговорил:

— Пасха, друзья мои, означает переход от мрака к свету, от рабства к свободе. Но значение нынешней Пасхи больше. Сегодняшняя Пасха означает переход от смерти к жизни вечной. Я пойду впереди, друзья, и расчищу для вас путь.

— Рабби, — встрепенулся Петр, — ты снова говоришь о смерти, и снова твои слова ранят, как острые ножи. Если над тобой нависли беды, откройся. Мы же мужчины.

— Правда, рабби! — воскликнул Иоанн. — Твои слова горше этих горьких трав. Сжалься и объясни нам понятно.

Иисус взял свою часть хлеба, к которой он так и не притронулся, и разделил ее между учениками.

— Ешьте. Это тело мое.

Затем взял свою полную чашу вина и пустил ее по кругу, чтобы каждый отпил.

— Пейте. Это кровь моя.

Все съели по ломтю хлеба и запили его вином. Мысли мешались — вино казалось густым и соленым, как кровь, хлеб горящим углем жег изнутри. И вдруг в ужасе им почудилось, что Иисус и вправду пустил корни в их чревах и начал жить в них. Петр облокотился на стол и заплакал. Иоанн обнял Иисуса.

— Ты уходишь, ты уходишь… уходишь… — бормотал он снова и снова, не в силах вымолвить что-нибудь еще.

— Ты никуда не уйдешь! — воскликнул Андрей. — Ты как-то сказала: «Пусть не имеющий ножа продаст свой хитон и купит себе нож». Мы продадим свою одежду, мы вооружимся! И пусть тогда является демон смерти, пусть только посмеет тронуть тебя!

— Все вы, все вы отречетесь от меня! — без укоризны промолвил Иисус. — Все!

— Я никогда! — вскричал Петр, утирая слезы.

— Петр, Петр, петух не прокричит, а ты уже трижды отречешься от меня.

— Это я? Я?! — вскричал Петр, бия себя кулаками в грудь. — Я отрекусь от тебя? Я буду с тобой до самой смерти!

— До самой смерти! — вскочили ученики.

— Сядьте, — спокойно произнес Иисус. — Час еще не пришел. В эту Пасху я открою вам большую тайну. Раскройте свои сердца, чтобы страх не овладел вами.

— Говори, рабби! — прошептал Иоанн. Сердце его трепетало как осиновый лист.

— Поели ли вы? Сыты ли? Насытилось ли ваше тело? Позволит ли оно теперь вашей душе спокойно выслушать меня?

Ученики ловили каждый звук.

— Возлюбленные друзья! — воскликнул учитель. — Прощайте! Я ухожу!

Ученики с криками бросились к нему, хватая за руки. Слезы появились у них на глазах. Но Иисус спокойно обратился к Матфею.

— Матфей, ты много помнишь из Писаний наизусть. Встань и возгласи им слова Исайи, дабы укрепить их сердца. Помнишь: «Ибо он взошел пред Ним, как отпрыск и как росток…»

Матфей радостно вскочил. Он был сутул, кривоног, сух, его длинные пальцы были постоянно грязными; но вдруг — каким он стал прекрасным! Лицо его горело, шея распрямилась, и слова пророка, полные горечи и мощи, отзывались эхом под сводами потолка:

— «Он взошел пред Ним, как отпрыск и как росток из сухой земли; нет в Нем ни вида, ни величия; и мы видели Его, и не было в Нем вида, который привлекал бы нас к Нему.

Он был презрен и умален пред людьми, муж скорбей и изведавший болезни, и мы отвращали от него лице свое; Он был презираем, и мы ни во что ставили Его.

Но Он взял на Себя наши немощи, и понес наши болезни; а мы думали, что Он был поражаем, наказуем и уничижен Богом.

Но Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззакония наши; наказание мира нашего было на Нем, и ранами Его мы исцелились.

Все мы блуждали как овцы, совратились каждый на свою дорогу; и Господь возложил на Него грехи всех нас.

Он истязуем был, но страдал добровольно, и не открывал уст Своих; как овца, веден был Он на заклание, и, как агнец пред стригущим его безгласен, так Он не отверзал уст Своих…»

— Довольно, — вздохнул Иисус. — Это я, — тихо добавил он. — Пророк Исайя говорит обо мне: я — агнец, ведомый на заклание, не отверзающий уст своих. С самого рождения моего меня ведут на заклание.

Ученики напряженно взирали на него, пытаясь понять смысл сказанного, и вдруг, словно все осознав, склонили головы и завели погребальный плач.

Иисус вздрогнул. Как он оставит своих плачущих друзей? Тут он поймал на себе тяжелый, обреченный взгляд Иуды. Учитель чувствовал, что творится в его душе, как легко любовь может сейчас парализовать все его силы. Их взоры встретились и схлестнулись; жестокий и безжалостный — Иисуса, страдающий и просящий — Иуды. Это длилось лишь мгновение — Иисус покачал головой, горько улыбнулся Иуде и снова обратился к ученикам.

— Что вы плачете? Почему боитесь смерти? Она — самый милостивый из архангелов Господа, больше других любящий человека. Я должен быть истерзан и распят, чтобы спуститься в преисподнюю. Но через три дня я выйду из гробницы, вознесусь на небеса и воссяду рядом со своим Отцом.

— Ты хочешь бросить нас? — воскликнул, рыдая, Иоанн. — Возьми нас с собой, рабби, и в преисподнюю, и на небеса!

— Земной труд тоже нелегок, Иоанн. Вы должны остаться и трудиться здесь, на земле. Сражайтесь здесь, любите и ждите — я вернусь!

Иаков, быстро смирившийся с неизбежностью смерти учителя, прикидывал уже, что они будут делать, когда останутся одни.

— Мы не можем противиться воле Господа и воле учителя. Как говорят пророки, Иисус, твой долг — умереть, наш — жить. Жить, чтобы не погибли слова, сказанные тобой. Мы закрепим их в новом Святом Писании, установив новые законы, построим новые синагоги и выберем собственных первосвященников, книжников и фарисеев.

— Ты хочешь распять дух! — в ужасе закричал Иисус. — Нет, нет, не надо этого!

— Но это единственный путь, чтобы дух не обратился в воздух и не исчез, — возразил Иаков.

— Но тогда он потеряет свободу, перестанет быть духом!

— Это неважно. Он будет походить на него. А для нашего дела и этого достаточно.

Иисус покрылся холодным потом. Он увидел, что никто из них не хотел возразить Иакову. Петр с восхищением смотрел на сына Зеведея. Надо же, какая голова: он унаследовал лучшие качества от своего отца — теперь он все устроит как надо…

В отчаяний Иисус воздел руки, словно прося о помощи.

— Я пошлю вам утешителя — дух истины. Он будет вести вас.

— Скорей пошли его нам, — воскликнул Иоанн, — чтобы мы не заблудились и не потеряли тебя, рабби!

— С ним будет то же — с этим духом истины, о котором ты говоришь, — его тоже распнут, — упрямо покачал головой Иаков. — Неужели ты не понимаешь, рабби, что дух будут распинать всегда, покуда жив человек! Но это неважно. От него всегда что-то останется, и нам этого хватит.

— Но мне этого не хватит! — в отчаянии воскликнул Иисус.

Даже Иаков смутился, услышав этот горький крик, и, приблизившись, взял учителя за руку.

— Да, тебе недостаточно этого. Потому ты и будешь распят. Прости меня, что я перечил тебе.

— Так пусть же дух во веки вечные распинается на этой земле, коли на то воля Божия, — промолвил учитель, опуская руку на упрямую голову Иакова, — и да будет благословен тогда крест! Пусть же мы несем его с любовью, терпением и верой. В один прекрасный день он обернется крыльями у нас за спиной.

Ему никто не ответил. Луна стояла высоко в небе, и ее мертвенный свет разливался по всему столу. Иисус скрестил руки.

— Закончены труды сегодняшнего дня. Я сделал то, что должен был сделать, и сказал то, что должен был сказать. Я выполнил свой долг и теперь жду, — он кивнул Иуде. Тот поднялся, затянул потуже свой кожаный пояс и взял изогнутый посох. Прощаясь, Иисус махнул ему рукой. — Сегодня мы будем молиться под оливами Гефсимана, за долиной Кедрона. Иуда, брат мой, ступай с Божьим благословением и да будет Бог с тобой!

Иуда хотел что-то сказать, но передумал. Дверь была открыта, и он стремглав выбежал из комнаты — его тяжелые шаги загремели по каменным ступеням.

— Куда он? — спросил Петр, почувствовав неладное. Он начал подниматься, чтобы последовать за Иудой, но Иисус остановил его.

— Петр, колесо Господа уже пришло в движение. Не вставай на его пути.

Внезапно подул ветер, пламя в семисвечниках затрепетало, еще порыв, и огонь погас. Луна висела прямо над окном в крыше и, казалось, хотела войти в комнату. Испуганный Нафанаил склонился к приятелю.

— Это не ветер, Филипп. Это кто-то вошел. О, Господи! А вдруг это демон смерти?

— А нам какое дело, даже если и он? — спросил пастух. — Он не за нами, — и Филипп хлопнул приятеля по спине со словами: — Большим кораблям большое плавание. Слава Тебе, Господи, мы всего лишь утлые лодчонки — скорлупки от грецких орехов.

Лунный свет затапливал бледное лицо Иисуса — лишь черные глаза горели на нем. Иоанн в испуге поднес руку к нему, чтобы проверить, здесь ли он еще.

— Иисус, где ты? — пробормотал он.

— Я еще не ушел, Иоанн, — откликнулся Иисус. — Я просто вспомнил, что мне однажды сказал отшельник на горе Кармил: «Я погряз в пяти корытах своей плоти, как свинья». — «Как же ты спасся, отец? — спросил его я. — Тебе пришлось много бороться?» — «Вовсе нет, — ответил он мне. — Однажды утром я увидел над собой цветущее миндальное дерево и спасся». Так и я сейчас представил себе смерть, милый Иоанн, как цветущее миндальное дерево. Идемте, — промолвил он, поднимаясь. — Час настал.

Ученики в глубокой задумчивости последовали за ним.

— Давай сбежим, — прошептал Нафанаил своему другу. — Я чувствую — нас ждет беда.

— Мне тоже пришло это в голову, — также шепотом ответил Филипп, — только давай прихватим Фому.

Они огляделись в его поисках, но тот уже исчез в темных улицах, и друзья последовали за всеми. Однако как только компания достигла Кедрона, они замедлили шаги и, дождавшись, когда все отошли на приличное расстояние, пустились наутек.

Вместе с оставшимися учениками Иисус пересек долину и двинулся по тропинке к Гефсиманскому саду. Сколько ночей он провел под этими оливами, размышляя о милости Божьей и несовершенстве человеческом!

Наконец они остановились. Сытых учеников одолевал сон. Они расчистили землю от камней и приготовились ложиться.

— Троих нет, — заметил учитель, оглядывая учеников. — Что с ними случилось?

— Они ушли, — гневно ответил Андрей.

— Не осуждай их, Андрей, — улыбнулся Иисус. — Вот увидишь; придет день, и они вернутся в терновых венцах, а выше этих неувядающих венцов нет ничего… — Голова у него закружилась, и он был вынужден прислониться к стволу оливы.

Ученики уже легли. Вместо подушек они приспособили охапки сорванной травы и удобно устроились.

— Рабби, иди сюда, ложись с нами, — зевнул Петр. — Андрей посторожит нас.

Иисус отошел от дерева.

— Петр, Иаков, Иоанн, подойдите ко мне, — голос его был полон страдания, но звучал твердо.

Петр сделал вид, что не слышит, растянулся на земле и снова зевнул, но сыновья Зеведея взяли его за руки и подняли.

— Пошли! Тебе не стыдно?

— Кто знает, что будет, — встрепенулся Петр. — Дай мне свой нож, Андрей, — подошел он к брату, после чего двинулся вслед за учителем.

Вскоре они оставили за спиной оливы и вышли на открытое пространство. Перед ними в лунном свете сиял белизной Иерусалим. Луна неподвижно висела посередине неба, будто прислушиваясь.

— Отче, — пробормотал Иисус, — Отче сущий на небесах и на земле, мир, созданный Тобой, прекрасен — и тот, что мы видим, и невидимый нам. И я не знаю — прости меня, — не знаю, Отче, который из них прекраснее, — он склонился, взял пригоршню земли и вдохнул ее запах, напоивший все его тело. Видно, поблизости росли фисташки — земля пахла смолой и медом, и он растер ее по лицу, губам, шее. — Какой аромат, — шептал он, — какая теплота и нежность, — слезы хлынули у него из глаз. Он держал землю в ладонях, не желая с ней расставаться. — Вместе, вместе мы умрем, сестра моя. Ты — моя единственная спутница.

— Я устал, — не вынес Петр. — Куда он нас ведет? Я дальше не пойду. Я ложусь здесь, — и он принялся осматриваться в поисках удобной ложбины, чтобы растянуться, но вдруг, увидев, что к ним приближается Иисус, мгновенно собрался с силами и пошел ему навстречу.

— Уже почти полночь, рабби, — промолвил Петр. — Вот хорошее местечко для ночлега.

— Дети мои, — сказал Иисус, — смертельная печаль снизошла на мою душу. Ступайте назад и ложитесь под деревьями, а я пока останусь здесь и помолюсь. Но прошу вас — не спите. Бодрствуйте сегодня и молитесь вместе со мной. Помогите мне, дети мои, помогите пережить этот трудный час, — он обратил лицо к Иерусалиму. — А теперь ступайте. Оставьте меня одного.

Ученики отошли на один бросок камня и растянулись под деревьями. Иисус упал лицом на землю, всем телом прильнув к ней. Его мысли, сердце словно и сами стали землей.

— Отче, — попросил он, — здесь мне хорошо: праху на прахе. Оставь меня здесь. Горька, ах, горька твоя чаша. Если возможно, да минет меня чаша сия, ибо нет моих сил, — он замер, прислушиваясь, словно ожидая услышать голос Отца из мрака ночи.

Иисус закрыл глаза. Кто знает — Господь милостив, — он может явиться с сострадательной улыбкой и кивнуть. И трепеща, Сын человеческий ждал, но ни звук, ни видение не коснулись его души. Он огляделся — ничего, и, испуганно вскочив, направился к ученикам, чтобы они укрепили его сердце. Все трое уже спали. Он толкнул Петра, потом Иоанна и Иакова.

— Так не могли вы один час бодрствовать со мною, — горько промолвил Иисус.

— Рабби, — ответил Петр, с трудом разлепляя веки, — душа моя готова и жаждет, но плоть слаба. Прости нас.

Иисус снова вышел на поляну и упал на камни.

— Отче, — опять вскричал он, — горька, слишком горька эта чаша. Да минет она меня!

И тут в лунном свете он увидел над собой сурового и бледного ангела — он спускался к нему, сжимая в руках горящий жезл. Испуганно Иисус припал к земле, зажмурившись.

— Так вот твой ответ, Отче? Нет у Тебя милости для меня?

Он подождал и осторожно открыл глаза — не ушел ли небесный посланник? Ангел еще больше приблизился и, протянув свой огненный жезл, коснулся им губ Иисуса. Человек закричал от боли и упал на землю.

Когда Иисус пришел в себя, луна уже исчезла, и ангел растаял в ее неверном сиянии. Вдали, на Иерусалимской дороге, маячили огни — верно, от факелов. Это за ним? Снова его охватили страх и нестерпимое желание видеть людей, слышать их голоса, касаться их, и он бегом бросился к ученикам.

Те опять заснули, их лица были спокойны. Иоанн устроился головой на плече Петра. Петр — на груди Иакова. А Иаков оперся своей черной гривой о камень. Руки у него были раскинуты, словно он обнимал всю вселенную, сквозь черные усы и бороду сверкали зубы. Видимо, ему снился хороший сон, и он улыбался. Сжалившись, Иисус не стал их будить. Бесшумно он отошел в сторону и, снова упав на землю, разрыдался.

— Отче, — произнес он так тихо, словно не хотел, чтобы Господь услышал его, — Отче, да свершится воля Твоя. Не моя, Отче, но Твоя!

Поднявшись, он снова взглянул в сторону Иерусалима. Огни приблизились. Теперь он уже различал дрожащие тени вокруг них и блеск доспехов.

— Идут… идут… — прошептал он, и колени у него подогнулись. И тут же на молодой кипарис, высившийся поблизости, опустился соловей — горлышко его набухло, и полилась песнь. Опьяненная луной, весенними запахами и теплой влажной ночью, птичка воспевала красоту мира, словно сам всемогущий Господь пел гимн сотворенной земле. Иисус поднял голову и прислушался. Неужто этот Господь птиц, земли и весны и есть Господь людей? И вдруг он почувствовал, как, откликаясь на соловьиный призыв, и в нем запела душа, восхваляя вечные муки и радости: Бога, любовь, надежду…

Иисус дрожал, а душа его пела. Он даже и не подозревал, какие богатства он хранил в себе, сколько восхитительных нераскрытых радостей. Все внутри у него расцветало. Соловей запутался в пахучих ветках и не мог, не хотел улетать. Да и куда? Зачем? Эта земля была Царствием Небесным… Но пока Иисус, зачарованный голосами весны, входил наяву в рай, вокруг послышались хриплые крики, заметалось пламя факелов, отражаясь в панцирях воинов, окруживших его, и ему показалось, что сквозь дым и блеск он различил Иуду: две сильные руки обняли его, и губы уколола рыжая борода. Он вскрикнул, и ему показалось, что сознание покинуло его, но тут же он почувствовал тяжелое дыхание Иуды рядом и услышал полный отчаяния голос:

— Радуйся, рабби!

Луна уже склонялась к бледно-голубым горам Иудеи. Поднялся холодный сырой ветер, и губы у Иисуса посинели. Невдалеке высился слепой и смертельно бледный Иерусалим. Иисус обернулся и взглянул на солдат и левитов.

— Приветствую посланников моего Господа! — промолвил он. — Идемте! — И тут он заметил Петра, который в толчее успел полоснуть ножом по уху одному из левитов. — Верни свой нож в ножны. Ибо все, взявшие меч, мечом погибнут.