Когда мистер Р., коллекционер книг из Филадельфии, искал писателей, чтобы превратить записки доктора Ватсона в полноценные приключения Шерлока Холмса, он попытался привлечь самые знаменитые литературные имена. Отклики были разными; те, кто все же согласились, были либо давними восторженными почитателями Холмса, либо сделали это просто из-за денег. Так, если взять весь реестр мистера Р., то в нем жанровые авторы в три раза превосходят численностью писателей «мейнстрима», как и в двух разделах этой книги. Это печально, ведь «звездам» мистера Р. по большей части удалось отойти от своего стиля в пользу гениального слога Ватсона.
Приключения общества нищих-любителей
«Джон Грегори Бетанкур» (приписывается Г. Дж. Уэллсу)
В «Пяти апельсиновых зернышках» нам сообщается, что в 1887 году у опытного Шерлока Холмса «за плечами был длинный ряд более или менее интересных дел», одно из них — «Общество Нищих-любителей, которое имело роскошный клуб в подвальном этаже мебельного магазина». Именно эту нерассказанную историю мистер Р. заказал первой, а в графе «Получатель» своей чековой книжки записал «Г. Дж. У.». Предполагается, что это Г. Дж. Уэллс (1866–1946), плодотворный английский писатель «мейнстрима» и жанровой художественной литературы («Человек-невидимка», «Машина времени», «Война миров» и т. д.). Как доказывает этот рассказ, его выразительный стиль в чем-то похож на стиль коротких рассказов, написанных литературным агентом доктора Ватсона, Артуром Конан Дойлом. Лишь концовка этого рассказа звучит не совсем убедительно, что я списываю на тот факт, что Г. Дж. Уэллс был социалистом. — Дж. Адриан Филлмор
* * *
Как я уже писал ранее, первые годы совместного проживания с мистером Шерлоком Холмсом были самыми интересными в моей жизни. Из всех его расследований, проведенных в тот период — как публичных, так и приватных, — осталось одно особенное, о котором я не решался написать до настоящего времени. Несмотря на необычное завершение и, на мой взгляд, искреннее удовлетворение всех благодаря участию моего друга, странность этого дела вынудила меня представить его широкому кругу читателей. И кроме того, мне кажется, пришло время раскрыть факты, касающиеся мистера Оливера Пендлтона-Смита и очень необычной организации, в которой он состоял.
В моем дневнике отмечено, что наша первая встреча с мистером Пендлтоном-Смитом, если это можно назвать встречей, состоялась во вторник 24 апреля 1887 года. Мы как раз только закончили довольно деликатное расследование (о котором я еще не имею права писать), и великий ум Холмса начал скучать. Я боялся, что Холмс снова может взяться за эксперименты с опиатами, чтобы удовлетворить свою потребность в постоянном стимулировании мозга.
Поэтому я испытал глубокое облегчение, когда миссис Хадсон сообщила, что мужчина — очень настойчивый мужчина, отказавшийся назвать свое имя, — стоит у дверей, желая увидеть мистера Холмса.
— В темном пальто, низко натянутой на лоб шляпе и с черной тростью? — спросил Холмс, не отрывая взгляда от стула.
— Да! Но как?.. — воскликнула миссис Хадсон. — Как вы это узнали?
Холмс пренебрежительно отмахнулся:
— Он больше часа стоял на противоположной стороне улицы, вглядываясь в наши окна. Естественно, я заметил это, когда разжигал свою трубку, и снова обратил на него внимание, когда минуту назад поднялся, чтобы взять книгу.
— Что еще вам известно о нем? — спросил я, опуская свой номер «Морнинг Пост».
— Только то, что он полковник, недавно вышедший в отставку после службы в Африке. Он человек небедный, хоть и без официального титула или положения в обществе.
— Его выправка, — задумчиво произнес я, — безусловно, подсказала вам, что он человек военный, а по дереву, из которого сделана его трость, можно легко определить, что он служил в Африке, как впрочем, наверное, и по его одежде. Но как вы установили его звание, ведь на нем нет формы?
— Так же, как я узнал, что его зовут полковник Оливер Пендлтон-Смит, — ответил Холмс.
Я раздраженно отбросил «Морнинг пост».
— Черт побери, вы знаете этого парня!
— Неправда. — Холмс кивнул на газету. — Вам следует уделять больше внимания вещам, находящимся прямо перед вами.
Я опустил глаза на упавший номер «Морнинг пост», который оказался открыт на фотографии человека в униформе. «ПРОПАЛ ПОЛКОВНИК ОЛИВЕР ПЕНДЛТОН-СМИТ», — гласил заголовок. Я внимательно посмотрел на картинку, затем поднял глаза на Холмса.
— Вы примете его, сэр? — спросила миссис Хадсон.
— Не сегодня, — ответил Холмс. — Скажите полковнику Пендлтону-Смиту — при этом назовите его полное имя, хоть он, без сомнения, будет возмущаться и отрицать его, — что я встречусь с ним завтра ровно в девять часов утра. Ни одной секундой раньше и ни одной секундой позже. Если он спросит, скажите, что я заканчиваю другое важное дело и меня нельзя беспокоить. — Он перевел взгляд на свою книгу.
— Хорошо, сэр, — сказала она и, покачав головой, закрыла дверь.
Как только щелкнул замок, Холмс вскочил на ноги. Хватая свое пальто и шляпу, он жестом показал мне сделать то же самое.
— Поторопитесь, Ватсон! — бросил он. — Мы должны проследить за полковником до его логова!
— Логова? — переспросил я. Я накинул на плечи пальто и сломя голову помчался за Холмсом вниз по лестнице. — Что вы подразумеваете, говоря «логово»? Неужели он — еще один Мориарти?
— Прошу вас!.. — Холмс поднял руку, требуя тишины, и осторожно открыл дверь.
Пендлтон-Смит энергично шагал вверх по Бейкер-стрит, раздраженно размахивая своей тростью, как мачете. Мы оба быстро вышли, и Холмс закрыл за нами дверь. Затем мы перешли улицу и незаметно последовали за полковником. Похоже, он направлялся в сторону реки.
— В чем суть этого дела? — спросил я, торопливо шагая за Холмсом.
— Мистер Пендлтон-Смит, о котором вы без видимого интереса прочитали в той статье в «Морнинг пост», исчез два дня назад. Его подозревают в совершении преступления. В камине его дома в Лондоне полицейские обнаружили несколько клочков бумаги, но разобрать что-либо оказалось сложно, за исключением обрывка одной фразы: «Общество Нищих-любителей». Ну, как вам это?
— Нищий — это попрошайка, я думаю…
— Верно!
— Но целое общество дилетантов-попрошаек? И чтобы полковник в отставке был связан с ними? Это уму непостижимо!
— Я склонен считать, — сказал Холмс, — что вид современных попрошаек заставляет вас думать именно так. Нищие были в разные времена и в разных культурах, их как почитали, так и презирали. Полагаю, что это просто другое название тайного Общества нищих, сети шпионов, которая является — или, во всяком случае, являлась — чем-то вполне реальным, и оно имеет более давнюю историю, чем вы думаете. Ее корни уходят ко временам Римской империи, а сейчас общество раскинуло свои сети в таких странах, как Россия, Индия и Египет.
— Вы считаете, оно существует до сих пор? — спросил я.
— Я думал, что в Европе оно прекратило свое существование еще при предыдущем поколении, но, судя по всему, оно вновь всплыло на поверхность. Несколько лет назад появились кое-какие сведения, из которых я сделал вывод, что оно стало инструментом в чьих-то недобрых руках, Ватсон.
— И Пендлтон-Смит…
— Еще один профессор Мориарти, дергающий за веревочки, используя это общество в своих корыстных целях? К счастью, нет. Я думаю, он пешка в гораздо более крупной игре, хотя на этой доске мне видны пока всего несколько клеток. Не могу сказать ничего более, пока не расспрошу Пендлтона-Смита.
— Чем занимаются эти «нищие-любители»? Они попрошайки или нет?
— Скорее! — сказал Холмс, толкая меня за остановившийся хэнсомовский кеб. — Он, похоже, уже пришел!
Пендлтон-Смит остановился перед небольшим домом с меблированными комнатами. Пока мы издалека наблюдали за ним, он встал на пороге и посмотрел направо, а затем налево, но не заметил нас. Он вошел в здание и захлопнул за собой дверь.
— Интересно! — произнес Холмс. — Но это подтверждает мою теорию.
— О том, что он нищий? — спросил я, чувствуя некоторое раздражение из-за всей этой неразберихи. — Если так, то он, без сомнения, обеспеченный неплохим жильем нищий.
— Пендлтон-Смит ударился в бега из-за страха за свою жизнь. Почему еще человек, у которого есть дом, решится снять комнату в таком захудалом районе, как этот?
— Мы что же, будем здесь его расспрашивать? — спросил я.
Холмс замолчал, поджав губы и погрузившись в свои мысли. Прошла минута, и я кашлянул.
— Нет, Ватсон, — сказал он, разворачиваясь в направлении Бейкер-стрит. — Думаю, это может подождать до завтра. Прежде мне нужно кое-что сделать.
На следующее утро Холмс долго стучал в мою дверь, пока я не выкрикнул, потирая глаза:
— Что там, Холмс?
— Уже половина седьмого, — сказал он. — Миссис Хадсон поставила чайник, а завтрак будет готов ровно в семь.
— Ради всего святого! — отозвался я, принимая вертикальное положение. — Скажите мне, почему вы разбудили меня в такую рань?
— У нас встреча!
— Встреча? — переспросил я, все еще не понимая. Я поднялся и открыл дверь. — А! Пендлтон-Смит и его дилетанты-нищие, я полагаю. Но это же будет ровно в девять часов — вы сами сказали!
— Именно! — По его лихорадочному взгляду я понял, что большую часть ночи он провел на ногах, работая над таинственным делом полковника, хотя в чем заключалась его суть, я все еще не имел понятия. Однако Холмс, казалось, считал его исключительно важным.
Побрившись и одевшись, я вышел и обнаружил отличный завтрак, поданный нам миссис Хадсон. Холмс едва прикоснулся к своей порции. Он пристально рассматривал номера старых газет, разбросанных на полу и всех других горизонтальных поверхностях в комнате.
— Вот оно! — воскликнул он.
— Что? — спросил я, налив себе чай и намазывая на тост апельсиновый джем.
— Картина проясняется, — мягко произнес он. — Думаю, сейчас у меня есть все ее детали. Только как они согласуются?
— Объясните же мне! — взмолился я.
Он поднял руку.
— Именно это я и собирался сделать, Ватсон. Ясность ваших мыслей как раз и нужна мне сейчас, судя по всему. — Он прокашлялся. — В 1852 году Оливер Пендлтон-Смит и шесть его школьных товарищей были исключены из Итона. Они были замешаны в каком-то скандале, суть которого я еще должен выяснить — официальные данные по этому делу весьма расплывчаты.
— Кто бы сомневался, — пробормотал я.
— Юный Пендлтон-Смит после шести месяцев шатаний по Лондону уплыл на корабле в Южную Африку и сделал там ничем не примечательную карьеру. Когда, наконец, он вышел в отставку, то вернулся в Лондон и стал хозяином своего родового поместья. Казалось, его дела идут весьма неплохо. Он объявил о своей помолвке с леди Эдит Стюарт, которую вы также можете помнить из сообщений светской хроники.
— Повышение, как для полковника, — прокомментировал я.
— Я предполагаю, что она, возможно, тоже была замешана в скандале в Итоне, но это не более чем гипотеза на данный момент, — продолжал Холмс. — Да, судя по всему, для него это было повышением. Тем не менее через две недели он расторгнул помолвку и на следующий день — а именно три дня назад — исчез.
— Пока не появился у нас на пороге.
— Именно так.
— Где же нашло пристанище это Общество Попрошаек-любителей?
— Тайное Общество Нищих, это его более точное название, было частью шпионской сети, основанной императором Константином. Нищие составляли огромную долю населения Римской империи, и Константин понимал, что они могли слышать и видеть гораздо больше, чем те, кто подавал им милостыню. Изначально членами этого Общества становились люди благородного происхождения, но одевались они как нищие и выходили собирать новости и информацию, которые затем доводили посредством этой сети до самого Константина. Несколько последующих императоров почти не использовали попрошаек Константина, но, как ни странно, Общество, похоже, только еще более упрочилось, а не распалось, как можно было того ожидать. Оно разработало свои правила и ритуалы. Одна группа в Индии отделилась и присоединилась к тутам, о которых вам, наверное, известно.
— Конечно, — сказал я, — я слышал об этих чертях.
Холмс кивнул.
— В средние века одно время казалось, что они исчезли. Тем не менее в 1821 году приговоренный к казни человек упомянул их в своем прощальном слове. Потом я обнаружил два других упоминания о Тайном Обществе Нищих, первое — в сатирической карикатуре в «Панче» за 1832 год, где их выставили противниками Свободных Масонов (такое впечатление, что тогда каждый был наслышан о них), и второе — клочок бумаги, найденный в доме полковника Пендлтона-Смита.
— И как же с этим Обществом связан полковник?
— Я как раз разбирался в этом, — сказал Холмс. — Из шести приятелей, исключенных из Итона, я смог проследить пути троих. Все трое умерли несколько недель назад при загадочных обстоятельствах. О чем это вам говорит?
— Что полковник следующий в списке убийств?
— Превосходно, Ватсон. Или так должно казаться.
— У вас есть причины думать по-другому?
— Ха! Вы видите меня насквозь, Ватсон. Мне кажется очень странным то, что серия убийств совпала с возвращением Пендлтона-Смита из Африки.
— Это и в самом деле выглядит странно, — согласился я. — Но, может быть, ситуацию прояснят неизвестные нам обстоятельства. Вы не узнаете о них, пока лично не переговорите с полковником. — Я взглянул на свои часы. — До нашей встречи осталось всего полчаса.
— Время отправляться в путь, — сказал Холмс.
Я в замешательстве уставился на него.
— Сделав это, вы убедите Пендлтона-Смита, что не хотите его видеть!
— Наоборот, — сказал он, — я хочу быть уверенным, что встреча на самом деле состоится. Берите свое пальто, Ватсон! Мы либо встретим его на улице по пути сюда, либо (если, как я подозреваю, он намерен не прийти на встречу из-за того, что его узнали вчера) встретимся с ним в его квартире!
Я схватил пальто и шляпу и последовал за Холмсом на улицу.
Конечно же, мы не встретили Пендлтона-Смита на улице; Холмс всегда умел предвидеть поступки людей. Когда мы прибыли к его дому, то увидели полную седовласую женщину, которую я принял за хозяйку меблированных комнат; она подметала крыльцо.
— Простите, — отрывисто обратился к ней Холмс, — могу я увидеть одного из ваших жильцов — военного, который немного прихрамывает, в темном пальто и темной шляпе? У меня письмо, которое он обронил вчера, и я хотел бы вернуть его ему.
— Вы имеете в виду мистера Смита, — отозвалась она. — Давайте сюда, я передам ему, когда он встанет. — Она протянула руку.
— Значит, он дома? — спросил Холмс.
— В настоящее время да, а кто вы? — спросила она, с подозрением разглядывая нас обоих и поднимая свою метлу, чтобы преградить нам путь.
Я поторопился добавить:
— Это мистер Шерлок Холмс, и мы должны переговорить с вашим мистером Смитом. Это очень срочно.
— Мистер Холмс? Почему же вы сразу не сказали, джентльмены? Конечно, я слышала о вас, мистер Холмс. Да и кто в округе не слышал? Заходите, заходите! Где же мои манеры?! — Она опустила метлу и направилась к входной двери. — Я миссис Нелли Корам, сэр, это здание принадлежит мне.
Комната мистера Смита находится на втором этаже. Я только заскочу узнаю, сможет ли он спуститься.
— Если вы не возражаете, — произнес Холмс, — думаю, нам лучше подняться вместе с вами.
— О! Значит, он неблагонадежный человек? — спросила она. — Мне тоже так показалось, но он оплатил комнату на две недели вперед, и я не могла себе позволить быть слишком любопытной, таковы правила ведения дел в наше время.
— Он не преступник, — сказал Холмс. — Просто мой клиент. Но мне крайне необходимо поговорить с ним немедленно.
Женщина поднесла палец к губам и подмигнула ему, ничего больше не сказав. Она тотчас же впустила нас и провела наверх по широкой лестнице в чистый коридор второго этажа. Затем она повернула направо, прошла по узкому проходу к закрытой двери и стукнула в нее два раза. Почти сразу же в ответ послышался сердитый шепот:
— Кто там?
— Нелли Корам, — ответила хозяйка. — К вам два посетителя, мистер Смит.
Дверь немного приоткрылась, и я увидел один проницательный голубой глаз, пару секунд изучавший Холмса и меня.
— Проходите. — На этот раз голос прозвучал громче, а его обладатель отошел назад, открывая нам дверь.
Мы с Холмсом вошли, и я огляделся. Комната была маленькая, но чистая: кровать, столик для умывальных принадлежностей, ажурно украшенный шкаф и один стул с прямой спинкой у окна. На кровати лежал раскрытый выпуск «Таймс».
Пендлтон-Смит закрыл дверь перед миссис Корам, не давая ей возможности присоединиться к нам, и я услышал приглушенное «гм!» по ту сторону двери и звук удаляющихся шагов она вернулась к своим обязанностям, ждавшим ее внизу. Полковник был человеком среднего роста и крепкого телосложения, со свинцово-седыми волосами, голубыми глазами и небольшими усами. На нем бьши темно-синие брюки, белая рубашка в тонкую полоску и синий жилет. Но больше всего мое внимание привлек служебный револьвер в его руке. Пендлтон-Смит направил его прямо на Холмса и меня.
— Что вам нужно? — выкрикнул он. — Кто вы такие?
Холмс, который до этого уже успел окинуть взглядом комнату, подошел к окну и раздвинул шторы.
— Наоборот, — сказал он, — это я должен спросить, полковник, что вам нужно. Я здесь, потому что мы с вами договорились встретиться. Я Шерлок Холмс, а это мой коллега доктор Ватсон.
Холмс повернулся и внимательно посмотрел на Пендлтона-Смита, и уже через секунду полковник опустил свой револьвер. Я видел, что его руки дрожат, поэтому постарался принять самый благожелательный вид, чтобы немного успокоить его.
— Я рад, что вы пришли сюда, мистер Холмс, — наконец сказал полковник.
Он нервно подошел к кровати и, присев на нее, положил револьвер возле себя. Он сжал голову руками, взъерошил волосы и глубоко вздохнул.
— По правде сказать, я в тупике. Не знаю, можете ли вы помочь мне, но если кто-то в Англии и может, так это вы. Ваше присутствие здесь доказывает, что вы обладаете поразительными способностями.
Холмс сел на стул, сложил пальцы домиком, скрестил ноги и сказал:
— Начните с Итона, со своего вступления в Общество Нищих-любителей.
Тот подскочил, вне себя от ярости.
— Это вам тоже известно? Как это возможно?
— Значит, он прав, — произнес я, — и Общество Нищих-любителей действительно в этом замешано?
— Да! Да, черт их побери!
— У меня свои методы, — сказал Холмс. — Пожалуйста, начните сначала. Не пропускайте никаких деталей, даже незначительных. Хочу сразу заверить вас в нашей предельной осмотрительности во всем этом деле.
Я сел на кровать возле полковника. Он вдруг стал похож на очень уставшего и весьма пожилого человека.
— Вам станет легче, — обратился я к нему. — Говорят, признание облегчает душу.
Он сделал глубокий вдох и заговорил.
— Вот с чего все началось. Один из школьных профессоров, доктор Джейсон Аттенбороу, уже второй год преподавал у нас латынь и классическую историю. Однажды после урока шестеро из нас остались, чтобы расспросить его о Тайном Обществе Нищих, которое он упомянул на лекции в тот день. Это было весьма захватывающе — история о шпионах среди древних римлян, но нам не верилось, что благородный человек мог пойти на то, чтобы стать нищим. Доктор Аттенбороу заметил, что это было не только возможно — это происходило на протяжении нескольких веков.
Позже, в пабе, как бы на спор, мы вшестером решили проделать это сами. Пропустив по несколько стаканчиков рома в «Агнце на заклании», все мы сочли это весьма забавным, и нам захотелось попробовать.
Вначале мы пошли к торговцу разным тряпьем — его лавочка была закрыта, но мы колотили в дверь, пока он нам не открыл, — и купили подходящую невзрачную одежду. Одевшись так, как по нашему представлению выглядят нищие, мы измазали лица сажей и вышли на улицу, чтобы узнать, сколько новостей и монеток мы сможем собрать. Это было похоже на дурачество, довольно глупое на самом деле, и самой большой глупостью было решение пойти в цирк Пикдилли, чтобы посмотреть, как нас там примут. Видите ли, мы были уже изрядно пьяны к тому времени, поэтому нам все что угодно казалось забавным.
Вынужден признаться, что мы пристали к нескольким старушкам, дабы они дали нам пенни, и нас, к несчастью, сразу же арестовали. На следующий день после того, как нас отпустили домой (родители, так и не поверившие в произошедшее, заплатили залог), нас вызвали в кабинет декана и сообщили, что наше поведение компрометирует школу. Одним словом, наше присутствие там стало нежелательным. Эта новость ошеломила нас, но еще больше — членов наших семей.
На этом все бы и закончилось. Мы могли бы тихонько купить себе возможность учиться в других школах, или записаться на военную службу, или попросту продолжить семейный бизнес — перед нами было открыто много путей. Однако в тот вечер, когда мы в последний раз собрались в «Агнце на заклании», к нам присоединился доктор Аттенбороу. Он не утешал нас, не извинялся. Наоборот, он был радостно возбужден.
Он спросил, чему мы научились, пока были нищими, — а мы ничему не научились, но в результате его объяснений поняли, что ходили не в тот район города, говорили не с теми людьми, в общем, все делали неправильно. Нищим отведено определенное место в нашем обществе, как вы знаете, а мы ходили за пределами их территории. В этом и была наша ошибка.
Так же, как он делал это в аудитории, в тот вечер он вдохновил нас своей речью. Он убедил нас, что нам стоит снова попробовать — и на этот раз он пойдет вместе с нами.
Опять одевшись как нищие, мы отважились пойти в грязные мрачные районы, прилегающие к причалам, куда такие, как мы, никогда не осмеливались ходить ночью. Используя в качестве образца римскую систему, профессор показал нам, что мы делали неверно и как могли бы сделать это правильно.
Мы подслушивали под окнами. Мы прятались за излюбленными тавернами моряков и слушали их грубые пьяные разглагольствования. И неожиданно мы начали понимать, почему Тайное Общество Нищих так прекрасно работало. Вино развязывает людям языки, и можно многое разузнать, если слушать внимательно. Кто обращает внимание на нищих, даже если они оказались среди отбросов нашего общества?
Было множество капитанов кораблей, которых с нашей подачи можно было бы обвинить в контрабанде; мы могли бы раскрыть несколько убийств; украденный груз мог быть возвращен, стоило нам лишь слово шепнуть нужным людям из Скотланд-Ярда.
Мы ничего этого не сделали. А жаль! Но мы были молодыми и глупыми, а доктор Аттенбороу поощрял эту нашу глупость. О, он был искусный оратор! Он мог убедить вас, что ночь — это день, и что белое — это черное, если хотел. И вдруг он очень захотел, чтобы мы работали на него. Мы стали бы новым Тайным Обществом Нищих или, как мы называли его, Обществом Нищих-любителей. Дилетантство? Да! Но в этом было что-то мужское. Для нас это было игрой. Пока мы считали это школьной шалостью, это не было для нас грязной сделкой.
С сожалением сообщаю, что принимал полноценное участие во всем этом, шпионил для Общества Нищих-любителей на протяжении следующих шести месяцев. Я узнавал правду у нечестных людей, передавал информацию доктору Аттенбороу, а дальше он всем распоряжался сам. Что именно он делал с той информацией, я могу лишь догадываться — вымогательство, угрозы, может быть, и того хуже. Как бы то ни было, я знаю наверняка, что у него вдруг появилось много денег и он щедро оплачивал нашу работу. Он купил заброшенный склад и организовал в подвале шикарный мужской клуб — хотя там, конечно, не было прислуги и вообще никого, кто мог бы разрушить наш тайный союз. Позже он сдал этот склад в аренду — для хранения мебели.
Не я был первым, кто разорвал этот круг. Это был Дикки Кларк. Он рассказал мне однажды вечером, что записался добровольцем в армию. Отец подключил свои связи, чтобы он получил офицерский чин, и теперь он уезжал в Индию.
— Не хочу больше марать руки, участвуя в этом абсурде, — сказал он мне. — С меня хватит! Поехали со мной, Оливер. Еще не слишком поздно.
Я был потрясен, и я отказался — к моему стыду, все еще терзающему меня.
Когда Аттенбороу узнал об этом, у него случился настоящий припадок — он швырял вещи, выкрикивал ругательства, разбил о стену целый сервиз тарелок. Тогда я осознал, что совершил ошибку. Я заключил сделку с сумасшедшим. Мне нужно было бежать.
На следующий день я тоже записался добровольцем. Меня не было девятнадцать лет — я ни разу сюда не приезжал, даже в отпуск, опасаясь того, что может сделать доктор Аттенбороу, если узнает о моем возвращении. Настолько он был жесток.
Я поддерживал связь с Дикки Кларком, и когда он написал мне из Лондона, что Аттенбороу мертв, я решил, что могу без всяких опасений вернуться домой. Я планировал писать мемуары, знаете ли.
Всего две недели назад Дикки умер. Убит — я уверен в этом! И тогда я обратил внимание на то, что люди, одетые как нищие, постоянно околачиваются возле моего дома, наблюдают за мной, отслеживают мои передвижения, как когда-то я сам следил за другими. Желая скрыться от них, я просто однажды вышел из дома и ездил по городу, сменив несколько экипажей, пока не убедился, что за мной не следят. С тех пор я не возвращался домой.
Шерлок Холмс медленно кивнул, когда Пендлтон-Смит закончил.
— Интереснейшая история, — произнес он. — Но почему Общество Нищих-любителей желает вашей смерти? Вы уверены, что нет чего-нибудь еще?
Он поднял голову, выпрямил спину.
— Сэр, заверяю вас, я рассказал вам все. А что касается «почему» — разве это не очевидно? Потому что я слишком много знаю. Они убили старину Дикки и теперь собираются убить меня!
— А как же остальные четверо из Итона? Что с ними случилось?
— Остальные? — Он заморгал. — Я… я правда не знаю. Я ни о ком из них не слышал и ни с кем не разговаривал все эти годы. Надеюсь, у них хватило здравого смысла выбраться и не возвращаться сюда. Святые небеса, как же я сожалею обо всем этом!
— Несомненно, — сказал Холмс. Он поднялся. — Оставайтесь здесь, полковник. Думаю, вы будете в безопасности в руках миссис Корам, по крайней мере, какое-то время. Я должен кое-что выяснить, затем мы снова поговорим.
— Так вы беретесь за это дело? — оживившись, спросил полковник.
— Несомненно. — Холмс наклонил голову. — Уверен, что смогу помочь. И последнее. По какому адресу находился склад, владельцем которого был Аттенбороу?
— Керин-стрит, 42, — ответил Пендлтон-Смит.
Когда мы снова отправились на Бейкер-стрит, Холмс, похоже, был в особо приподнятом настроении, улыбался и насвистывал отрывок из концерта для скрипки — я слышал, как он играл его на этой неделе.
— Ну что? — наконец спросил я.
— Разве вы не видите, Ватсон? — сказал он. — Здесь может быть только один ответ. Мы столкнулись с классическим случаем противостояния двух одинаковых организаций. Это не что иное, как война между конкурирующими группами шпионов-нищих.
— Вы имеете в виду, что настоящее Тайное Общество Нищих до сих пор существует?
— Вот именно!
— Как такое возможно? Как могло это Общество существовать все эти годы, оставаясь никому не известным?
— Некоторые люди умеют хранить секреты, — ответил он.
— Это удивительно!
— Поделюсь догадкой. Представим, если позволите, что настоящее Тайное Общество Нищих узнало о своем конкуренте, Обществе Нищих-любителей. Они оставались в тени на протяжении веков. У них была сеть информаторов на местах. Несложно прийти к заключению, что эти две организации в итоге столкнулись лицом к лицу, ведь Общество любителей стало промышлять на территории Тайного Общества. Конечно же, Тайное Общество Нищих не могло позволить конкуренту незаконно вторгаться на свои земли. Что еще им оставалось делать, как не покарать и уничтожить?
— Аттенбороу, и Кларка, и других…
— Именно! Они систематически убирали дилетантов. Я даже рискну предположить, что теперь они захватили тайный клуб под старым мебельным складом, где хранились дневники Аттенбороу. И эти записи вывели их, без сомнения, на двух сбежавших дилетантов — Дикки, которого они сразу же убили, и нашего клиента, которого они еще не смогли разыскать.
— Гениально! — воскликнул я.
— Но полковнику Пендлтону-Смиту сейчас грозит даже большая опасность, чем он предполагает. Он — последнее звено в цепочке к старому Обществу Нищих-любителей, поэтому должна быть простая причина, чтобы…
Холмс резко остановился. На другой стороне Бейкер-стрит, у порога дома номер 221, сидел одетый в лохмотья старик с трехдневной щетиной и делал вид, что отдыхает после долгой прогулки.
— Он один из них, — тихо произнес я.
Холмс посмотрел на меня так, словно был поражен моим открытием.
— Ватсон, почему вы так подозрительны? Наверняка этот бедный горемыка набирается сил. Его присутствие здесь — не больше, чем совпадение.
Но я все же уловил огонек изумления в его глазах.
— Мне казалось, вы не верите в совпадения, — сказал я.
— Да-а. — Он протянул это слово, затем повернулся и направился к нашей входной двери более медленным шагом. — Давайте предположим, — продолжил он, — что вы правы. Что мы сделаем с беднягой? Прогоним его? Сдадим Лестрейду?
— Это, без сомнения, выдаст нас, — сказал я. — Лучше давайте попробуем направить его на ложный след.
— А вы делаете успехи, Ватсон! Делаете успехи! — Мы дошли до нашего дома, и он открыл дверь. — Полагаю, у вас есть план?
— Вообще-то я надеялся, что он есть у вас, — признался я.
— Собственно говоря, есть, — сказал он. — Но мне понадобится ваша помощь…
Два часа спустя я стоял в гостиной, качая головой. Находившийся передо мной мужчина — толстые губы, щетина на подбородке, спутанные каштановые волосы — был совсем не похож на моего друга. «Его пристрастие к драматургии, так же как и мастерство изменять внешность, говорят о том, что он вполне мог бы стать профессиональным актером», — подумал я. Перевоплощение показалось мне поразительным.
— Вы уверены, что это разумно? — спросил я.
— Разумно? — отозвался он. — Определенно нет. Но сработает ли это? Я очень надеюсь, что сработает. Вы не могли бы выглянуть в окно?
Я поднял занавеску.
— Нищий ушел.
— Ах, наверняка есть другие наблюдатели, — сказал он. — Они перекинулись на меня, сделав вывод, что полковник Пендлтон-Смит обратился за помощью ко мне. — Он изучил в зеркале свой новый облик, поправил густую бровь, затем посмотрел на меня, ожидая одобрения.
— Даже родной брат не узнал бы вас, — сказал я ему.
— Замечательно! — Он закрыл свой гримировальный набор, и я последовал за ним к задней двери.
Холмс осторожно выскользнул на улицу, а я тем временем начал считать. Досчитав до ста, я вышел через переднюю дверь и уверенно направился к банку. У меня не было там никакого дела, однако же это направление как нельзя лучше подходило для моей цели — послужить приманкой на то время, пока Холмс будет наблюдать за теми, кто наблюдал за мной.
Я не заметил никого подозрительного и в условленное время вернулся к нашему дому в той же деловой манере. Поскольку Холмс не появился сразу же вслед за мной, я понял, что его план сработал; теперь он преследовал члена Тайного Общества Нищих.
Я не спеша выпил чаю, затем отправился к инспектору Лестрейду. Он, как обычно, был очень занят, восседая за своим столом. Я вручил ему записку от Шерлока Холмса, в которой говорилось:
Лестрейд,
немедленно приходите на Керин-стрит, 42 с дюжиной своих людей. Там вас ждет убийца, а также доказательство шантажа и других гнусных поступков.
Шерлок Холмс.
Когда Лестрейд прочитал записку, его глаза расширились, и уже через секунду он направлялся к двери, созывая своих подчиненных.
Я последовал за ним, и к тому времени, как мы прибыли на Керин-стрит, 42 — на старый, разваливающийся кирпичный склад, — его сопровождали пятнадцать человек. Они начали колотить в дверь, но к ним подошел человек в рваной одежде и с густыми бровями и открыл ее: она была заперта лишь на щеколду. Даже не взглянув на переодетого Шерлока Холмса, Лестрейд со своими людьми поспешил внутрь.
Мы же с Холмсом неторопливым прогулочным шагом направились к людной улице, где можно было поймать экипаж, чтобы отправиться домой. Холмс начал снимать свой грим и постепенно превратился в человека, которого я знал.
— Как все прошло? — спросил я.
— Было несколько напряженных моментов, — сказал он, — но я справился весьма неплохо, как мне кажется.
— Расскажите же мне все! — попросил я.
— Для ваших дневников, наверное?
— Именно так.
— Очень хорошо. Когда вы с важным видом отправились вниз по улице, пожилой джентльмен, вышедший на полуденную прогулку, неожиданно сменил направление своего движения и последовал за вами. Он был хорошо одет и ничем не походил на нищего, поэтому я сразу понял, что теперь он следит за нами. Я догнал его, крепко схватил за руку и представился.
«Мне приятно с вами познакомиться, сэр, — сказал он. — Думаю, нам есть что обсудить».
«Это точно, — сказал я ему. — Вы уполномочены говорить от имени Общества или же мы должны обратиться к вашему руководству?»
«Пойдемте со мной», — сказал он и отвел меня в малоприметное здание на Харли-стрит. Я бывал там однажды в связи с одним расследованием для Министерства иностранных дел, но не выказал и намека на удивление; в самом деле, эта часть загадки, похоже, решилась на удивление легко.
Он провел меня наверх к контр-адмиралу, чье имя я пообещал не разглашать, и здесь мне открылась вся правда о Тайном Обществе Нищих.
Я догадался:
— Они уже не работают на Рим — они работают на нас.
— Абсолютно верно, Ватсон, — произнес Холмс. — Этот контр-адмирал посвятил меня в их дела. Оказалось, что у них есть на меня досье, и они знают, что мне можно доверять. Когда-то Тайное Общество Нищих было довольно внушительной организацией, а сейчас, похоже, доживает свои последние дни. У них немного членов, насколько я могу судить, и преимущественно это люди старше семидесяти лет. Времена изменились настолько, что нищая братия вымирает; нынешние шпионы имеют намного более эффективные средства политического шпионажа — а именно это и есть сегодняшняя цель Тайного Общества Нищих.
— Так что насчет убийц? — воскликнул я. — Вне всякого сомнения, даже Министерство иностранных дел не стало бы…
— Оно не только стало бы, оно сделало это. Политика становится все менее и менее джентльменской игрой, дорогой Ватсон. В интересах безопасности нашей великой страны все их действия следует считать правомерными — согласно законам, которым должны подчиняться простые люди, такие как вы и я или тот же бедный Пендлтон-Смит.
— Значит, вы не в силах ничего сделать, чтобы помочь полковнику, — с горечью произнес я.
— Мы с адмиралом быстро пришли к согласию, — продолжал Холмс, — когда я рассказал, что предприняли мы с вами и Лестрейдом. Узнав о том, что Скотланд-Ярд готов ворваться в штаб-квартиру Общества Нищих-любителей, он был вынужден согласиться со мной, что дилетантов нужно разоблачить. Привлечение к ним внимания общества поможет скрыть деятельность настоящего Тайного Общества Нищих и позволит Пендлтону-Смиту прожить остаток жизни в мире и благополучии. Что касается его, то он никогда даже не подозревал о существовании настоящего Тайного Общества Нищих. Это его и спасло.
— Складывается такое впечатление, — произнес я, — что все замечательно разрешилось само собой.
— Мне все это кажется далеко не приятным.
— Что найдет Лестрейд?
— Он обнаружит записи Общества Нищих-любителей, в которых во всех подробностях разоблачаются их постыдные действия. Они специализировались на шантаже, как мы и предполагали. Эти записи, пожалуй, сделают полным список преступлений доктора Аттенбороу, который отчаянно пытался сохранить контроль над рассыпающейся преступной империей. Уверен, что газетчики найдут там много скандальных материалов — и полковнику не останется ничего другого, кроме как отрицать свою причастность к этим делам и стереть эту часть воспоминаний, а ведь он так хотел описать их! Все, чего в связи с этим желает Министерство иностранных дел, — так это сохранить анонимность Тайного Общества Нищих, какой бы небольшой ни была приносимая им польза по предотвращению военных действий.
— Ваше счастье, что они не попытались убить вас, — прокомментировал я.
— Мне кажется, адмирал подумывал об этом. Однако я вношу свой собственный, пусть и небольшой вклад в решение вопросов, относящихся к компетенции Министерства иностранных дел, как вы прекрасно знаете. Можно даже сказать, у нас есть общие друзья.
— Ваш брат, например.
— Именно так, — подтвердил он.
— Значит, мы успешно решили это дело — в некотором роде.
— В некотором роде, — согласился Холмс, — хотя я нахожу возмутительным потворствовать тому, что сделали Министерство иностранных дел и Тайное Общество Нищих. Это заставляет меня задуматься, защищает ли наивысшая форма власти трудящегося человека — более того, уполномоченного! — своей системой самоуправления.
— Более того? — переспросил я. — Вы говорите так, словно начитались Маркса и Энгельса.
На что мой товарищ ответил:
— «Капитал» Карла Маркса — это выдающийся труд. Я так понимаю, вам не доводилось его читать.
— Еще нет, — подтвердил я.
— Напомните мне, чтобы я дал вам его на время. Полагаю, вы извлечете оттуда очень много полезного.
— Постараюсь, — сказал я ему.
— Но для начала давайте нанесем визит полковнику Пендлтону-Смиту. Уверен, он будет рад услышать хорошие новости.
Виктор Линч, подделыватель рукописей
«Терри Макгерри» (приписывается Теодору Драйзеру)
Хотя Теодор Драйзер (1871–1945) написал такие солидные американские романы, как «Американская трагедия», «Сестра Керри», «Гений», «Дженни Герхардт» и трилогию о Фрэнке Каупервуде, насколько мне известно, ни один критик никогда не хвалил его стиль. Даже его друг X. Л. Менкен сомневался в том, что Драйзер чувствовал структуру языка, а студентов всегда смущал запутанный синтаксис в печально известном предложении, которое начинается с определенного артикля «The», сразу же отделенного запятой! «Виктор Линч, подделыватель рукописей» — хоть, без сомнения, и занимательный рассказ, но он чем-то напоминает наблюдение за Шерлоком Холмсом через окно, покрытое инеем. — Дж. А. Ф.
* * *
То, что единственной сферой, в которой был компетентен Шерлок Холмс, была логика, а сам он никогда не решался пускать в ход загадочную и туманную область сердца, никоим образом не приводило к недостатку иронии — и даже, по мнению некоторых, трагедийности — в бесчисленных приключениях, в которых я участвовал вместе с ним. Кстати, человеческий фактор всегда присутствовал в его расследованиях. Но порой, благодаря своему интеллекту и научному складу ума, делающих его экспертом в мастерстве дедукции, он мог распутывать только поступки людей, а не те непредсказуемые душевные порывы, которые провоцировали их.
С нами произошел один случай, прекрасно иллюстрирующий это. С первой весточкой этого дела мы столкнулись за завтраком в одно зимнее утро, когда снег накрыл покрывалом огромный город, укутав и Бейкер-стрит. Холмс, в фиолетовом домашнем халате и тапочках, развалившись в кресле и просматривая «Дейли телеграф», неожиданно воскликнул:
— О, вот опять! Странное дело.
Я оторвался от конкурирующей «Морнинг пост», которую увлеченно читал, отлично зная способность моего друга выискивать наиболее интересные статьи, коллекционирование которых у него было чуть ли не маниакальным.
Холмс свернул газету в несколько раз и протянул мне, указывая пальцем на заметку в колонке объявлений о пропавших без вести:
ПРОШЛОЕ — ЭТО ТОЛЬКО БУКВИЦА, УКРАШЕННАЯ УЗОРОМ. РАЗЫСКИВАЕТСЯ ПОВЕШЕННЫЙ. ПОЗОЛОТУ НЕ УТАИШЬ, А В ЧАСОСЛОВЕ ОСТАЛОСЬ НЕСКОЛЬКО РЕДКИХ СТРАНИЦ.
— Загадочно, конечно, но на самом деле это не так уж необычно, — отважился прокомментировать я, озадаченный его интересом. — Думаю, подобное появлялось и раньше.
— Каждое утро в течение месяца на данный момент!
— Очевидно, человек, давший объявление, желает связаться с кем-то, не разглашая информацию случайным читателям, — сказал я и затем озвучил еще одну пришедшую мне в голову мысль: — Пожалуй, он не знает точно, когда этот некто прибудет в Лондон.
Холмс, как обычно после завтрака, взял свою трубку.
— Очевидно. Но почему? Мне становится все интереснее, Ватсон. Что-то подсказывает мне, что мы будем вовлечены в это дело до конца дня, хотя не рискну предположить, придет ли это дело ко мне или я сам отправлюсь к нему.
Деликатный стук во входную дверь, обмен репликами женских голосов и быстрые легкие шаги, поднимающиеся по лестнице, заставили нас обоих поднять глаза.
— Наверное, предполагать уже не нужно, — с воодушевлением произнес Холмс, выражая мои собственные мысли, и опустил свою так и не зажженную трубку.
В гостиную вместе с потоком холодного воздуха ворвалась женщина. Ее щеки пылали и почти слились с выбившимися из-под шляпки золотистыми волосами, а ее глаза сверкали изумрудными искрами. На ней было кремовое пальто из овечьей шерсти поверх платья цвета слоновой кости — обычный зимний гардероб, благодаря которому предполагалось затеряться среди заснеженного уличного пейзажа.
— Мистер Холмс? — начала она. Мы встали, она тем временем изящным движением поднесла к своему носику платок с вышитым на нем лавандовым цветком. При этом в свете газовой лампы на ее шее блеснул медальон. — Я никогда бы не потревожила вас в такое время, сэр, если бы это не было делом чрезвычайной важности. Меня зовут Энн Гибни…
— Из Уэстмита, если мне не изменяет слух. Вижу по медальону, что ваша девичья фамилия начиналась на «К», вы остановились в «Сент-Панкрас», где выдают ароматические носовые платки самых восхитительных оттенков.
Хоть миссис Гибни, бесспорно, была встревожена из-за дела, которое привело ее сюда, похоже, ее ничуть не смутило весьма точное определение Холмсом ее происхождения и места, где она остановилась. Наоборот, она с легкой улыбкой — скривившись, если быть более точным, — сняла перчатки, словно ожидала столь глубокой проницательности и не была разочарована. Мы подождали, пока она сядет, и предложили ей чаю, который она лишь пригубила, прежде чем начала энергично описывать свою дилемму: пропажу мужа накануне ночью, его подозрительное поведение, предшествовавшее этому необъяснимому исчезновению, любовные письма, присланные из Англии и написанные рукой ее мужа, которые она перехватила, но настаивала, что он не мог их написать, и за которыми так и не последовала ожидаемая угроза шантажа.
Сначала Холмс слушал внимательно, но через несколько фраз его интерес ослаб, и прежде чем она закончила, он встал и взмахом руки прервал ее тираду.
— Прошу простить меня, мадам, но я не буду вам помогать. Умоляю, прекратите ваши напрасные стенания.
От удивления ее тоненькая бровь изогнулась дугой, да и я тоже почувствовал себя неловко из-за того, что меня незаслуженно сочтут грубияном.
— Вот как, сэр? — сказала она голосом еще более ледяным, чем булыжники на улице. — Даже там, откуда я приехала, наслышаны о ваших удивительных способностях. Может быть, задача показалась вам чересчур сложной или ваша цена слишком высока?
— Боюсь, что следить за блудным супругом — это не по моей части, — сказал Холмс, на этот раз более участливо, что я отметил с облегчением.
— Вы говорите так, словно у него был роман, а у него его не было, я абсолютно уверена в этом, сэр. Я готова поставить свою жизнь на то, что это не так. Гарри никогда бы не ушел от меня. Я знаю это наверняка. Мне неизвестно, кто написал эти письма, но точно не он, и я не представляю, с какой целью они написаны, если только не ради денег. Я чувствую, здесь что-то не так, может произойти нечто ужасное, если уже не произошло. О господи! Я должна найти его прежде, чем случится беда!
— Вы говорите, что незаметно следили за ним, — произнес Холмс. — Говорите, что он заходил только в картинные галереи, аукционные дома и места, где у него обычно бывают деловые встречи. Не думаю, что здесь что-то неладно. Нет никаких сомнений, что он встретился с компаньонами и провел скучную ночь, торгуясь по спорным вопросам.
— Но он не сказал мне, зачем ему понадобилось приезжать сюда! — выкрикнула она, словно уже давно вела этот разговор сама с собой в глубине своего сознания, не в силах унять свой страх. — Мне не стоит беспокоиться по этому поводу, как он сказал. Раньше он всегда рассказывал мне о своих делах, отвечал на любой заданный мной вопрос! Но он сразу же не захотел брать меня в эту поездку. И письма… Ах, все так запутано!
Холмс не внимал ее мольбам.
— Дорогая миссис Гибни, я просто ничего не могу сделать для вас. Сохраните свой порыв, чтобы предъявить эти письма мистеру Гибни и все выяснить. У меня неотложные дела. Желаю вам удачи и приятного времяпрепровождения в Лондоне. А теперь всего хорошего.
Мне показалось, что причиной блеснувших в ее глазах слез было разочарование, даже отчаяние, а отнюдь не обида на его резкий тон. Но она три раза моргнула, сделав усилие, взяла себя в руки и покинула нас. Даже если Холмс и услышал ее короткое жалостное бормотание, когда она выходила: «Что мне делать теперь? Что я могу сделать?», то не подал виду, а лишь снова поднял газету и продолжил изучение загадочного объявления — это было единственное неотложное дело, о котором я знал.
— Могли бы и посочувствовать ей немного, — сказал я, все еще тронутый растерянностью молодой женщины и удивленный поведением Холмса, который был, я в этом не сомневался, добрым человеком, всегда готовым оказать помощь, если мог.
— Сочувствие здесь бессмысленно. Письма, без сомнения, написаны им, а прислал их муж любовницы, пытающийся положить конец роману, или любовница, желающая разрушить брак. В этом деле нет ничего сложного, как и в деле Чарльза Огастеса Милвертона. Правда находится у нее прямо перед носом. Здесь не нужно разгадывать никакой головоломки.
Прежде чем я продолжил — для меня недостаточную сложность этого дела значительно перевешивало душевное страдание леди, — он вскочил со стула с характерным и тем не менее поразительным приливом энергии.
— Я должен одеться и идти в офис «Телеграф». Вы не могли бы быть так любезны, Ватсон, остаться здесь — на случай, если кто-нибудь позвонит с более подходящей проблемой?
И тогда я понял, что он просто принимал желаемое за действительное. У него был один из периодов нехватки активности, и помочь ему смог бы только самый запутанный клубок. Не желая отговаривать его даже от выдуманной загадки — ведь чем больше он ищет, тем больше нагрузка на мозг, — я молча согласился.
Когда он ушел, я вновь взял «Пост» и продолжил читать статью о предстоящей распродаже на аукционе Сотбис полной коллекции манускриптов сэра Томаса Филипса — в общей сложности их было шестьдесят тысяч, и только на то, чтобы расположить их по порядку, потребуется, вероятно, несколько лет. «Странный этот мир искусства», — размышлял я, вспомнив о торговце произведениями искусства Гарри Гибни, в любовные похождения которого мы едва не впутались; но второй посетитель заставил меня выйти из состояния задумчивости.
Выходит, в отношении грядущего дела интуиция не подвела Холмса. Когда он вернулся из офиса газеты новостей, то увидел, что я развлекаю инспектора Леланда Барнея, который, ссылаясь на погоду и охвативший его ужас, не отказался выпить немного бренди и согревал у камина свое тучное тело.
— Ага! — воскликнул Холмс. — Инспектор, добро пожаловать. Хотя ваши новости об убийстве на Айлсли-стрит действительно заслуживают сожаления.
У инспектора заметно отвисла челюсть.
— Как? Мы всю ночь не подпускали туда охотников за сенсациями! Клянусь, это был последний раз, когда они проваливают мое расследование!
— Я нанял извозчика, который ожидает на улице, чтобы отвезти нас туда, и зашел, только чтобы прихватить Ватсона, потому что мне было по пути. Ваше присутствие — это неожиданная удача, ведь по дороге вы сможете рассказать о некоторых недостающих деталях.
Мы надели пальто и шарфы и, выйдя на улицу, побрели к экипажу сквозь густой снег. Удобно устроившись, инспектор потер свое помятое то ли от усталости, то ли из-за свалившихся на него проблем лицо и начал рассказывать.
— Мужчина был заколот кочергой. Домовладелица считает, что он был каким-то писателем; мне же он показался больше похожим на химика или сумасшедшего… или на колдуна. Исходя из состояния его квартиры, ограбление можно исключить — там нет почти ничего ценного, что можно было бы украсть, и, судя по всему, никогда не было. Даже клочка какой-нибудь одежды. Несколько старых книг и листы бумаги, похоже, были всем его имуществом, это и… Ну, вам нужно взглянуть на это, я не могу разобраться. Домовладелица обнаружила его, когда вошла прибраться. Ее удивление было невообразимым, ведь она клянется, что он вышел из дома несколькими часами ранее, как раз когда она шла домой, и так и не возвращался. Тело, должно быть, пролежало там уже некоторое время — камин был совершенно холодным.
— Если он был так беден, как вы говорите, возможно, ему нечем было развести огонь, — предположил я.
Инспектор пожал плечами.
— В камине было полно золы. Похоже, он что-то сжигал. Во всяком случае, мы пребываем в затруднении. Единственная наша зацепка — это инициалы В. Е. Д., высеченные на камине.
— У него были какие-нибудь документы, удостоверяющие личность? — немного язвительно спросил Холмс, ведь в подобных случаях имя жертвы обычно называют в первую очередь.
Инспектор Барни почесал затылок.
— В том-то и дело. В его бумагах значилось несколько имен, но ни одно из них он не называл хозяйке квартиры и ни одно из них не соответствует инициалам В. Е. Л.
— Вы говорите, там есть книги. Какие-нибудь из них подписаны?
Озадаченное выражение лица инспектора свидетельствовало о том, что он не удосужился это проверить.
Холмс больше не задавал вопросов и весь оставшийся путь смотрел на снежные заносы, задумчиво сдвинув брови.
Экипаж остановился возле большого дома с ветхой обшивкой, очень запущенного, в убогом районе, и лишь благодаря тому, что все вокруг было занесено снегом, впечатление от этого немного сглаживалось. Холмс быстро вышел из экипажа, но ему сразу же преградил путь узнавший его репортер, который попытался выудить у него информацию, выкрикнув:
— Значит, это убийство, раз вы здесь, мистер Холмс?
Холмс ничего не подтвердил и не опроверг, он прошмыгнул мимо настойчивого молодого человека, бросив:
— Мой милый, вам просто нужно подождать — и ответ будет.
Внутри царил полумрак, пропитанный запахом сигарет и испортившейся еды, повсюду были следы отчаяния и безысходности. Стены в коридоре были оклеены желто-коричневыми обоями. Узкая лестница, заскрипевшая под весом констебля, которого Барни оставил за старшего, вела к квартирам на второй и третий этажи.
Краткий расспрос испуганной хозяйки — тучной невысокой женщины с маленькими глазками — не дал никакой информации, которую бы перед этим не сообщил инспектор.
— Мужчина выходит, затем оказывается мертвым там, где его не было! Кто в это поверит? И это в моем собственном доме! А за жилье не уплачено!
Холмс бегло осмотрел лестницу, пробормотал что-то о ботинках полицейского, успевших затоптать возможные улики, а затем потребовал, чтобы ему показали комнату, которую снимал убитый. Я извинился перед хозяйкой и вместе с Барни последовал за ним.
Комната на третьем этаже оказалась поистине холодной могилой для бедного малого, встретившего здесь свой конец. В ней не было никаких украшений и мебели, кроме испачканного матраса, стула и расшатанного стола, заваленного огромной кипой бумаг, банками, кусками дерева, высушенными корешками, перьями, камнями и книгами. Другие книги в кожаных и деревянных переплетах были как попало свалены в кучу на полу; все было разбросано будто бы в бешеной ярости или в результате борьбы. Ощущался легкий запах скипидара и каких-то других веществ, которые я не мог идентифицировать. Газ не был проведен к этому зданию; фонарь, в котором было немного керосина и какое-то подобие фитиля, был опрокинут на затоптанный ковер — удивительно, что эта могила не стала погребальным костром.
Тело лежало возле холодного камина, оружие убийства зловеще торчало из груди. Убитый был высоким мужчиной, когда-то сильным, но нищета, похоже, подорвала его силы задолго до такой жестокой кончины. Саваном ему служил только поношенный, испачканный сажей твидовый костюм, а его глаза, серые, как тусклое зимнее небо, все еще были открыты, и в них застыло первое мимолетное видение потустороннего мира и последний взгляд на суровую жизнь на этой земле.
Ни моя работа с ранеными в Афганистане, ни тяготы войны не подготовили меня должным образом, как могут подумать некоторые, к работе с Холмсом. Нам приходилось сталкиваться с огромным количеством зла и печали, и мы всегда видели их трагические последствия. Убийство, поджог, взяточничество, вымогательство, лжесвидетельство, какое только можно себе представить (а бывало и такое, что вовсе невозможно)… Мое сердце всегда было с жертвами, как с мертвыми, так и с выжившими, но даже если мы могли обеспечить им правосудие, мы не могли избавить их от боли и утраты. Как медик я стремился вылечить, но порой, должен сознаться, я приходил в отчаяние из-за невозможности что-то изменить. И этого беднягу, лежащего мертвым в таком убогом месте, служившем ему домом, уже невозможно было спасти. Мной овладела глубокая печаль, и я никак не мог с ней справиться.
Наверное, Холмс почувствовал мое необычное уныние. Он, преисполненный энергии, уже успел обойти комнату, наклониться и осмотреть книги, бумаги, нечеткие отпечатки обуви, золу в камине и само тело — в частности, пальцы умершего странного зеленоватого оттенка; он обнюхал горшки и банки и исследовал смесь из непонятных веществ. А теперь выпрямился и, устремив на меня взгляд острее, чем кочерга, вонзенная в тело жертвы, сказал:
— Он был подделывателем, Ватсон, и прекрасным. Вне всяких сомнений, когда-то это приносило ему значительный доход. Его одежда, хоть износилась и сильно пообтрепалась с годами, когда-то была высокого качества. Что-то привело его к стесненному положению, так что он едва сводил концы с концами, и он вынужден был подделывать банковские чеки и контракты, ведь его обычный труд мог принести ему лишь жалкие гроши. Посмотрите сюда, видите — он порвал несколько своих подделок; возможно, часть их он сжег. Но взгляните-ка на это!
Он протянул мне книгу в потрескавшейся кожаной обложке. Я открыл ее и ахнул: в ней были страницы из ценнейшего древнего пергамента и надписи на латыни. Буквицы были украшены миниатюрными замысловатыми изображениями зверей, пейзажами, фигурами людей, некоторые рисунки были с золотым тиснением; края обвивали листы плюща, цветы, чередующиеся с очертаниями животных, лентами и переливающейся тесьмой. Это было произведение искусства.
— Часослов, — объяснил мне Холмс, — приблизительно тринадцатый век, полагаю.
— Должно быть, очень ценный! А другие — такие же солидные и древние? Возможно, он хотел продать их…
Я сделал паузу — блеск в глазах Холмса говорил, что он уже давно связал все воедино, тогда как у меня в голове эта связь лишь смутно зарождалась.
— Это подделки, Ватсон, но более гениальные, чем эти порванные контракты. Видите ручки на столе и содержимое банок? Перемолотые пигменты из малахита, меди, корня марены и тому подобного. Деревянные шарики, лежащие вместе с гвоздями в банке из-под варенья на подоконнике, — это чернильный орешек, он станет чернилами через несколько дней — этот малый был явным приверженцем аутентичности.
— Так вот что это такое! Господи, а я уж было подумал, что это касситерит! — воскликнул инспектор, но сразу же затих под недовольным взглядом Холмса, который продолжил:
— Пигменты были смешаны с яичным белком, и, вероятно, они окажутся в составе того белка, что на ковре. Каменная плита и агатовый пестик служили для измельчения. В любом случае, многие рукописные книги были сожжены в огне; такой вид золы и сажа на одежде жертвы могли получиться только из кожи, пергамента и красящего пигмента льняной и шерстяной ткани. — Он наклонился и извлек из кучи золы кусочек ткани. Рассмотрев его поближе, я понял, что это обрывок бирки с одежды.
— Она от пальто убитого? — спросил я.
Он покачал головой.
— Нет, но и то и другое — ирландского производства, лучший твид изготавливается именно там. Я все больше склоняюсь к мысли, — продолжил он с нотками разочарования в голосе, — что поспешил сегодня выпроводить нашу первую гостью, явившуюся утром. Мне нужно было довериться своей интуиции — женщина связана со всем этим.
— Не убийца, естественно, но — ее муж? — Я с трудом сдержался, чтобы не произнести имя этого человека, чувствуя, что должен дослушать Холмса до конца, прежде чем начать говорить самому.
— Мы нашли того, кто давал объявления, Ватсон, опубликованные в «Телеграф» с просьбой найти повешенного. Но я не первый, кто выяснил это. Кто-то еще, очевидно, тот, кому предназначались эти объявления, нашел его вчера — и вот результат.
— А что насчет инициалов на стенке камина? — задал вопрос инспектор Барни.
Холмс, даже не взглянув на них, ответил:
— Сделаны недавно, бесспорно, тем маленьким ножом, что на камине. Видите светлое дерево на фоне потемневшего от старости или дыма? В. Е. Л. — это кто-то из этих двух.
— Так кто же они тогда? — воскликнул инспектор, не в силах больше сдерживаться. — Давайте уже поскорей арестуем преступника и поставим точку во всем этом деле!
Холмс покачал головой, сдвинув свои густые брови.
— Кое-что не сходится. Я свяжусь с вами завтра, сэр, и сообщу результаты дальнейшего расследования. До тех пор вам придется довольствоваться только этим: здесь вряд ли произошло убийство. Можете рассказать своему юному охотнику за сенсациями столько, сколько вам будет угодно; возможно, тогда он оставит вас в покое. А сейчас вы должны простить меня, мне нужно нанести несколько визитов и отправить телеграмму, пока еще не слишком поздно.
— Все, как я и предполагал, — сказал Холмс, расплатившись с мальчиком, принесшим ответную телеграмму, и бегло прочитав ее. — Это из канцелярии коронера города Голуэя. Наша жертва, мистер Виктор Линч, умер давно — десять лет назад, в Голуэе, где семейство Линчей было известно на протяжении нескольких столетий.
— Значит, это наверняка неправильная фамилия, — сказал я. Я как раз изучал одну из книг, которую мы взяли с разрешения инспектора на месте преступления. Посвящение гласило: «Моей доброй Энни с любовью, Виктор Линч». Я раздумывал, был ли когда-нибудь вручен этот подарок, и если да, то это означало, что его вернули. И была ли эта Энни, хоть сначала это казалось абсолютно случайным, той самой нашей гостьей — миссис Энн Гибни? — Инициалы на камине соответствуют подписи на этой книге, но этот человек сделал так много подделок для себя…
— А также изготовил свидетельство о своей собственной смерти. Что бы ни заставило его бежать из своего родного города, это было чем-то достаточно серьезным, чтобы подтолкнуть его сфабриковать свою собственную смерть. Присвоенное им имя — это ключ: один из предков Линча, живший в пятнадцатом веке, был приговорен к смерти собственным отцом, мэром Голуэя, за убийство, но был настолько популярен в округе, что никто из горожан не исполнил бы приговор. Отец, считая, что правосудие должно восторжествовать, повесил парня сам. Обо всем этом не раз писали в прессе. — Он указал на полку за своей спиной, на которой лежал объемный альбом с собранными газетными вырезками.
— Грустная история. Это заставляет нас сомневаться в том, что этот термин пришел к нам из Америки.
— Возможно, член «комитета бдительности» Уильям Линч был его дальним родственником. Тому, кто увлекается этимологией, есть над чем поразмыслить. Но наша задача менее научная. Не очень ли вас затруднит, Ватсон, отнести вон ту книгу — нет, не ту, которая с посвящением, а другую, вот эту — Поттердону и узнать, что скажет о ней их оценщик произведений искусства? У меня тоже есть кое-какое дело, и его выполнение может затянуться до самого вечера. А затем мы с вами встретимся здесь и посмотрим, не переплетутся ли, как в хорошем ирландском твиде, три ниточки, которые мы сегодня обнаружили.
У оценщика я узнал, что некоторые подделыватели — чаще всего посмертно — в последнее время стали более знамениты, чем многие настоящие художники, их работы становились довольно ценными экземплярами коллекций. Оценщик предложил мне баснословную сумму за рукописную книгу, которую я показал ему, и был весьма разочарован тем, что я не могу ее продать.
— Виктор Линч! — воскликнул он. — Смотрите, вот здесь, в буквице, украшенной узором, есть маленькие завитки — мы полагаем, что это петли в форме букв «в», «е» и «л» и что они были своего рода подписью художника, довольно мрачной, как может показаться.
— И что же произошло с этим Линчем? — осведомился я.
— А! Он умер много лет назад из-за болезни. Обнаружили, что его рукописи поддельны, когда он попытался быстро продать одну из них, весьма посредственную работу, сделанную, как мы предполагаем, уже во время его болезни. Сразу же было установлено, что это подделка. Мы думали, что почти все его работы находятся в Ирландии, в частной коллекции мистера Кенни. Его счастье, что дочь вышла замуж за торговца произведениями искусства, сумевшего убедить покупателей в ценности этих работ. Кстати, я видел недавно этого торговца здесь, в Лондоне… Ну, неважно. Может быть, вы передумаете, если я предложу вам еще десять фунтов? Двадцать?
Я рассеянно покачал головой, почувствовав, что решение этой загадки проясняется теперь гораздо отчетливее. Как только я удостоверился, что приехавшего торговца произведениями искусства зовут Гарри Гибни, сразу же поспешил на Бейкер-стрит поделиться новыми сведениями с Холмсом, но он еще не вернулся. После легкого ужина я сел у камина и задремал над этой книгой с картинками. Когда я смотрел на них сквозь призму тепла и усталости, создавалось ощущение, что я вижу свет витражного окна сквозь густые заросли лозы, — настолько они были прекрасны.
Но тут мои грезы были прерваны третьим посетителем за день.
— Я зашел по делу о подделывателе, — произнес вошедший в комнату сгорбленный ирландец. По его неряшливому виду, забрызганным грязью ботинкам и легкому запаху лошадей можно было сделать вывод, что он кучер или конюх.
— Ну что ж, можете присесть и подождать возвращения мистера Холмса, — начат я, но затем, взглянув на него второй раз, заметил краем глаза его странное подмигивание. — Вы сделали это снова! — воскликнул я, когда Холмс выпрямился и снял твидовую фуражку.
Но он недолго наслаждался своей актерской забавой.
— Я провел полезный, хоть и мучительный вечер на стоянке экипажей в Сент-Панкрас, — сказал он мне, одновременно рассматривая тарелки с остывшими остатками ужина. — Миссис Гибни этим вечером куда-то ездила, а когда вернулась, то заказала карету на завтра, на половину десятого утра. Если я не ошибаюсь, то она виделась со своим мужем и завтра вернется в его укрытие, чтобы передать дорожный костюм и деньги, возможно даже, довезет его до станции — паром отправляется из Холихеда завтра ночью, и он захочет попасть на поезд в полдень. Мы перехватим его до этого.
— Вы не пытались поговорить с ней? Или выяснить адрес у извозчика?
Холмс проткнул вилкой холодную морковь и покачал головой.
— Она была весьма осмотрительна. Извозчик высадил ее недалеко от пункта назначения, там же она час спустя встретилась с ним вновь, не распространяясь, где была. Но обстоятельства радикально изменились; ей больше не нужно наше вмешательство и, бесспорно, она вздохнула с облегчением, когда я так стремительно выставил ее, о чем теперь весьма сожалею.
— Думаю, ее девичья фамилия, как вы заметили утром на медальоне ее ожерелья, действительно начинается на «К» — Кенни. — И я сообщил ему о том, что узнал от оценщика.
Он удовлетворенно улыбнулся — видимо, его выводы подтвердились.
— Картина медленно, но уверенно проясняется, — сказал он, — словно с помощью кисти художника. Здесь уйма подстроенных ситуаций, несравнимых с такими банальными вещами, как подделки банкнот и контрактов. Осталось выяснить, как убийство или трагический несчастный случай привели к тому печальному исходу, свидетелями которого мы были этим утром.
Не найдя для себя больше ничего вкусного, он удалился, чтобы привести себя в порядок, после чего занялся изучением химических реактивов на своем столе и стал рассматривать какую-то органическую субстанцию, что он имел обыкновение делать, когда хотел отвлечься и освежить мысли. Я заглянул к нему перед уходом, и он сказал:
— Все, как я и предполагал, Ватсон. Я позволил себе прихватить пару банок из квартиры Линча и исследовал находящиеся в них вещества. Дисульфид олова, сплав свинца с сурьмой, сульфид ртути… список можно продолжать. Этот человек использовал настоящие средневековые пигменты, некоторые из них — смертельные яды быстрого или замедленного действия. Я заметил следы одного из них на кончиках его пальцев. Свидетельство о смерти, которое он подделал для самого себя в Голуэе, стало предсказанием. Как бы то ни было, подобная болезнь рано или поздно поразила бы его. Интересно, знал ли он это? «В часослове осталось несколько редких страниц»…
Это не имело значения, но мне показалось, что мысли убитого сейчас были более понятны Холмсу, чем мотивы живых, какую бы роль они не играли.
— Может быть, Гарри Гибни просветит нас, — произнес я.
— О, я рассчитываю на это! — отозвался Холмс с необычайно грустным выражением лица, словно моя недавняя меланхолия постепенно передалась ему, как замедленный яд. — Здесь есть над чем поразмыслить, правда, Ватсон? — спросил он. Я понял, что вопрос был риторическим, и промолчал. — Ведь, возможно, человек — это всего лишь… — он поднял чашу с каким-то быстро испаряющимся веществом, — …сумма химических элементов, от которых зависит его физическая форма? Может быть, мы сталкиваемся с неупорядоченностью броуновского движения, всего лишь молекулами в пространстве, имеющими общую массу. Может быть, наши побуждения рождаются из страстной химии наших собственных умов и сердец определенными элементами, которые являются объектами изучения врачей, таких, как вы. Но кто-то же может осадить побуждения человека так же, как я эти кислоты, — разве не так?
Я не знал, что сказать. Никогда прежде я не рассматривал человеческое бытие на таком микроскопическом уровне. Но прежде чем я придумал какой-либо ответ, его настроение резко изменилось, и он со вновь обретенной энергией занялся своим экспериментом, передав меня во власть беспокойного сна.
Мы приехали в Сент-Панкрас ровно в 9:20 и увидели, как Энн Кенни Гибни села в заранее приготовленную для нее карету. Затем последовали за ней в Ист-Энд и высадились из нашей двуколки в квартале от нее, чтобы остаться незамеченными. Зажав чемодан в одной руке и расстегивая плащ другой, она прямиком направилась к захудалому постоялому двору, находившемуся всего в шаге от того дома, где умер Виктор Линч. «Все возвращается на круги своя», — мелькнула у меня недобрая мыль. Благодаря скромной сумме, врученной хозяину постоялого двора, мы узнали номер комнаты, в которую она вошла. Постучав, Холмс быстро назвал наши имена и сказал, что мы здесь без сопровождения полиции.
— Ах, Гарри, мне так жаль! — воскликнула миссис Гибни, узнав нас. — Я была предельно осторожна, клянусь!
Гарри Гибни стоял возле кровати, на которой лежал чемодан с его сменной одеждой; он как раз переодевался, и его одеяние теперь было полно контрастов: сияющие туфли, изящные коричневые гетры и хорошо сшитые жемчужно-серые брюки под изорванным твидовым пиджаком, точно таким же, как у Виктора Линча. Когда мы вошли, он положил шляпу на спинку мягкого стула. Это был высокий крепкий мужчина, более худая копия покойника, которого мы видели вчера утром. Создавалось впечатление, что их общее дело, чем бы оно ни было, сделало их похожими. Он устало провел одной рукой по лицу, мрачному из-за суровых испытаний, и успокаивающе обнял жену другой рукой.
— Это не твоя вина, любимая, — мягко сказал он, затем посмотрел на Холмса. — Как вам удалось…
Миссис Гибни сдерживала рыдания.
— Это из-за меня, понимаешь, это действительно моя вина, — твердила она. — Мне нужно было рассказать тебе. Я была так растеряна… Я обратилась к мистеру Холмсу, знаю, это было глупо с моей стороны, но я боялась, что ты в опасности, боялась спросить тебя о письмах…
Гибни был явно озадачен, но его замешательство быстро сменилось подозрительностью.
— Какие письма? Он писал тебе? Линч писал тебе из Лондона? Чего он хотел?
— Наверное, нам всем лучше присесть, — предложил я, прежде чем атмосфера могла накалиться еще больше, — и попытаться разобраться во всем этом.
Гибни колебался, не в силах сдерживать растущий в нем гнев. Затем он словно выпустил пар и опустился на стул, будто ему стало сложно держать тяжкий груз.
— Это были письма от тебя, — пояснила его жена, присаживаясь на край кровати, едва скрипнувшей под ее легким весом. По ее щеке скатилась слеза и упала на желтовато-серое покрывало. — Это были любовные письма к какой-то женщине, живущей здесь. Написаны твоим почерком. Я бы узнала твою руку везде. Но я знала, что ты не смог бы… не стал бы… никогда бы…
К удивлению, как мне показалось, каждого в этой комнате, Гарри Гибни разразился диким, лошадиным смехом, от которого сотрясалось все его тело и который в конце концов, перерос в своего рода рыдание.
— Ах, Энни, моя дорогая Энни! Не удивительно, что ты настояла на своем приезде сюда! Хотела найти мою английскую любовницу, да? Письма были от него, не от меня. Он может подделать почерк кого угодно и что угодно. Он лучший подделыватель… он был лучшим подделывателем… который когда-либо жил.
— Кто? — всхлипнула Энн.
— Виктор Линч, — произнес Холмс.
Энн испуганно ахнула — очевидно, ей был известен этот человек, по крайней мере, его имя. Но она ничего не ответила, а Гибни просто кивнул, и Холмс продолжил:
— Возможно, он хотел, чтобы ваша жена донимала вас этими письмами, но скорее всего он надеялся, что это жестокое послание приведет вас в Лондон и тогда вы увидите его объявления. Предполагаю, что он задумал какой-то коварный план против вас — может быть, потому что вы имели доход от его работ? — и из мести хотел разрушить ваш брак.
— Злой умысел, — глухим эхом отозвался Гибни. — Да, вы правы на этот счет. Но не письма привели меня сюда — она никогда не рассказывала мне о них. Я был удивлен, увидев его объявления; я подумал, что он откуда-то знал, что я в конце концов приеду — приеду, чтобы найти его… И я заслужил его коварство. Это лишь моя вина.
— Вы убили Виктора Линча? — тихо спросил Холмс.
Гибни испуганно поднял глаза, словно забыл, почему собирался исчезнуть из Лондона.
— Убил? Что вы, конечно нет! Я пришел туда, чтобы встретиться с ним, дать ему денег, компенсацию, что ли. Я хотел все исправить, хотя ничего уже нельзя было вернуть. Я знал, что он сохранил некоторые свои работы. Но поскольку они так и не появились на рынке, я понял — он не знает, что все изменилось. Я приехал сюда рассказать ему, сколько они стоят, посоветовать продать их. Дать ему немного денег. И уехать. — Он обхватил голову дрожащими руками, вспоминая последствия своего визита.
— Наверное, будет лучше, если вы начнете с самого начала, — осторожно подтолкнул его Холмс.
Мужчина, казалось, заставил себя выйти из оцепенения; он собрался, кивнул и начал.
— Я был скромным клерком в аукционном доме в Дублине и едва сводил концы с концами, когда мне в руки попала одна из украшенных миниатюрами рукописей Виктора, чудесный молитвослов. Это была искусная работа — он не только использовал оригинальные материалы, но каким-то образом состарил страницы, некоторые повредил, некоторые выдернул, чтобы все выглядело, как подлинная находка. Я сразу же понял, что это подделка, — я гордился своим профессионализмом и расстраивался, что не продвигался вверх по карьерной лестнице на своей фирме. Но, посмотрев на эту работу, я понял, что это шанс. Я хотел большего, что в этом такого? Поэтому я продал ее через свою фирму, получил первое комиссионное вознаграждение и связался с изготовителем снова. Между тем Райан Кенни — отец Энн — увидел первую работу и спросил, есть ли еще что-нибудь подобное. Он предполагал, что где-то был открыт какой-то склеп или раскопана какая-нибудь частная коллекция, и поставил цель со временем собрать все предметы. — Он снова засмеялся, но сразу же резко закашлялся. — Специалисты выдвигали теории о церковниках голуэйского монастыря, скрывавших эту работу. Это был грандиозный обман, но все так поверили в него, что он стал жить своей собственной жизнью. Заинтересованные лица смирились с желанием продавца остаться анонимным. Все было так легко, даже очень легко!
Энн слушала с широко раскрытыми глазами; у этой пары было много секретов друг от друга, несмотря на то, что они были верны своим супружеским обетам.
— Что же стало причиной разрыва соглашения? — спросил Холмс, всем телом подавшись вперед — у меня было такое ощущение, что этот Виктор Линч просто притягивал его и он очень хотел понять суть этой истории.
— Энн, — сказал Гибни, неловко беря ее за руку, чтобы смягчить свое откровение. — Я повстречался с ней, когда вел переговоры с ее отцом, и мы влюбились друг в друга. Но однажды в офис в Дублине пришел Виктор — он редко приносил свои работы сам, чтобы избежать общения, но к тому времени он стал все более подозрительно относиться к посредникам. В тот самый день ко мне пришли Энн со своим отцом. Они встретились, и Виктор притворился, что очарован Энн, хотя на самом деле его привлекали сбережения ее отца. Видите ли, он был паршивой овцой из одной известной в Голуэе семьи, и его положение терзало его на протяжении многих лет, ведь он считал, что его талант не оценен по достоинству. — Гибни понизил голос, в котором чувствовалась давняя горечь. — Он начал оказывать ей внимание, а я остался не у дел — клерк не был соперником голуэйскому аристократу.
Энн внимательно слушала его рассказ, как будто пытаясь понять, какую роль она сыграла во всем этом.
— Он попросил у отца моей руки, и отец согласился. У меня не было выбора — я любила Гарри, но мой отец и слушать бы не захотел о такой партии для меня. Нам нужно было бежать… нам просто нужно было сбежать, и тогда ничего этого не произошло бы…
— Теперь уже ничего не исправить, — мягко произнес Гарри. — Для нас — на какое-то время — все в конечном итоге разрешилось хорошо. По крайней мере, до настоящего времени. Итак, вот что произошло. Я был вне себя от ярости — я избавил Линча от финансовых затруднений, я помог семье Энн получить доход, а все обернулось против меня же, и это меня бесило. Поэтому я сам изготовил подделку — плохую копию нескольких страниц, которые я видел у Линча до этого. Я знал достаточно о манере его работы, о его методах, чтобы это приняли за его труд. И я хотел, чтобы эту работу сочли не соответствующей требованиям. Я показал эту подделку в своей фирме, сказав, что она поступила из того же источника, что и другие раритеты, но что эта заставляет сомневаться в подлинности других, и спросил, что мне теперь делать. Ну, это разорило Линча, да. Были досконально изучены все его работы, и неожиданно всплыли все изъяны и исторические несоответствия, пусть и мелкие. Разразился скандал. Дело дошло до судов, ему пришлось возместить семье Кенни убытки, насколько это было возможно, ведь он вновь погряз в долгах. Нечего и говорить, что помолвка также была расторгнута. Мы с Энн сблизились в это непростое время, ведь руководство фирмы, естественно, отказалось от моих услуг, несмотря на то, что было одурачено так же, как и все. Мне сказали, что я виноват в том, что подделки попали на рынок. И они были правы, но быть обвиненным в глупости гораздо лучше, чем сесть в тюрьму, как мне казалось. — Он замолчал и потупил взгляд, вспоминая, очевидно, о том, какое проявил малодушие.
— Но вы все изменили, — вставил я, вспомнив слова оценщика. — Вы создали рынок подделок, которые сами по себе являлись произведением искусства.
Гибни кивнул.
— Да, но… В общем, он уехал к тому времени. Он пришел ко мне перед тем, как отправиться в Англию. Рассказал, что подстроил свою собственную смерть, чтобы избежать тюрьмы, подделал свидетельство о смерти и все такое, и теперь вынужден бежать. Он грозился убить меня за то, что я растоптал его. Но у него не хватило смелости, и он ушел в сильном раздражении, сказав, что еще встанет на ноги и покажет, на что способен.
Гибни потянулся за шляпой, висевшей на спинке стула, как будто вспомнив, что его собственное бегство, в отличие от побега Виктора Линча из Ирландии, все еще было возможным. Но он продолжил:
— К тому времени я уже слабо различал, что хорошо, а что плохо. Один человек охотится на другого, говорил я себе, ну что ж, так тому и быть. Надо было действовать по принципу: съешь сам или съедят тебя. Если бы я не сделал всего этого, Линч так никогда бы и не преуспел; но если бы я не помешал ему, он отобрал бы у меня Энн. Наш мир — борьба, и пусть победит сильнейший — иногда это один, иногда другой. Вот что я говорил себе. И я не видел ничего плохого в том, что разжился за счет его работ. Он тоже получил за них деньги и собирался заработать еще больше в Лондоне; почему бы и мне этого не сделать? Почему нет? Поэтому я расхваливал подделки, говорил всем, что они сами по себе тоже произведения искусства. Что их автор мертв, и это делает их еще более привлекательными. Мистер Кенни рискнул и разрешил мне выставить одну из них на рынок, и она была продана. И тогда коллекция вновь начала чего-то стоить, что не могло не радовать мистера Кенни. Я вновь встал на ноги, восстановил свою репутацию — отстроил ее заново, фактически с нуля. Я основал собственную фирму и женился на Энн. И мы жили прекрасно.
— Но вскоре вы передумали, — подсказал я, потому что он снова неловко замолчал.
Гибни теребил шляпу в руках, как это делал бы парень, который мог себе позволить накрыть голову лишь дешевой фетровой шляпой. Тяжелый шелк, к которому привыкли богатые люди, не подчинялся виноватым движениям рук, которые помнили, каково это — быть бедным.
— Да, я передумал. Я подумал, что смог бы найти его в Лондоне. — Он выдержал паузу и сказал: — И я нашел.
— Но это не конец истории, — сказал Холмс довольно сурово, словно мы все забыли, что это привело к смерти, разрушившей все.
Создалось впечатление, что теперь Гибни впал в транс. Жена не стала тревожить его, лишь пересела на ручку стула и погладила его по плечу.
— Я не мог поверить, что он живет в таком месте. Он был болен, я видел это. Было такое ощущение, что его вымышленная смерть понемногу становится реальностью. Что-то в пигментах, как сказал он, — свинец или ртуть — было ядом замедленного действия. Он знал об этом на протяжении многих лет и старался держаться подальше от этих веществ, но когда с ним случился провал, он начал использовать их снова.
Все материалы были у него там же, в квартире, он платил за них подделыванием юридических документов, контрактов для менял и тому подобным. Это было искусство, говорил он. Он не мог смириться, что никто не увидит его искусство, никто не оценит его. Он, как дракон, сидящий в своем тайном логове, прожил все эти годы наедине со своими рукописными книгами, полагая, что никто не поймет их. Поэтому он дал объявление, предназначавшееся мне, и подделал письма от моего имени. Как я полагаю, он думал, что я единственный человек, который сможет понять их, единственный человек, который знал, что он жив и который не засадит его за решетку за то, что он сделал. Он не знал… — Голос мужчины дрогнул, и он тяжело закашлялся, словно пытаясь через силу выговорить следующие слова. — Он не знал, что все изменилось, что его работы стали ценными. Он не знал, сколько денег мог бы заработать благодаря тому, что когда-то подстроил свою смерть.
— Вы рассказали ему? — чуть ли не шепотом спросил Холмс.
Гибни кивнул, вздрогнув от воспоминаний и моргая, словно от лучей слишком яркого источника света.
— Он ужасно разозлился, правда. Сказал: «Чтобы получить то, что мне причитается, я должен быть мертвым! Разве ты не видишь, что я уже умер, умер для этого мира, умер для всех моих мечтаний?» Он схватил со стола свой перочинный нож, тот, каким точат перья. Я испугался, что он замахнется на меня, но он шагнул к каминной полке и со злостью вырезал на ней свои инициалы. «Тогда пусть это будет моим жалким наследством. Моя последняя подпись!» Он вел себя странно. Я думаю, яд повлиял на его мозг. Он начал носиться по комнате, разбрасывая книги, бросая в огонь все, что только мог схватить. Я пытался остановить его. Я поднял кочергу, чтобы вытащить книги из пламени, а он схватился за другой ее конец… и… и… он, должно быть, споткнулся, так как повсюду под ногами валялись книги… он упал вперед… — У него вырвался крик ужаса, который постепенно перешел в стон, а Энн в это время гладила его волосы и что-то нежно шептала.
Здесь нам уже нечего было делать. Мы оставили их вдвоем, чтобы они могли вернуться в Ирландию к руинам своей жизни. И хотя Холмс внес это дело в свой блокнот под буквой «В», я не буду публиковать описание этой истории до тех пор, пока мне не позволят этого оставшиеся в живых участники событий. Незачем, на мой взгляд, еще больше травмировать их, я согласен с Холмсом — за свою несправедливость и подозрения они получили сполна.
А что касается тайны, то это убийство должно было остаться нераскрытым делом Холмса. Холмс доложил инспектору Барни, что вещественные доказательства и беспорядок в комнате, так же как и угол входа кочерги в тело, свидетельствуют, что смерть наверняка произошла в результате несчастного случая. Он установил, что было обнаружено тело Виктора Линча, который, несмотря на официальное мнение, был жив. Мы оставили несколько вопросов без ответа и сохранили в тайне имя человека, который после сожжения своей собственной пропитанной кровью одежды — из страха быть обвиненным в несовершенном им убийстве — ушел в другом пиджаке Линча.
Оставшиеся поддельные рукописи были подшиты к делу, на случай, если неизвестные участники событий будут когда-либо найдены. Они по сей день находятся в каком-то сыром подвале полицейского участка, и их поддельная красота всегда будет сокрыта во мраке.
Дело о тренере канареек
«Генри Слезар» (приписывается Уильяму Сомерсету Мозму)
1895 год, по мнению Ватсона, был годом «любопытных и разнообразных дел», начиная с «расследования внезапной смерти кардинала Тоска… и заканчивая арестом Уилсона, пресловутого тренера канареек, который был вместе с тем истинной язвой лондонского Ист-Энда». В упомянутом рассказе лишь опосредованно говорится об аресте Уилсона и не раскрываются подробности устранения этой язвы. Это уклонение рассказчика не было обусловлено авторской скрытностью, но стало результатом его отношения к специфическому «клубному рассказу» — выбор, который даже Шерлока Холмса низводит до роли наблюдателя. В учетной книге мистера Р. указано, что сумма гонорара пять тысяч долларов, переведенная в фунты стерлингов, была выплачена У. С. М. Мог ли это быть великий английский прозаик, новеллист Уильям Сомерсет Моэм (1874–1965), автор «Бремени страстей человеческих», «Острия бритвы», «Дождя» и автобиографических заметок «Подводя итоги»? — Дж. А. Ф.
* * *
Мне было неловко присоединяться к членам клуба «Гиппократ», хоть я и оплатил вступительный взнос. Мой бывший клуб «Метрополь» прежде всего требовал рекомендаций от двух людей, а попечители «Гиппократа», очевидно, были готовы удовлетворить мою заявку только из-за моей фамилии, несмотря на то, что я хранил в секрете свой королевский титул.
Конечно, эта фамилия много значила. Пертви были чрезвычайно удачливы последние сорок лет, они владели почти третью угольных шахт в Уэльсе. Я пользовался результатами их трудов, а взамен лишь изредка приезжал в этот покрытый угольной пылью мир, благодаря которому я получил возможность обучиться в медицинском колледже и теперь прекрасно жить, хотя состоятельные пожилые матроны из моего ближайшего окружения и пытались меня ограничивать. Я оставил частную практику добрых десять лет назад и не сожалею об этом, но тщеславие заставило меня оставить звание «доктор» — обращение, которое казалось мне гораздо более почетным, чем «ваша светлость».
Я был последним, носившим фамилию Пертви, что никоим образом не делало меня единственным наследником семейного состояния, теперь уже рассеянного между банками, брокерами и адвокатами. Мы с женой жили в свое удовольствие и не экономили. Шесть месяцев назад она умерла, и я решил отказаться от нашего слишком просторного дома (у нас не было детей) и переехать в небольшую квартиру. Именно поэтому я принял решение стать членом нового клуба — «Метрополь» теперь находился слишком далеко для уже плохо передвигающихся ног.
Несмотря на мой возраст, я чувствовал себя, как новичок, когда в первый раз вошел в здание клуба. Вскоре я понял, что его члены довольно дружелюбны, если не вмешиваться в их личную жизнь и жизнь их приятелей по клубу. Большинство в прошлом были медиками, хотя тема медицины затрагивалась там редко. Уже через неделю я чувствовал себя в этом клубе гораздо комфортнее, чем за все время пребывания в «Метрополе». Но так получилось, что в ту неделю как раз отсутствовал один «знаменитый» член клуба, у которого, как мне сказали позже, было дело в Шотландии. Я предполагал, что это дело было как-то связано с медициной, но оказалось напротив. Нынешние «дела» доктора Джона Ватсона не освещались в журналах, ну разве что в дешевых газетенках, разносившихся юными оборванцами по закоулкам Лондона.
Я осознаю, что тон моей последней ремарки охарактеризовал мое отношение к доктору Ватсону, но оно не было таким до вечера пятницы, когда он впервые появился в клубе. Его появление вызвало взрыв восхищенного энтузиазма среди членов клуба, некоторые из них столпились вокруг него, желая услышать его рассказ. До меня доносились лишь обрывки фраз, хотя имя Холмс произносилось так часто, что было очевидно: в этой истории был не один главный герой.
Член клуба по фамилии Маггеридж рассказал мне подробнее о Ватсоне. Кажется, он был давним товарищем консультирующего частного детектива, которого звали Шерлок Холмс. По всей видимости, Холмс имел ряд выдающихся достижений, о которых сам Ватсон писал в несколько мелодраматическом стиле. Я подозревал, что его подвиги были явно преувеличены, особенно когда услышал благоговейные отзывы Маггериджа о поразительном интеллектуальном мастерстве Холмса. Господи, да этому человеку с такой уверенностью приписывали способность определять чей-то рост, вес, возраст и еще бог знает что на основании всего лишь полей шляпы!
Сам Ватсон был грузным мужчиной, и он, бесспорно, к старости еще больше растолстеет. Он был похож на человека, служившего в Индии, но позже я узнал, что во время военной службы он был ранен в Афганистане. Как и я, он был вдовцом; в отличие от меня, он щедро баловал себя табаком и алкоголем, причем курил отвратительный табак, которым дымят моряки, и никогда не упускал случая заказать бутылку бургундского к обеду. Я же ограничивал себя одним или парочкой стаканов бренди после еды.
Но главным из его недостатков было открытое преклонение перед своим другом Шерлоком Холмсом — как перед святой иконой, которую носят с собой на цепочке, — фактически он шел на поводу у другого человека. Это означало потерю чувства собственного достоинства, чего я не мог не осуждать, поэтому однажды, вскоре после того как нас представили, я решил затронуть эту тему.
— Вы еще занимаетесь медициной, доктор Ватсон? — спросил я.
— Да, — улыбнувшись, ответил он. — Но у меня есть и другие приоритеты помимо медицинской практики.
— Приоритеты, которые вы считаете более важными? Например, ваша работа с мистером Холмсом?
— Дорогой друг, — радостно сказал он. — Позвольте заверить вас, что здоровье лондонцев не сильно страдает от того, что мой кабинет закрыт несколько дней в неделю. Зачастую в это время я занимаюсь делами, связанными со спасением чьей-то жизни и репутации.
— Играя в сыщика, — произнес я.
Он предпочел не заметить моей насмешки.
— Это Шерлок Холмс сыщик, — пояснил он. — Я всего лишь его ассистент, помогающий ему во всем, но мне приятно говорить, что мой друг считает мое участие в своей деятельности важным.
— А вы никогда не задумывались, доктор Ватсон, что вы, может быть, даже лучший сыщик?
Он не нашелся, что ответить на этот вопрос.
— Это правда. Вы могли бы решить куда больше загадок и спасти куда больше жизней за время вашей карьеры, чем человек вроде Шерлока Холмса мог лишь надеяться когда-либо.
— Что, скажите на милость, вы имеете в виду?
— Вы терапевт, доктор Ватсон. Сотни людей приходили в ваш приемный кабинет с непонятными заболеваниями. Вы тот, кто решал эти медицинские загадки, вы человек, спасший жизни, остановив разного рода болезни. Разве это не намного важнее, чем играть в сомнительные ребяческие игры?
По тому, как покраснела полная шея доктора Ватсона, я понял, что зашел слишком далеко.
— Игры, сэр? — переспросил он. — Ребяческие? Очевидно, вы не читали мои опубликованные записки…
— Читал, — сказал я, начиная сожалеть о том, какое направление приняла наша беседа. — И я думаю, что… ну, в них, конечно же, больше выдумки, чем фактов?
Алый цвет теперь поднялся от его шеи к лицу, как ртуть в термометре, и тогда он вскочил на ноги с удивительной, как для крупного человека, проворностью.
— Прошу меня простить, сэр, — сквозь зубы произнес он. — У меня встреча в бильярдной.
Позже я узнал, что бильярд не был одной из «ребяческих игр», поэтому стало более чем очевидно, что я только что обрел неприятеля.
Хотел бы я знать, какое упрямство заставило меня вести себя подобным образом. Могу отнести это лишь на счет серьезной депрессии, вызванной непривычным одиночеством. Я просто терпеть не мог фальши и преувеличения и никогда не встречал лучших примеров того и другого, чем в историях о Шерлоке Холмсе.
Слух о нашем с доктором Ватсоном споре быстро распространился по клубу «Гиппократ», и я стал ощущать себя все более и более изолированным. Я старался выбрать «постоянное» кресло подальше от других, и мои приветствия становились все формальнее. Я вздохнул с облегчением, когда доктор Ватсон вновь исчез из своего «постоянного» кресла, отправившись еще в одно Приключение со своим знаменитым другом.
Первый вечер после его отъезда закончился для меня весьма необычно. Я задремал, что нередко случалось с членами клуба, а проснулся в странной тишине. На самом деле я мог бы спать еще долго, если бы уборщица, миссис Моултон, не решилась разбудить меня.
— Лорд Пертви, — робко прошептала она, слегка похлопав меня по плечу. — Простите, что тревожу вас, сэр, но уже начало второго…
Естественно, я был удивлен, но потом вспомнил, как плохо спал в моей новой квартире. Еще я вспомнил, что выпил два стакана крепкого бренди после ужина. Я собрался с мыслями, взял свою верхнюю одежду и направился к выходу, но миссис Моултон окликнула меня:
— Не забудьте свой пакет, сэр, — сказала она.
Я не помнил, чтобы приходил с «пакетом» или чем-либо еще, но, может быть, из-за того, что долго спал. Это был коричневый сверток, перевязанный веревкой, не больше коробки для обуви, на нем был указан адрес клуба и имя: мистер Пертви. Обратный адрес не значился. Я поблагодарил миссис Моултон и отправился домой, взяв экипаж, и, пока я ехал, снова заснул, даже не вспомнив о коричневом свертке, лежавшем рядом.
Войдя в маленькую гостиную, я понял, что не расположен раскрывать пакет прямо сейчас, но к тому времени, как я переоделся, во мне разыгралось любопытство. Я поднял этот сверток, удивляясь его легкому весу, разорвал дешевую коричневую обертку, под которой была еще более дешевая картонная коробка. Я поднял крышку и непонимающе уставился на содержимое.
Там была мертвая канарейка.
Вначале я испытал отвращение, потом — удивление. Маленькая сухая птичка была совсем невредима, но ее неуместное появление в моем доме заставило мой желудок взбунтоваться. Я поспешил в туалет, но не за тем, чтобы освободиться от подступившей к горлу еды, — я бросил в унитаз канарейку, решительно потянул за цепочку, и ее смыло водой.
Незачем и говорить, что бессонница, досаждавшая мне с тех пор, как я переехал, только усугубилась в связи с обстоятельствами той ночи. Я несколько часов смотрел в потолок и пытался понять значение жестокой шутки, которую сыграли со мной. Я был уверен, что в этом замешан кто-то из членов клуба, что они воспользовались моим сонным состоянием, чтобы подложить мне коробку. Но почему мертвая канарейка? Что хотели мне сказать посредством умершей птицы? Имеет ли к этому отношение наша ссора с доктором Ватсоном? И если да, то может ли он дать ответ на эту загадку? Но доктор Ватсон, естественно, в этот день не мог ответить ни на какие вопросы или обвинения.
Когда на следующий вечер я приехал в клуб «Гиппократ», я был начеку, мой взгляд перемещался от одного члена клуба к другому и искал признаки скрытой издевки. Ничего. Я от корки до корки прочел лондонскую «Таймс», включая длинные колонки с рекламой и объявлениями. Я сел ужинать за отдельный столик, и когда официант Хеу предложил мне на горячее птицу и выпить чего-нибудь холодного, я, заподозрив подвох, вскинул голову. Однако это было основное блюдо в тот день. Вместо него я выбрал небольшую отбивную и салат.
В половине десятого я уже начат дремать в своем кресле, когда швейцар Арно вошел в главный зал клуба с каким-то пакетом, который, я интуитивно ощутил, был адресован мне. Он был того же размера и той же формы, что и вчерашний, и, очевидно, был доставлен неизвестным уличным мальчишкой. Я почувствовал холодок страха, когда открыл его и заглянул внутрь, уединившись и убедившись, что за мной никто не наблюдает.
Там была еще одна мертвая канарейка.
Я до сих пор не вполне понимаю, почему ее вид так ужаснул меня. Думаю, это был абсолютно неуместный, с сардоническим подтекстом подарок. Я изучил оберточную бумагу, большие печатные буквы, которыми были написаны мое имя и адрес клуба, но в них не было никакого намека на отправителя. В голове промелькнула мысль о Шерлоке Холмсе, человеке, умеющем читать по полям шляпы, и я иронично улыбнулся. Жаль, что здесь не было доктора Ватсона, — я мог бы бросить ему вызов, который в конечном итоге поставил бы в тупик его гениального друга!
Последующие две ночи обошлись без доставок мертвых птиц, и я начал тешить себя надеждой, что этот никчемный розыгрыш закончился. К следующему дню у меня созрела новая утешительная теория о том, что мертвые птички предназначались кому-то другому, возможно, бывшему члену клуба с похожей фамилией. От сердца отлегло. Я спросил Маггериджа, могу ли присоединиться к нему за ужином, и он любезно согласился. Другие члены клуба тоже переговаривались со мной. Стычка с доктором Ватсоном, похоже, забылась. Как и две мертвые птички — по крайней мере, на тот момент.
В десять часов, затянувшись гавайской сигарой, я посмотрел на швейцара и увидел, что он держит в руках уже до боли знакомую коробку. Не сомневаюсь, что мое лицо приобрело цвет пепла моей сигары. Я буквально схватил Арно за пиджак и спросил, кто это принес, но тот лишь беспомощно взглянул на меня.
— Ну, я не знаю, сэр. Коробка лежала на стойке, когда я заступил на смену. Она просто была… там.
Меня охватила дрожь. И я продолжал дрожать, пока это не заметил один из членов клуба. Он спросил, не простудился ли я, и посоветовал мне пойти домой и выпить горячей воды с лимоном. Я так и сделал, но, прежде чем пойти домой, выбросил сверток в мусорный ящик возле входа в клуб. К тому времени у меня уже начался сильный жар, и я провел в постели следующие четыре дня.
Когда я появился в клубе, доктор Ватсон уже вернулся.
Я попытался противостоять соблазну, но не смог. Подойдя к нему и собравшись с духом, я сдержанно произнес:
— Думаю, мне нужно извиниться перед вами, доктор Ватсон. В прошлый раз при нашей встрече я наговорил много лишнего. Надеюсь, вы простите мой… некоторый скептицизм по отношению к вашему другу Холмсу.
— Холмсу часто не верят, — неохотно произнес он. — Но если бы вы были свидетелем того, чему был свидетелем я… Мужчина с пестрой лентой… Только Холмс смог раскрыть его ужасную тайну…
— Ну что ж, у меня тоже есть загадка для вашего друга, — улыбнувшись, сказал я, но мои губы при этом плохо слушались из-за такой фальши. — Спросите его, не знает ли он, зачем кому-то понадобилось присылать мне мертвых канареек.
Ватсон, похоже, сразу же заинтересовался. Я рассказал ему эту историю, он задал несколько элементарных вопросов, которые я уже задавал себе сам. Дослушав до конца, он пообещал передать эту загадку (которую он назвал «проблема одной трубки» — не знаю, что это означает) почтенному сыщику.
На следующий вечер я понял, что с нетерпением жду прихода доктора Ватсона — это был поворот на девяносто градусов от моего предыдущего отношения к нему. К моему разочарованию, он не стал сразу же искать меня, а битый час рассказывал историю, не законченную в прошлый раз, — неправдоподобное дело, в котором фигурировала мертвая змея. Я подождал, пока разойдутся его обожатели, затем приблизился.
— Ну, — мягко заговорил я, — ваш друг смог разгадать загадку мертвых канареек?
— Ах, да! — как бы не придавая этому особого значения, отозвался он. — Я рассказал ему эту историю, но Холмс довольно резко отмахнулся от нее. Фактически он побранил меня за изложение проблемы без предоставления даже малейших доказательств. «Где эти коробки? — спросил он меня. — И эти мертвые птицы? Кто этот Пертви? Его имя звучит как чириканье — может, в этом есть связь, хотя я сомневаюсь…» Боюсь вас обидеть, но это были все его слова. Простите, приятель.
Я не смог скрыть своего разочарования. Оно тут же трансформировалось в обиду.
— Так это и есть ваш великий сыщик?! — ожесточившись, воскликнул я. — Тот, кто может судить о человеке по полям его шляпы?
— Ну, — улыбнулся доктор Ватсон, — может быть, если бы у Холмса была ваша шляпа, это как-то помогло ситуации.
— В таком случае, сэр, — надменно произнес я, — мистер Холмс может взять мою шляпу, если это того стоит. Посмотрим, сможет ли он вынуть из нее одного из своих пресловутых кроликов — или, может быть, мертвую канарейку!
Ватсон, казалось, был изумлен, когда я протянул ему ее — отличную шляпу фирмы «Смит и Робинсон», которая была у меня еще с молодости.
— И раз уж мистер Холмс так любит факты, — добавил я, — я также предоставлю ему детальный отчет обо всем, что произошло.
Именно этим я и занимался весь остаток вечера. Взяв ручку и бумагу, я в мельчайших подробностях описал каждую секунду моего кошмара, начиная с момента, когда меня разбудила миссис Моултон, и заканчивая последним появлением мертвой канарейки — это событие произошло как раз в ту самую ночь. Только теперь я не мог предоставить детективу оберточную бумагу и коробку, потому что мертвая птица лежала в верхнем кармане моего пиджака, когда я проснулся после очередного неурочного сна в кресле в зале клуба.
Я уже не удивился тому, что находился один в клубе в этот поздний час, ведь я так долго был сосредоточен на моих записях. Но проснуться с чувством, что что-то было не так, подняться с кресла, еще не зная о крошечной желтой головке, немного высунувшейся из кармана, — было поистине кошмаром наяву. Когда я все осознал, то сразу же вытряхнул это мертвое создание из своего кармана с криком отвращения и отбросил подальше, даже не задумываясь, как отреагирует бедная миссис Моултон, когда придет убирать. Практически раздавленный, я поднял свой стакан с бренди, но на дне было лишь несколько капель, поэтому я опустил его на стол.
Я передал мои записи доктору Ватсону, но тот сообщил, что снова планирует отсутствовать в клубе «Гиппократ» какое-то время. Когда я осведомился о своей шляпе и о том, знает ли теперь Шерлок Холмс мой рост, вес и профессию, несколько членов клуба подошли, чтобы услышать ответ Ватсона.
— Ну да, — сказал он. — Холмс знает, что вы терапевт, рост приблизительно пять футов десять дюймов, вес примерно двенадцать стоунов.
— И как же он все это вычислил?
— Ну как — он спросил у меня, — ответил доктор Ватсон и расплылся в широкой улыбке, так как его ответ вызвал громкий хохот членов клуба.
Для меня вопрос был решен. На следующий день я сообщил председателю клуба, что отказываюсь от членства. Хватит с меня мертвых канареек и фантастических детективных историй! Тот ужин должен был стать прощальным в клубе, и тост, который я произнес с бокалом бренди в руках, был за расставание с моими проблемами. Я оставил сообщение для доктора Ватсона, попросив его отправить шляпу на мой домашний адрес, а также добавил, что теперь великому Шерлоку Холмсу нет надобности заниматься моей маленькой «проблемой одной трубки». Я сам ее решу, просто покинув это проблемное место.
Новость о моем уходе быстро распространилась по клубу, и я был удивлен, когда полдюжины членов клуба выразили сожаление по этому поводу, некоторые из них даже уговаривали меня остаться. Конечно, я не рассказал им истинную причину моего ухода. Даже швейцар и официант сожалели о моем решении, и я, признаться, почувствовал боль утраты, чего со мной не было, когда я покидал предыдущий клуб. В тот вечер на ужин я заказал отменного лосося — должен признать, что кухня в «Гиппократе» отличная, чего раньше я не замечал. Послеобеденный бренди тоже был высочайшего качества, и когда я откинулся на спинку моего любимого кресла, то осознал, что это было самое удобное место из всех мне известных. Я уже не удивился, когда, осушив стакан всего лишь наполовину, почувствовал, как мои глаза закрылись от удовольствия и я погрузился в долгожданный сон. Мне снилась жена, заботливо склонившаяся надо мной, я видел ее красивое лицо, она просила меня, чтобы я допил свой бренди и шел в постель. «Да», — с улыбкой сказал я ей и, едва проснувшись, потянулся за своим недопитым бренди, но какой-то человек в теплом пальто и войлочной кепке крикнул мне что-то, затем прошел через всю комнату и выбил стакан из моей руки; тот покатился по комнате, и в итоге хрусталь разбился, что было чересчур уж реальным, как для моего сна.
— Простите, лорд Пертви, — сказал мужчина. Его лицо с ястребиными чертами надвинулось на меня. — Я боялся, что в вашем стакане может находиться смертельный яд, возможно, древесный спирт. Один глоток сделал бы вас слепым или мертвым. Может быть, нам все же удастся определить содержимое по осколкам стакана, но гораздо важнее было спасти вашу жизнь.
— Кто вы, черт возьми? — выдохнул я.
— Меня зовут Шерлок Холмс, — ответил он. — Вы уже знакомы с моим другом Ватсоном, и я хочу извиниться за то, что не сразу уловил серьезность вашей проблемы. Ваша шляпа и детальный отчет, который вы дали доктору Ватсону, в итоге прояснили ситуацию.
— Моя шляпа? Вы это серьезно, сэр?
На его лице появилась хищная ухмылка.
— О нет, я не проследил историю всей вашей жизни! Мне известно только то, что вы в настоящее время проживаете в Кенсингтоне, недавно овдовели и скрываете свой королевский титул.
— Как вам удалось все это узнать? — спросил я.
— Это было элементарно, доктор. Сверху на шляпе был приличный слой штукатурки, а Кенсингтон — единственный район Лондона, где сейчас проводятся масштабные реконструкции. Тот факт, что вы не чистили свою шляпу уже несколько месяцев, говорит о неожиданной утрате заботливой женщины. И на случай, если вы не знали, — «Смит и Робинсон» всегда вышивает имя владельца под кожаной каймой шляпы. В вашем случае — «Его величество В. Д. Пертви».
— Я предпочитаю не использовать свой титул, — сказал я. — Мне кажется, это только отпугивает людей. Никому в клубе я не называл его.
— И тем не менее, — серьезно продолжил Холмс, — в ваших записях, где упоминается первая мертвая канарейка, вы указали, что миссис Моултон назвала вас «лорд Пертви», когда разбудила вас и сообщила о наличии картонной коробки. Откуда уборщице знать ваш титул, если вы от всех его скрываете?
— Действительно, — озадаченно произнес я. — Как же она узнала?
— Я отвечу вам, — сказал Холмс, снимая с себя теплое пальто и бросая его на спинку стула. — Это потому, что миссис Моултон узнала вашу фамилию! Это и вызвало у нее такие чувства, что она едва не убила вас.
— Но почему? — выдохнул я. — Что она имеет против меня?
— Мы могли лишь предполагать, пока не навестили ее сегодня. Как только мы увидели на двери написанную от руки табличку, мы поняли, что это и есть ваш шутник со смертью. На табличке значилось: «Тренированные канарейки».
— Тренированные? Они умеют что-то делать?
— Хм, петь, конечно. Нам стал понятен ее метод, когда миссис Моултон открыла дверь. Комната была заставлена дюжинами клеток, в которых было по меньшей мере около сотни желтых птиц, учивших друг друга петь свои, на мой взгляд, какофонические песни. Было очевидно, что миссис Моултон больше всего на свете обожала, даже боготворила этих маленьких чертят. Естественно, некоторые из этих крохотных созданий периодически умирали, и она хранила их тельца в качестве оружия мщения единственному оставшемуся в живых члену вашей семьи.
— Но что плохого сделали ей Пертви?
— Плохо сделали канарейкам, — сказал Шерлок Холмс. — Сотни птиц ваши предки отправляли в свои шахты, чтобы узнать, какова влажность угля, как это тогда называли. Но сейчас мы понимаем, что речь шла о наличии газа метана.
— О боже! — воскликнул я. — Но я никогда не слышал о подобных вещах. Я вообще ни разу в жизни не был в шахте!
— Птицам никто не хотел причинить вреда, вы же понимаете. Как правило, если они прекращали петь, это было знаком для шахтеров. Если птицы теряли сознание, те старались привести их в чувство… Тем не менее, я полагаю, если этот неуловимый, невидимый и смертельный газ все же присутствовал, то часть птиц все-таки умирала… Вот почему миссис Моултон жаждала мести! И когда она намекнула нам, что больше уже не будет мертвых канареек в клубе, я поспешил сюда, чтобы расстроить ее финальный замысел…
Я с безмолвным благоговением уставился на него. Через несколько секунд в комнату ворвался и сам доктор Ватсон, сообщив, что миссис Моултон в полиции полностью признала свою вину, а еще выяснилось, что ее девичья фамилия была Уилсон. Он настаивал на проверке моего пульса и сердцебиения, желая узнать, все ли со мной в порядке. Прежде чем я успел произнести слова благодарности, его друг Холмс уже накинул на плечи свое пальто и вышел из клуба. Ватсон быстро убрал свой стетоскоп и поспешил за ним. Я не винил его. Я понял, что Шерлок Холмс был человеком, за которым я бы тоже пошел куда угодно.
Вызывающая отвращение история о красных пиявках
«Морган Лливелин» (приписывается Эрнесту Хемингуэю)
Следующий рассказ вряд ли можно назвать загадочным. Мистер Р. заплатил за него наличными, поэтому мы не можем с уверенностью назвать его автора, хотя в бухгалтерских записях получателем записан Э. М. X. Дожившая до наших дней внучка мистера Р. предполагает, что это лауреат Нобелевской премии Эрнест (Миллер) Хемингуэй (1899–1961), автор таких поистине героических работ, как «Прощай, оружие!», «Убийцы», «Старик и море», а также «И восходит солнце (Фиеста)». Но эта гипотеза основывается частично на «отголоске Хемингуэя» в этом рассказе, а частично — на ее детском воспоминании о бородатом мужчине, которого дедушка, представляя, назвал «папа», чем ужасно ее смутил. Вторая загадка касается канонической ссылки на «вызывающую отвращение историю о красных пиявках и ужасной смерти банкира Кросби». В следующем рассказе нет никакого упоминания о Кросби. Я еще раз изучил записи Ватсона, чтобы убедиться, не пропущено ли его имя, ведь банкир мог быть безымянной жертвой этой истории, или, наоборот, смерть Кросби была отдельным приключением, которое Ватсон ошибочно присовокупил к своим красным пиявкам.
Но ни одна из теорий не оказалась правильной. Мои исследования доказывают, что история о Кросби и красных пиявках — это совершенно другой рассказ (также составленный Э. М. X.), события которого являются продолжением нижеприведенной истории. Если это вызовет интересу читателей, то наследница мистера Р. обещает опубликовать этот рассказ несколько позже. — Дж. А. Ф.
* * *
В последние дни лета 1894 года мы с мистером Шерлоком Холмсом жили в загородном доме с видом на реку и луг, простирающийся до самых холмов. В этом году я продал свой приемный медкабинет и вернулся на старую квартиру на Бейкер-стрит, и после всей этой суеты мне захотелось отдохнуть. А в это время вследствие совокупного воздействия трагедии в Аддлтоне, загадки кургана и других дел мой друг так устал и обессилел, что даже не возражал, когда я предложил провести несколько дней за городом.
На самом деле сама погода помогла мне убедить его. Лондонский дождь, определенно, пагубно воздействует на человека. Непрекращающийся несколько дней кряду дождь до блеска вычищает мостовую, но угнетает душу. В то утро, когда я предложил Холмсу отдохнуть, он развалился в своем любимом кресле у камина, мрачно уставившись на дождевые струи за окном.
— Ватсон, держу пари, что в такую погоду совершается больше преступлений, чем в любую другую, — сказал он невесело, когда я вошел в комнату.
— У меня есть лекарство, и оно вот здесь! — провозгласил я, размахивая письмом. — Это письмо от моего давнего приятеля и коллеги из Бартса, доктора Горацио Флойда. Он приглашает нас в свой загородный дом.
Холмс приподнял бровь.
— И что же мы будем делать в этой глуши? — вяло спросил он.
— Восстанавливать силы.
— С какой целью? — Он продолжал сидеть ссутулившись в своем кресле, засунув руки глубоко в карманы и склонив голову на грудь.
И тогда я понял, что нельзя терять время. Существовала опасность, что Холмс вновь погрузится в пучину тоски, откуда он только что выбрался с таким трудом, ради чего принимал адский семипроцентный раствор. Как доктор и как его друг, я не мог допустить рецидива.
— По крайней мере мы будем наслаждаться сменой погоды, — сказал я, кивнув в сторону окна. — Дом находится в Котсуолдсе, а тамошние жители явно видят больше солнца, чем мы в Лондоне.
Он промолчал.
— Ах, Холмс! — воодушевился я. — Представьте, там можно поохотиться или просто пострелять, проехаться верхом по зеленым полям! А ночью за городом так тихо, и никто не беспокоит!
Мой друг неохотно поднялся.
— Хоть я никогда и не встречался с вашим доктором Флойдом, думаю, мне стоит послушать вас, — сказал он, — тем более что вы уже договорились о нашем приезде.
— Как вы это узнали? — Зачем лишать Холмса возможности лишний раз продемонстрировать силу своей дедукции, ведь это всегда, похоже, поднимает ему настроение.
— Письмо, которое вы держите в руке, распечатывалось уже дважды, — заметил он, — и всякий раз запечатывалось по-разному. После первоначального прочтения вы снова заглянули в него перед покупкой билетов на поезд и еще раз — когда выписывали ярлыки на багаж. На вашем указательном пальце все еще осталось пятно от чернил, а ваши ботинки покрыты специфической красной пылью, характерной для окрестностей Паддингтона, после того как там вновь подняли тротуар.
Эта небольшая разминка для ума немного развеселила Холмса, и мне удалось убедить его поехать вместе со мной на несколько дней в Котсуолдс. Я надеялся, что в кои-то веки нам удастся отдохнуть от расследований. Холмсу был просто необходим отдых, и я прописал ему буколическую роскошь загородного поместья.
За время нашего долгого знакомства мы редко брали отпуск, и благодаря этой совместной поездке в провинцию мы могли бы лучше узнать друг друга. Мой энтузиазм еще больше возрос. В письме доктора Флойда было сказано, что мы можем приехать в любое время, поэтому на следующий же день я купил билеты.
Поезд отправлялся в полдень. Нам нужно было прийти заранее, чтобы найти вагон первого класса. В дороге не случилось особых происшествий, купе было удобным, кроме нас в нем никого не было, лишь на одной из последних станций вошел бледный мужчина в сапогах для верховой езды из темной седельной кожи, начищенных до блеска. Я сам бы не отказался от такой пары для наших конных прогулок за городом. Тем не менее Холмс лишь едва взглянул на них. Большую часть пути он смотрел в окно, погруженный в свои мысли.
Наш попутчик тоже был неразговорчив. Кроме предложения открыть окно, мы почти ничего больше ему не сказали. Когда мы повернули на запад, солнце зашло за тучи, и я с удовольствием вдохнул свежий воздух, но мужчина в сапогах настойчиво попросил закрыть окно. Поскольку Холмс не возражал, я молча согласился — из вежливости.
Совсем скоро, пообещал я себе, у нас будет сколько угодно свежего воздуха.
Маленькая станция в Мач Маркле производила впечатление совсем заброшенной, сохранившейся лишь в интересах начальника станции, который стоял в тени, поэтому я так и не смог разглядеть его лица. В конце платформы ожидала одинокая двуколка с костлявым кучером в выцветшем черном пальто.
Я думал, что мы с Холмсом были единственными путешественниками, направлявшимися в деревню, но мужчина в сапогах для верховой езды вышел вместе с нами и встал неподалеку на платформе.
Возница с двуколки с недоумением посмотрел на нас троих.
— Хоп Хилл?
— Мы с мистером Холмсом — да.
— Тогда садитесь.
— Я тоже, — сказал мужчина в сапогах для верховой езды. Странно хромая, он прошел мимо нас и, поморщившись, забрался в двуколку.
Кучер и я обменялись взглядами.
— Мы с мистером Холмсом гости доктора Горацио Флойда, владельца Хоп Хилла, — заявил я.
— И я, — буркнул мужчина в сапогах.
Не задавая лишних вопросов, возница погрузил наш багаж в экипаж, и мы отправились. Как двуколка, так и упряжь скрипели из-за тяжелого груза. Вскоре лошадь пустилась рысью по извилистой проселочной дороге. Местность была буквально усеяна каменными коттеджами, едва выглядывающими из-за пышных садов. Я уже было собирался спросить нашего возницу, когда мы повернем к поместью доктора Флойда, как он натянул поводья, и лошадь остановилась.
— Хоп Хилл.
Холмс взглянул на меня и вопросительно поднял бровь.
Просторный большой дом, который я себе представлял, оказался обычным котсуолдским коттеджем, обвитым плющом, с толстым слоем соломы на крыше. Экономка, пухленькая круглощекая женщина, назвавшаяся миссис Пиблс, встретила нас у двери и закудахтала по поводу нашей запылившейся одежды. Она провела нас в наши комнаты, которые оказались еще меньше, чем те, что мы снимали на Бейкер-стрит, узкими, с низкими потолками, к тому же еще и довольно темными. Мебель была в основном дубовая и давно вышедшая из моды, а окна закрывали тяжелые портьеры из грубой ткани. Сложно было представить что-либо менее соответствующее понятию роскоши.
— Еще раз спрашиваю вас, Ватсон, — спросил Холмс с суровыми нотками в голосе, — что мы собираемся здесь делать?
Очевидно, нас ожидал наискромнейший отпуск. Экономка сообщила, что доктора Флойда нет, и его не ожидают.
— Удивительно! — заметил я. — Я давно не виделся с Горацио, но помню его весьма милым человеком. Никогда бы не подумал, что он способен пригласить гостей и не поприветствовать их лично. Жаль, что он так и не женился, его бы обучили манерам. Наверное, слишком много работает.
За ужином в тот вечер были только я и Холмс. Миссис Пиблс не только приготовила еду, но и прислуживала нам. Мы слышали тяжелые шаги наверху, но мужчина в сапогах для верховой езды так и не спустился. С таким же успехом мы могли бы поужинать и на Бейкер-стрит, где еда, признаюсь, была мне более по вкусу.
— Я дико извиняюсь, Холмс. Это недоразумение, — сказал я своему другу, который, прищурив глаза, внимательно рассматривал содержимое блюд на обеденном столе, — и я намерен утром первым же делом исправить его. Я съезжу на вокзал и куплю билеты, чтобы мы могли немедленно вернуться в Лондон.
— Не стоит, Ватсон. Вы обеспечили нас увлекательной загадкой. Отведайте консоме и передайте мне, пожалуйста, вон то блюдо с кусочками говядины. — Он с удовольствием продолжил трапезу, чего я не замечал за ним уже несколько месяцев.
На следующее утро мое недоумение только усилилось, когда я нашел Холмса в непривычно веселом настроении, болтающим в кухне с экономкой. Надев длинный фартук и собрав свои каштановые волосы в хвост, она варила нам крепкий бульон.
— Я предполагаю, что к доктору Флойду нечасто наведываются гости, — говорил он ей.
— Напротив, сэр. Почти каждые выходные, а иногда и среди недели, по крайней мере одна или даже две леди и джентльмен приезжали сюда из города. Конечно же, это его пациенты, специально приглашенные для оздоровления в деревне. Доктор очень великодушен. Как раз перед вашим приездом у нас была одна леди со своей горничной. Та совсем исхудала от непомерной работы, бедняжка. У ее хозяйки было много одежды, несмотря на сезон, и горничной приходилось то и дело чистить ее.
— А добрый доктор много времени проводит здесь со своими пациентами? — осведомился Холмс. Он облокотился на подоконник, но я видел, что он наблюдает за отражением миссис Пиблс в стекле.
— Что вы, сэр, доктор Флойд здесь почти не бывает. Он ненавидит солнце. Говорит, что его обсыпает. Днем и ночью он работает в больнице в городе. Его гости рассказывали мне, что он часто работает по ночам.
— А ведь вы давно уже в Хоп Хилле, — сказал Холмс.
— Двадцать пять лет, сэр. Моя мать была экономкой его отца еще до того, как беднягу забрали отсюда, как я вам уже говорила. Но как вы узнали?
— Вы только что открыли кухонный ящик и взяли острый нож, даже не взглянув на него. Только тот, кто очень хорошо знает, где что лежит, смог бы так. Хорошего дня, — неожиданно добавил он.
Он подошел ко мне — я в это время стоял в дверях в нерешительности, — взял меня под руку и вывел в коридор.
— Замечательно, Ватсон. Замечательно.
Я признался, что не понимаю, что может быть такого заманчивого в сплетнях сельской жительницы.
— Представьте доктора с коттеджем в глуши, в котором он очень редко бывает, тем не менее он настойчиво рекомендует приезжать сюда некоторым своим пациентам. Экономка — имейте в виду, Ватсон, что прислуга в любом доме обеспечит вас массой информации, — экономка сказала мне, что доктор Флойд сам составляет меню и присылает ей его по почте. Естественно, вы заметили огромное количество красного мяса в кладовой?
Я вынужден был признать, что этого не заметил.
— Сегодня днем будет еще один гость, — продолжил Холмс. — Некая мисс Френсис, гувернантка семьи Хэилшам. Мне сказали, что она некоторое время находилась под наблюдением доктора Флойда после болезни, обнаруженной у нее, пока семья была за границей. Интересно, что от лечения ей, похоже, становилось скорее хуже, чем лучше.
— Вы же не полагаете…
— Я ничего не полагаю. Вам ведь известно, что не в моих правилах делать предположения, не имея на руках фактов. Вы, конечно же, заметили одно противоречие.
— Какое противоречие?
— Ну хватит, Ватсон, я начинаю думать, что отдых вам действительно был нужен! Мы же с вами не пациенты доктора Флойда.
— Но он мой коллега, — оправдывался я.
— С которым вы не поддерживали связь несколько лет, а меня он и вообще не знает, — подчеркнул мой друг. — И тем не менее, он пригласил нас двоих. — Он посмотрел на меня так, словно эти слова все объясняли.
Когда я снова предложил Холмсу вернуться в Лондон, он и слышать об этом не хотел, так что я настроился на скучную неделю с долгими прогулками и простой пищей.
Мисс Френсис приехала в тот же день. Это была брюнетка с кожей цвета слоновой кости, очень худая. Закутавшись до ушей в тяжелый плащ, несмотря на теплый день, она прошла прямиком в свою комнату. Мы не имели удовольствия поужинать в ее обществе, что разочаровало меня, но Холмс, казалось, даже не удивился.
— Ей отнесут еду наверх — это несомненно, — объяснил он, — так же, как и нашему приятелю с поезда.
— Странный, однако, отдых — сидеть все время в комнате.
Мой друг сухо рассмеялся.
— Действительно странный, мой дорогой Ватсон.
На следующее утро он бродил по дому, погруженный в свои мысли, и я давно усвоил, что в таком настроении ему лучше побыть одному. Мне оставалось самому найти себе развлечение.
В Хоп Хилле не было обычной для поместий библиотеки, только пара полок в кабинете с покрытыми пылью и плесенью книгами, которые не вызвали у меня интереса. После беглого их просмотра я разыскал экономку и спросил, чем еще можно заняться в этой глуши.
У нее было всего одно предложение:
— Ближайший паб «Лебедь и лебедята», сэр. Он находится на приличном расстоянии, так что вам лучше взять трость. У этажерки возле двери есть трости разных размеров.
Я тотчас же отправился в «Лебедь и лебедята», мысленно досадуя на то, что вместо радушного гостеприимства мы получили скуку. Мое удовольствие от отпуска значительно поубавилось.
Паб был темным и весьма специфическим, с опилками на полу. Там собралось полдюжины мужчин с обветренными лицами, которые производили впечатление завсегдатаев. За кружкой пенного пива я решил заговорить с одним из них.
— Чем здесь можно заняться? — обратился я к крупному парню в матерчатой кепке с твердым козырьком. — Есть какие-нибудь развлечения?
— Почти никаких. — Он не отводил взгляда от своей кружки.
— Может быть, верховая езда?
— Конюшен нет.
— А охота?
— Не в это время года.
— Что же вы делаете для моциона?
— Работаю на ферме.
Я сразу же уткнулся в свою собственную кружку.
По возвращении в Хоп Хилл я нашел Холмса в дверях маленькой тусклой гостиной, разговаривающим с неуловимой мисс Френсис. Она любезно поприветствовала меня осипшим голосом, который я едва расслышал, и в скором времени извинилась, намереваясь уйти.
— У меня болит горло, — объяснила она. — С вашего позволения, джентльмены.
Мы видели, как устало она поднимается по лестнице. Дверь в ее комнату закрылась.
За ужином я пожаловался:
— Здесь почти нечем заняться, Холмс. Местный паб не слишком веселое заведение, как и следовало ожидать, а что касается спорта — в округе нет ни одной конюшни. И поскольку здешние гости больны…
— Мы должны быть благодарны, что теперь у нас есть адекватное упражнение для ума, — заключил мой друг. Однако он не стал развивать эту мысль.
Прошло несколько скучных дней. Мой сон никогда не был крепким, а непривычная загородная тишина, вопреки моим ожиданиям, тем более не давала мне уснуть, производя противоположный эффект. Я понял, что мне просто необходим городской шум.
В конечном итоге нас спасла телеграмма из Лондона, адресованная Холмсу, — от самого инспектора Лестрейда.
Мой друг прочел ее, вскинув бровь, затем передал мне.
— Что думаете, Ватсон?
«Ужас восемьдесят восьмого возвращается», — этими словами начинался текст телеграммы.
Мне понадобилось некоторое время, чтобы понять эту фразу. Я озадаченно уставился на Холмса, который, похоже, уже разгадал эту загадку.
— Но разве Потрошитель не умер?
— Джеймс Мейбрик отравлен, — таинственно ответил он, — и тем не менее ужасы продолжаются, мой дорогой Ватсон. Потрошитель орудовал ножом и был зол. А эти новые преступления совершены с большим хладнокровием. Теперь я просто обязан вернуться в Лондон. И чем быстрее мы туда отправимся, тем лучше. Некоторые жизни еще можно спасти.
Его голос был решительным, на лице появилось несколько суровых морщин.
В тот же день мы сели на поезд. Я с облегчением отметил, что в этот раз мужчины в сапогах для верховой езды с нами не было. Когда я упомянул о нем, Холмс сказал:
— Вы не задавались вопросом, зачем кому-то обувать сапоги для верховой езды, направляясь в место, где нет ни одной конюшни?
Пока поезд мчался в Лондон, я снова и снова перечитывал телеграмму Лестрейда. В заброшенных кварталах города обнаружили несколько тел. Подробности были ужасающими. Из всех трупов была высосана кровь. Жертвы не были ни бомжами, ни проститутками Уайтчепела. Это были как мужчины, так и женщины. Единственное, что было у них общего, — лишь обескровленность и багровые пятна на горле, запястьях и лодыжках. Это явно было делом рук какого-то изверга.
— Лестрейд не сообщает, что они были зарезаны или застрелены, — отметил я. — Значит, причина смерти неизвестна? И мы спешим в Лондон, чтобы разобраться в этом?
Холмс ответил лаконично:
— Я уже разобрался. Но предстоит более важная работа. — Замолчав, он с непроницаемым видом уставился на мелькающие за окном вагона сельские пейзажи.
Я так и не смог смириться с замкнутостью Шерлока Холмса — он не обсуждал свои планы даже со мной, своим надежным, проверенным другом. Его я уже давно знал о его чрезмерной потребности контролировать и доминировать, и это был один из его приемов. Приняв решение терпеть его молчание — ведь именно этого он требовал от меня, — я скрестил руки на груди и попытался вздремнуть.
Смог и мусор возвестили о приближении города. Когда-то я сетовал на все это, а теперь встретил с дружеским расположением. Даже грязные многоэтажные дома вдоль дороги были мне приятны.
— Нам нужно сразу же ехать в Бартс, — объявил Холмс, когда поезд подъезжал к станции. — Нельзя терять время! Сообщите Лестрейду о нашем приезде, пусть он присоединится к нам, Ватсон, и присмотрите, пожалуйста, за нашим багажом.
Я сделал все, как он просил, затем нанял двуколку, чтобы нас довезли до больницы.
По приезде Холмс низким голосом задал один или два вопроса в приемной, оттуда его направили в архив больницы.
— Дождитесь Лестрейда, — сказал он мне. — Больше ни с кем не разговаривайте, ни с кем, а как только он приедет, приведите его ко мне. Есть пара фактов, которые я должен проверить, прежде чем мы двинемся дальше.
Я, сгорая от нетерпения, ожидал Лестрейда. Напряжение Холмса передалось и мне, я понял, что мы напали на след и ситуация очень опасна.
Когда приехал Лестрейд, у меня нашлось несколько слов для него и от себя лично:
— Почему вы прервали наш первый за долгое время отпуск? Ладно я, но Холмсу просто необходим отдых.
Инспектор все так же походил на маленького бульдога, хотя годы сделали его менее поворотливым, чем когда мы впервые встретили его, расследуя незабываемое дело о собаке Баскервилей.
— Все, что Холмсу нужно, — так это загадка, способная занять его мозг, — заявил он. — Но должен признаться, я не понимаю, почему он явился в эту больницу. Жертв этого убийцы отвезли в другое место, а место преступления…
— Находится здесь, — перебил его Холмс, выходя из архива. — Мне показалось, что я слышу ваш голос, Лестрейд.
— Вы имеете в виду, что преступления были совершены здесь? Боже мой, да это же больница!
— Именно так, — согласился Холмс. — Какое еще место так хорошо подходит для того, чтобы скрыть кровь? — Повернувшись ко мне, он заметил: — Я посмотрел расписание работы, ваш коллега, доктор Флойд, сегодня здесь. Может быть, он будет так добр, что поможет нам в этом расследовании?
Лестрейд хотел было что-то сказать, но передумал.
— Доктор Флойд в операционной? — спросил я Холмса.
Тот не ответил, а быстро пошел по коридору, заставив нас тем самым следовать за ним.
Словно он каждый день бывал в Бартсе с тех пор, как мы впервые встретились здесь много лет назад, Холмс уверенно провел нас по одному коридору, затем по другому, вниз по лестнице и вывел через тускло освещенный служебный выход. Он бросил Лестрейду через плечо:
— Надеюсь, вы подготовились?
Инспектор засмеялся.
— Пока у меня есть брюки с задним карманом, пистолет будет при мне.
Холмс слегка кивнул.
Свернув за угол, мы уткнулись в две вращающиеся двери, за которыми могла быть операционная, а возможно, морг. Холмс сунул руку в карман пальто, затем вошел в дверь, а следом за ним мы. Доктор Горацио Флойд склонился над телом, а когда мы вошли, с тревогой посмотрел на нас. Но поднятое на нас лицо с трудом можно было узнать.
Его лицо, которое запомнилось мне очень интеллигентным, сейчас было покрыто ужасными язвами, а под глазами была кровь. Еще сильнее кровь сочилась из его широко открытого рта на грудь, на хирургический халат, который уже был насквозь ею пропитан. В одной руке он держал окровавленную плоть, которую, очевидно, смял при нашем внезапном появлении.
— Горацио! — не веря своим глазам, выкрикнул я.
Опустив руку с зажатым в ней предметом, он попытался оббежать вокруг стола, но Холмс оказался там раньше с пистолетом, направленным на Горацио.
— Вам не удастся сбежать, доктор Флойд, — холодно произнес он.
Флойд замер. Затем он зарыдал и закрыл руками свое ужасное лицо.
Лестрейд без промедления подошел к нему с другой стороны и тяжело опустил руку ему на плечо.
Я же обратил внимание на тело, лежавшее на столе, — обнаженное тело женщины. К ее горлу, предплечьям и нижней части ног присосалось множество раздувшихся красных пиявок. Налитые кровью, они были похожи на темно-красные пакеты, набитые до такой степени, что вот-вот могли лопнуть.
Я в замешательстве уставился на них.
— Какого черта доктор прицепил пиявок к мертвому телу? — вслух удивился я.
— Боюсь, она не была мертва, когда он начал, — ответил Холмс.
Несколько часов спустя, когда доктора Флойда взяли под стражу, Лестрейд отправился вместе с нами на Бейкер-стрит. Он дрожал, также как и я. Но Холмс был абсолютно спокоен. Казалось, он даже оживился, завершив это дело.
— Я начал кое-что подозревать, когда увидел мужчину в сапогах для верховой езды, — объяснил он, после того как мы уселись в гостиной перед зажженным камином. — Сапоги нужны были для того, чтобы скрыть следы нескольких укусов пиявок на его ногах и лодыжках. Возможно, эти сапоги посоветовал ему носить доктор Флойд, чтобы дать дополнительную опору его израненным ногам. Он хромал от боли, если вы помните, Ватсон.
— Но он был жив!
— Как и женщина, находившаяся в доме до него, и мисс Френсис, которая прибыла вслед за ним. Они были последними счастливчиками. — Холмс начал набивать свою трубку. Рядом на столе стояли большие стаканы с бренди. Учитывая все то, что мы только что пережили, портвейна никто не захотел. — К тому времени мания доктора Флойда стала неконтролируемой, и он осознавал это. Поэтому он нас и пригласил. Меня, в частности, ведь он рассчитывал, что вы возьмете меня с собой.
Лестрейд спросил:
— Какой прок в том, чтобы заполучить вас в качестве гостей, заманить в загородный дом?
— Благодаря тому, что Холмса не было в Лондоне, он избегал разоблачения, — ответил я, но Холмс покачал головой.
— Думаю, не совсем так, Ватсон. Я верю, что доктор Флойд действительно хотел, чтобы его остановили. Пригласив меня в свой дом в Котсуолдсе в то время, когда там были его пациенты, он проявил остатки своего благоразумия. Он надеялся, что я выстрою цепочку из собранных улик и спасу его от самого себя.
— Каких улик?
— Пациентов, отправленных в его дом на оздоровление, обильно кормили красным мясом по распоряжению доктора. Я обращал ваше внимание, Ватсон, на то, что кладовая забита говядиной. Она присутствовала в каждом блюде.
— Слишком много мяса, — с недовольством отметил я. — От него моему желудку было совсем нехорошо, Холмс. Мне ужасно хотелось хорошей порции рыбы. Но продолжайте, продолжайте.
— Мужчина в сапогах для верховой езды был ужасно бледен. Женщина, которая была там до нас, так страдала от простуды, что закутывалась в плотную одежду. Все это симптомы анемии, что могло быть результатом серьезной потери крови. Гувернантка, мисс Френсис, тоже сильно куталась. Вдобавок у нее болело горло. Хотя я ни разу не видел этого, но я почти уверен, что все оно было в ранках от укусов пиявок. В разговоре со мной она подтвердила, что проходила курс кровопускания у доктора Флойда.
— Как вы связали это с телами, которые мы начали находить? — спросил Лестрейд.
— Эти тела были его недавними жертвами. Видите ли, доктор Флойд сам жертва. Он страдает от редкой болезни, называемой порфирия, это тот самый недут, что повредил психику короля Георга III. На ранней стадии ее можно определить по отвращению к солнечному свету, причиной этого является поражение кожи больного. Я обратил внимание на плотные портьеры на окнах в Хоп Хилле, а экономка сообщила о неприязни ее хозяина к солнцу.
— Но самое неестественное проявление порфирии — это неконтролируемая жажда человеческой крови, — вставил Лестрейд.
— Вампиризм? — Я вспомнил случай в Суссексе, который закончился совершенно иначе.
— Не совсем, Ватсон, хотя некоторых жертв болезни считали вампирами. Жажда крови удовлетворяется странными способами, о чем мне напомнил беглый просмотр историй болезни в архиве больницы.
— Ваш доктор Флойд нашел единственный приемлемый для него способ удовлетворить свои желания. С помощью обычной медицинской практики, назначая своим пациентам пиявок, он мог извлекать из них кровь при нормальных, казалось бы, обстоятельствах. Он питался кровью не прямо от человека, а через пиявку.
— Он держал пиявку, когда вы неожиданно ворвались к нему! — воскликнул Лестрейд.
— Так и было. У него во рту все еще оставалась кровь. — Даже Холмс произнес это с отвращением. — Поначалу Флойд брал кровь у пациентов под предлогом обычного курса лечения. Чтобы облегчить свою душу, он предлагал им оздоровиться за городом. Но когда болезнь начала прогрессировать, его аппетит стал неконтролируемым. В итоге ему хотелось столько крови, что он стал ставить слишком много пиявок, что приводило к смерти пациента. Именно тогда он начал выбрасывать тела в заброшенных кварталах. У него никогда не было намерения убивать, он просто делал то, что считал необходимым. Такова сила галлюцинаций.
Холмс сделал паузу и выглянул в окно. Снова начался дождь.
— Это были непреднамеренные убийства, Лестрейд, — с сочувствием подытожил он, а я редко слышал, чтобы он его выражал. — Но они были неизбежны. Из разговора с экономкой я узнал, что отец доктора Флойда умер в сумасшедшем доме. Так что сын страдает той же болезнью, что и отец.
Глаза инспектора озарились пониманием происходящего.
— Значит, порфирия содержится в крови и передается из поколения в поколение.
— Да, даже в самых благородных семьях.
Я воскликнул:
— Это ужасное наследство! Когда-то Горацио Флойд был приветливым и умным человеком, он заслужил лучшую участь. Успешную карьеру, любящую семью…
Холмс повернулся ко мне со странной, печальной улыбкой.
— Ах, Ватсон, — сказал он, — есть люди, которым лучше никогда не жениться.
За окном продолжал идти дождь. Становилось все темнее. Зажглись лампы.
Холмс и исчезновение британского парусного судна «Софи Андерсон»
«Питер Кеннон» (приписывается С. С. Форестеру)
К рукописи «Холмс и исчезновение британского парусного судна „Софи Андерсон“» была приложена записка автора:
«Я постарался сделать так, чтобы детали согласовались с Каноном и историческими событиями 1887 года». Это было бы несложным заданием для С. С. Форестера (1899–1966), знаменитого автора таких романов, как «Африканская королева», «Пистолет», «Отсроченный татеж» и длинной (но недостаточно длинной) серии о морских приключениях Горацио Хорнблауэра. Также к рукописи прилагался комментарий мистера Р.: «С. С. Ф. не позволил себе ничего лишнего. Ричард Хорнблауэр (1865–1931) значится в генеалогическом дополнении к „Жизни Горацио Хорнблауэра“ Сирила Норткота Паркинсона». — Дж. А. Ф.
* * *
— С вами хочет встретиться джентльмен, мистер Холмс, — сказал паж.
— Спасибо, Билли, можешь сказать ему, пусть поднимается.
Шерлок Холмс еще раз взглянул на записку, лежавшую поверх оставшейся без ответа корреспонденции на каминной полке. На ней было тиснение в виде печати Адмиралтейства и дата — вчерашний вечер. В сообщении значилось:
«Сэр Джозеф Портер выражает мистеру Шерлоку Холмсу свое восхищение и навестит его завтра в 16.30. Сэр Джозеф просит сказать, что дело, по которому он желает проконсультироваться с мистером Холмсом, весьма деликатное, а также весьма важное. Ввиду этого его посредником выступил мистер Майкрофт Холмс. И поэтому он надеется, что мистер Холмс постарается, чтобы эта встреча состоялась».
Достопочтенный сэр Джозеф Портер, рыцарь ордена Бани, прибыл ровно в половину пятого.
— Мистер… Холмс? — задыхаясь, произнес мужчина. Вместо формы на нем был сюртук и серые свободные брюки, какие носят должностные лица государства.
— К вашим услугам, сэр Джозеф, — кивнув, сказал Холмс.
Детектив по привычке сел спиной к окну и предложил своему знаменитому гостю кресло напротив, чтобы лучше разглядеть его в потоке света. Его молчание, пока он восстанавливал дыхание, дало Холмсу больше времени для наблюдений. Всегда забавно, когда тебя считают всезнающим, поэтому он начал с одного из своих умозаключений:
— Вся ваша карьера, сэр Джозеф, прошла за письменным столом, как я понимаю.
— Это настолько очевидно?
— Вы никогда не были моряком Королевского флота.
— Признаюсь, мистер Холмс, что до моего назначения первым лордом единственным моим «кораблем» была слаженная команда в адвокатской конторе.
«Как часто, — подумал Холмс, — удачной женитьбе и благосостоянию содействует чей-то отец, а не собственные заслуги и таланты». Слава Богу, в его профессии учитывались только результаты, основанные на непредвзятых заключениях. И тем не менее справедливое продвижение сэра Джозефа к его нынешнему положению предполагало, что он не был полным глупцом.
— Простите сэр, я отвлекся, — сказал Шерлок Холмс. — Чтобы узнать прошлое титулованного министра, не требуется больших усилий, нужно просто заглянуть в Книгу пэров Берка — что я вполне мог бы сделать, пока ожидал вас. Вне всяких сомнений, напряжение, которое вы сейчас испытываете, никак не связано с преодолением лестницы в доме по Бейкер-стрит, 221, скорее всего оно вызвано деликатным делом, которое привело вас сюда.
— Спасибо, мистер Холмс, именно это деликатное дело и заставило меня разыскать вас.
— Прошу вас, продолжайте, сэр Джозеф.
— Вам говорит что-нибудь название «Софи Андерсон»?
— Народная художница?
— Нет, трехмачтовое судно в четыре тысячи тонн.
— Торговый пароход?
— Да, по крайней мере, таковым он был.
— Вы имеете в виду, что он больше не выходит в плавание или что он потерян?
— Увы, и то и другое, дорогой мистер Холмс.
— Когда вы узнали об этой трагедии?
— Вчера утром.
— Почему же это событие не было освещено в сегодняшних газетах?
— Вашему брату понадобилось время, чтобы выдумать убедительную историю для прессы. В завтрашних газетах будет сообщение о том, что внезапный взрыв котла вывел из строя корабль, вследствие чего он был взят на буксир проходившим мимо немецким фрегатом.
— Гм, здесь ощущается привкус международного инцидента.
— Именно, мистер Холмс, вот почему я настаиваю, чтобы вы дали слово джентльмена, что все сказанное мной сохраните в строжайшем секрете.
— Даю слово, сэр Джозеф.
— Ваш брат сообщил мне, что доктор Ватсон имеет привычку записывать подробности ваших расследований. Я вынужден потребовать, чтобы вы держали вашего коллегу в неведении относительно истинных обстоятельствах этого дела.
Холмс знал, что Ватсон — сама проницательность. Но, может быть, некоторые секреты не следует раскрывать своему преданному летописцу? Если на кону стоит безопасность британской нации… Он не мог не оправдать доверия такого почтенного гостя.
— Доктор Ватсон покинул меня ради жены еще в ноябре, сэр Джозеф, — сказал Шерлок Холмс, — так что я вижусь с ним теперь очень редко. И хотя мой друг всегда интересуется последними новостями, я не обязан рассказывать ему в деталях о каждом деле, которое я расследую. И вот что я вам скажу в доказательство моей осторожности: мне еще только предстоит просветить доктора относительно существования моего брата.
— Отлично, мистер Холмс!
— Теперь скажите мне, сэр Джозеф, почему судьба торгового парохода так сильно заинтересовала Королевский флот?
— Позвольте мне объяснить. До прошлого июня «Силвер Стар Лайн» владела «Софи Андерсон», надежным судном, которое чуть не побило рекорд американского клипера «Летящее облако» при пересечении Атлантики. Относительно его технических особенностей вы можете проконсультироваться в «Ллойде». В то время монарх тайно купил его для переоборудования в экспериментальное судно. Один из наших наиболее дальновидных адмиралов, который пользовался благосклонностью маркиза Солсбери, заинтересовался чертежами нового усовершенствованного «углеводородного» двигателя, который, как хвастались его изобретатели, сделает энергию пара вчерашним днем, как пар в свое время полностью заменил паруса.
Военно-морские инженеры приступили к работе в Портсмуте в условиях строжайшей секретности. Нововведением, как я понимаю, является, прежде всего, топливо, имеющее в своем составе легковоспламеняющиеся компоненты. Были приняты все надлежащие меры безопасности. Затем, две недели назад, после нескольких непродолжительных испытаний на Канале, «Софи» была готова к своему первому плаванию с новым двигателем, запущенным в полную мощность. Отобрали команду, начальником назначили лейтенанта Ричарда Хорнблауэра…
— Простите, сэр Джозеф, — прервал его сыщик, — но разве это нормально, чтобы столь молодому офицеру, лейтенанту, доверили командование таким судном?
— Нет, мистер Холмс, ненормально. Видите ли, дело в том, что лейтенант Хорнблауэр — сын адмирала, курирующего этот проект, Горацио, третьего виконта Хорнблауэра. Более того, хотя ему всего двадцать два года, он уже девять лет прослужил во флоте, где проявил, так сказать, морской склад характера, свойственный нескольким поколениям его семьи. Он далеко пойдет, если не…
— Если не что, сэр Джозеф?
— Если не окажется, что он проявил некоторую халатность при выполнении своих обязанностей, мистер Холмс. Как я уже говорил, лейтенант Хорнблауэр направился к месту отплытия в Северном море, где должен был распорядиться о проведении серии испытаний «Софи Андерсон» на скорость и прочность. Он должен был избегать обычных морских путей. Судно, как и ожидалось, показывало хорошие результаты до ночи десятого дня испытаний, когда внезапно в корпусе корабля произошел мощный взрыв. Кажется, лейтенант Хорнблауэр сделал все, что мог в тех обстоятельствах, — оценил повреждения, позаботился о раненых и в итоге приказал команде покинуть корабль, когда стало очевидно, что этот взрыв оказался катастрофическим для «Софи». К рассвету на место аварии прибыл «Фон Бюлов» и подобрал всех пострадавших в свои шлюпки. К горящему судну был прикреплен буксирный трос. Все подробности стали известны из личного доклада лейтенанта Хорнблауэра и членов его команды, которые спустя тридцать шесть часов после несчастья были переправлены с «Фон Бюлова» на «Хотспер», доставивший их в Портсмут. Тех, кого не отправили в больницу, поместили в изолятор до тех пор, пока мы не будем иметь полной картины произошедшего.
— И что же с «Софи Андерсон»? — задал вопрос сыщик.
— Она потерпела крушение, мистер Холмс. Во время переправки моряков с немецкого судна на «Хотспер» корабль накренился и затонул. Впрочем, лейтенанту Хорнблауэру удалось спасти лаг.
— О, создается впечатление, что этот человек способен мыслить здраво в критический момент.
— Само собой разумеется, еще будет проведен формальный допрос команды для установления причин этой трагедии. Но в данный момент крайне важно как можно скорее выяснить, кто должен нести ответственность за этот гнусный поступок. Если окажется, что в этом замешан какой-то иностранный шпион…
— Вы кого-то подозреваете, сэр Джозеф?
— Да, мистер Холмс. Хоть мы и бесконечно благодарны Императорским военно-морским силам Германии за своевременное спасение, я думаю, что «Фон Бюлов» оказался неподалеку от «Софи» неслучайно. Возможно, вы слышали рассказ о субмарине, подводной лодке, впервые эффективно использованной во время гражданской войны в Америке. Она может выпустить торпеду с большого расстояния, имея все шансы быть необнаруженной. Ее жертвы абсолютно беспомощны. Таким образом, политические мотивы вполне вероятны. Ведь весь мир знает о том, что этим летом мы будем отмечать пятидесятилетний юбилей королевы, это событие наверняка поднимет упавшую популярность монархии. Ее величество, ставшая, в сущности, отшельницей после смерти принца-консорта, объявила о военном параде в Алдершоте и Гранд-Флите, недалеко от Спитхеда. Там будет присутствовать большинство коронованных особ Европы вместе с высокопоставленными лицами всего цивилизованного мира. Уполномоченные представители крупных держав уже прибыли в Англию. И пока они демонстрируют нашему монарху дружеское расположение, за этим фасадом бурлят интриги и скрытое соперничество. Это не более чем предположение с моей стороны: уничтожение «Софи» может быть частью более масштабного замысла, первым шагом в попытке врагов Британии испортить нам юбилейные торжества. Если это действительно так, мистер Холмс, то чрезвычайно важно узнать об этом сейчас, чтобы предотвратить дальнейший произвол.
Первый лорд щелкнул пальцами.
— Иностранцы — это не британцы, сами понимаете.
— Вполне, сэр Джозеф, — ответил Шерлок Холмс. — Вполне.
— Французы. Турки. Итальянцы. Русские. Прусы. Черт бы их всех побрал!
В глубине души Холмс не спешил никого обвинять, но решил, что мудрее было бы не говорить сэру Джозефу в его нынешнем возбужденном состоянии о том, что патриотическое рвение способно ввести в заблуждение кого угодно.
— Международные спекуляции — это понятно, сэр, но мне кажется, что нам нужно все проверить сначала у себя дома, и помогут нам в этом лейтенант Хорнблауэр и его люди.
— Вы правы, мистер Холмс. Чем скорее вы отправитесь в Портсмут и побеседуете с оставшимися в живых, тем лучше. Я устрою вам все необходимые встречи.
— Кроме того, сэр, буду признателен, если вы предоставите мне список всех тех, кто был на борту «Софи Андерсон» в ее последнем злосчастном плавании.
— Все, что пожелаете. Если вам это удастся, мистер Холмс, то гарантирую, что наша страна будет вечно, хоть и безмолвно, благодарна вам.
— Анонимность никогда не мешала вкушать плоды хорошо выполненной работы, сэр Джозеф.
Сидя в одиночестве в эту пасмурную погоду в купе поезда, следовавшего из Виктории в Портсмут, Холмс имел все основания сомневаться в том, что у него будет возможность решить нынешнее дело так, чтобы результат хоть кого-нибудь удовлетворил. Дело было за малым, но на кону стояло так много! Возможно, «бойлер» (экспериментальный двигатель) просто вышел из строя, что и привело к трагическим последствиям, как это было представлено в статье в утренней «Дейли телеграф». Нельзя полностью исключать и вмешательство Германии, хотя такие опасные провокационные действия страны, правитель которой, кайзер, был женат на старшей дочери королевы, казались чем-то маловероятным. С тех пор как на берлинской конференции Африка была поделена между крупными европейскими державами, международное напряжение спало, но недавно вновь сообщалось о тайных происках Германии в Трансваале. А что, если это акт терроризма со стороны Ирландии? Нынешнее правительство пообещало унять возмущения по поводу Акта о гомруле, правда, пока безуспешно; наряду с тем у лондонцев были еще свежи воспоминания о том, как фенийцы бомбили Скотланд-Ярд в восемьдесят четвертом. Но, опять-таки, какой смысл даже самым решительным террористам тайно взрывать линейный корабль Королевского флота, не говоря уже о таком секретном и, несомненно, тщательно охраняемом судне, как «Софи Андерсон»?
Не меньшей помехой для сыщика было отсутствие места преступления, если не считать таковым бесчисленное количество морских саженей под водой. Расследование будет зависеть, и Холмс понимал это, исключительно от результата беседы с выжившими офицерами и моряками «Софи Андерсон». Время от времени его внимание привлекала копия декларации судового груза «Софи», предоставленная ему Адмиралтейством перед поездкой.
В Портсмуте на вокзале его встретил старший офицер морской разведки этого района, капитан Генри Буш, угрюмый бледный человек, благодаря своему скептицизму напомнивший Холмсу одного знакомого инспектора столичной полиции.
— По распоряжению первого лорда я буду содействовать вам во всем, что находится в моей компетенции, мистер Холмс, — сказал Буш, провожая его до экипажа с британским военно-морским флагом. — Я полагаю, его светлость желает, чтобы это злосчастное дело с «Софи Андерсон» разрешилось прежде, чем начнутся основательные приготовления к параду в Гранд-Флите.
— Насколько большую флотилию вы ожидаете, капитан Буш? — спросил сыщик, решивший пока не касаться политической подоплеки этого дела.
— В данной ситуации мы рассчитываем на тридцать пять крупных боевых кораблей, тридцать восемь канонерских лодок, сорок три торпедных катера, двенадцать войсковых транспортов, а также одну королевскую яхту.
— Звучит внушительно.
— Несомненно, хотя, если говорить откровенно, боюсь, что многие из них к началу нового века станут таким же пережитком прошлого, как каноэ. Для флота настало время стремительных перемен, сэр.
Под мелким дождем они тряслись в экипаже по дороге, идущей вдоль берега. Впереди сквозь морось виднелись мачты более чем сотни больших кораблей, подобно деревьям какого-то бескрайнего зимнего девственного леса. Они приближались к самому сердцу могущественного британского военно-морского флота.
— На какой стадии сейчас находится расследование катастрофы «Софи Андерсон», капитан? — спросил Шерлок Холмс.
— Мы собрали письменные показания всех офицеров и почти закончили опрос моряков. Все должно быть готово для вашего ознакомления к тому времени, как мы приедем.
— Если не возражаете, капитан, я бы предпочел вначале сам опросить людей.
— Офицеры «Софи» и рядовые предупреждены о вашем визите, мистер Холмс.
— Могу я узнать, где они разместились?
— В своих казармах.
— Превосходно.
— Естественно, они свободны и могут общаться между собой, а также навещать своих товарищей, которые еще лежат в больнице. Изолятор находится возле казарм.
— Они могут сравнить и изменить свои показания при необходимости, не так ли?
— Мистер Холмс, эти офицеры и матросы провели вместе три дня на борту двух кораблей после крушения «Софи», у них была уйма времени для общения. Теперь бессмысленно изолировать их.
— Каково количество пострадавших?
— В общей сложности пятьдесят один человек, двое умерли сразу же во время взрыва. Еще восемь человек, включая мистера Говарда Граймса, штатского инженера и главного конструктора, и двух его подчиненных, пропали без вести, предположительно утонули. Семеро матросов серьезно ранены, у них преимущественно ожоги, и они остаются под наблюдением медиков. Остальных осмотрели — у них незначительные ранения — и отпустили.
— Среди этих людей есть лейтенант Ричард Хорнблауэр и его строевой офицер лейтенант Патрик МакКул?
— Так точно, сэр.
— Как следует из отчета, мистер МакКул на пять лет старше мистера Хорнблауэра.
Буш замялся, прежде чем заговорить.
— Понимаю, на что вы намекаете, мистер Холмс. Да, вообще-то мистер МакКул мог бы занимать более высокий пост, чем мистер Хорнблауэр. Но ведь отец мистера Хорнблауэра, виконт…
— Да, сэр Джозеф мне об этом говорил. Мистер МакКул по происхождению ирландец?
— Так точно, хотя родился и вырос в Шотландии. Окончил школу иезуитов.
— Была ли у мистера Хорнблауэра какая-нибудь причина сомневаться в его преданности?
— Мне ничего такого неизвестно, мистер Холмс. Вряд ли он назначил бы его своим заместителем, если бы имел какие-то сомнения, не так ли?
— А мистер Хорнблауэр?
— Образцовый офицер с безупречной репутацией. Хотя он…
— Что, капитан?
— Всем известно, что лейтенант страдает морской болезнью, — он сам это признает. Согласно бортовому журналу, как раз во время взрыва у него было недомогание.
— Вы полагаете, что причиной взрыва была неисправность двигателя, как заверяет пресса?
— Я не исключаю этого.
— А что говорят инженеры?
— Они в недоумении, как и все мы. Они тщательно проверили показания лага, но отклонений от нормы не обнаружили. Поскольку Граймс погиб, мы можем так никогда и не узнать правды.
Некоторое время спустя они подъехали к штабу Королевского военно-морского флота в Соленте. Полицейский флота отдал честь пассажирам экипажа, когда они въехали в главные ворота. Экипаж остановился перед офицерской казармой, домом холостяков, под знаменами на флагштоках. Буш указал Холмсу на дверь комнаты лейтенанта Хорнблауэра. В ответ на их стук послышалось «войдите». Оказавшись в маленькой, без изысков обставленной комнате, они увидели лейтенанта, что-то пишущего за столом.
— Раз уж до слушания я должен сидеть взаперти, капитан Буш, я могу кое-чем помочь флоту, — произнес молодой человек. — Этот отчет о соединении маяка Эддистоун с окружающими спасательными станциями посредством телефонных линий заслуживает более детального изучения.
— Надеюсь, лейтенант, вы будете всячески содействовать нашему высокому гостю из Лондона, — сказал Буш не без сарказма. — Увидимся с вами позже, мистер Холмс.
Сыщик сел на койку возле письменного стола; хозяин комнаты опустил ручку.
— Лейтенант, спасибо, что согласились встретиться со мной и еще раз рассказать обо всем подробно. Вам, должно быть, больно вспоминать о случившемся.
— Мой долг как руководителя и капитана «Софи Андерсон» помочь этому расследованию всем, чем могу.
— Мистер Хорнблауэр, расскажите, где вы были в момент взрыва?
— В своей каюте, мистер Холмс. После периода затишья мы попали под шквальный ветер, что вполне характерно для Северного моря в апреле. Если быть до конца откровенным, я чувствовал себя ужасно, поскольку страдаю морской болезнью — боюсь, это наследственная склонность. Через несколько минут после второй полувахты под командованием мистера МакКула раздался грохот, и меня сбросило с койки. Весь коридор был заполнен дымом. Я поспешил вниз, к двигателю, где на меня обрушились пламя и жар. Пожилой стюард, полинезиец Джек Лахулу, лежал без сознания, и к нему подбирался огонь. Первое, что я сделал, — это перетащил его в безопасное место.
— Вы спасли ему жизнь, лейтенант?
— Этот человек находится в коме. Врачи говорят, что его состояние вряд ли улучшится, мистер Холмс.
— Зачем стюарду находиться возле машинного отделения в такое время?
— У стюарда большая свобода передвижения по кораблю, чем у любого моряка, он может ходить куда угодно и когда угодно.
— Что произошло после этого, лейтенант?
— Через несколько минут возле меня собралась дюжина человек. Мы стали тушить пламя с помощью пожарного шланга, но вскоре я понял, что эта борьба заранее обречена на провал. Огромной силы ветер сорвал стальные листы под ватерлинией. Я видел, что матросы помогают раненым и собирают тела умерших, и тогда приказал людям сесть в спасательные шлюпки. На корабле не хранились боеприпасы, но углеводородное топливо в трюме было легко воспламеняемым. К счастью, ветер вскоре стих, и мы до утра чувствовали себя в лодках в безопасности, находясь на определенном расстоянии от «Софи». С наступлением рассвета нас подобрал фрегат «Фон Бюлов», который, как мы узнали позже, заметил поданный нами сигнал бедствия.
— Разве не странно, что иностранный военный корабль находился на таком близком расстоянии?
— Нет, это вовсе не странно, мистер Холмс. Возможно, «Фон Бюлов» следовал за «Софи» несколько дней. Экипажи кораблей Королевского флота действуют в соответствии с предписанием, должен заметить. Если в пределах видимости подзорной трубы случайно оказывается иностранный военный корабль, дежурный офицер может принять решение проследить за этим судном в надежде обнаружить что-нибудь интересное.
— Немцы пытались спасти «Софи»?
— Они взяли ее на буксир, но когда стало понятно, что «Софи» вот-вот пойдет на дно, стали спасать людей из лодок. К тому времени легким ветром нас отнесло на добрую милю. Капитан Кох приказал обрезать буксирный трос, и так поступил бы в этой ситуации любой цивилизованный человек.
— Пытался ли капитан Кох или другие немецкие офицеры просмотреть бортовой журнал «Софи»?
— Нет, сэр. Более того, и он сам, и его офицеры, и матросы отнеслись к нам с уважением.
— Вы не заметили, сопровождала ли «Фон Бюлов» подводная лодка?
— Я не заметил, чтобы какое-либо судно всплывало на поверхность.
— Где находился мистер МакКул во время взрыва?
— Как дежурный офицер он находился у штурвала. Он сразу же отдал приказ поднять паруса. Позже, осознав, насколько серьезно поврежден корпус, он приказал матросам откачивать воду насосом.
— У вас есть причины сомневаться в… лояльности этого строевого офицера?
— Мистер МакКул не симпатизирует фенийцам, если вы на это намекаете. Он так же предан королеве, как вы или я, сэр.
— Простите, лейтенант, если я…
— Мистер МакКул действовал безупречно в этой чрезвычайной ситуации, пока я не присоединился к нему у штурвала. Если уж на то пошло, он воспринял утрату «Софи» болезненнее, чем я. Он был очень внимателен к раненым, особенно к бедняге Джеку Лахулу.
— Они были приятелями?
— До назначения на «Софи» они пять лет плавали на корабле «Сюрприз». Я взял Джека по рекомендации МакКула.
— И последнее, мистер Хорнблауэр. Могу я спросить, не думаете ли вы, что взрыв произошел всего лишь в результате чудовищной случайности?
Взгляд лейтенанта упал на лежавший перед ним отчет, словно там мог содержаться ответ. Затем он посмотрел сыщику в глаза.
— Я не буду обременять вас техническими деталями, мистер Холмс. Скажем так, я надеюсь, что мое руководство после изучения всех показаний решит, что флоту не нужен углеводородный двигатель, при всем моем уважении к мистеру Граймсу, пусть Бог примет его душу. — Он секунду помолчал. — В настоящее время Великобритания контролирует морские просторы, сэр. Единственная наша проблема — это невольничьи суда, время от времени заплывающие в наши воды от берегов Африки. И хотя славные времена морских сражений, в которых участвовал и мой прародитель, давно миновали, рано или поздно может настать день, когда какой-нибудь тиран решит подчинить себе мир. Мы потерпели всего лишь временную неудачу. Флот должен модернизироваться. Британские технологии помогут нам достичь поставленных целей.
Лейтенант Хорнблауэр любезно показал детективу, где находится комната его сослуживца лейтенанта МакКула, однако тот открыл дверь лишь через некоторое время после стука.
— Простите меня, мистер Холмс, — сказал он, когда сыщик представился. — Я задремал. Я плохо спал ночью.
Холмс не стал садиться на разобранную койку; мистер МакКул тоже остался стоять.
— Строгая ортодоксальность ваших иезуитских учителей никогда не нравилась вам, лейтенант, я полагаю, — сказал сыщик. — И вы испытываете сентиментальную привязанность к вере ваших предков.
— Мистер Холмс, я…
— Когда у человека на стене висит крест святого Игнатия де Лойолы, а на столе лежат «Некоторые ошибки Моисея» Роберта Ингерсолла, несложно догадаться, что его душа пребывает в смятении.
— Я всегда гордился тем, что имею собственное мнение, сэр. Я не собираюсь бездумно следовать догмам — ни религиозным, ни тем, что в ходу на море.
— Не буду отнимать у вас время ради таких мелочей, лейтенант. Давайте перейдем к случаю с «Софи Андерсон». Это ведь вы дежурили в момент взрыва?
— Так точно, я был у штурвала.
— Что входило в ваши обязанности?
— Следить за тем, чтобы корабль шел по установленному курсу с постоянной скоростью, наблюдать за приборами двигателя, контролировать давление газа и частоту вращения.
— Вы заметили какие-нибудь несоответствия?
— Нет, пока не начался шквальный ветер и все приборы не вышли из строя.
— Что же вы предприняли?
— Я отдал приказ поставить лисель.
— «Софи» была полностью оснащена парусами?
— Да. В случае поломки двигателя мы должны были использовать паруса.
— Вы не приказывали матросам откачивать воду?
— Нет, до тех пор пока мистер Хорнблауэр не сообщил мне о масштабе повреждений под палубой, я не отдавал такого приказа. Я оставался у штурвала, следил, чтобы мы придерживались курса, это примерно два градуса от направления ветра. Менее чем через час мы покинули судно. На рассвете нас спас «Фон Бюлов».
— Могла ли торпеда, выпущенная с подводной лодки, стать причиной взрыва, приведшего к крушению «Софи»?
МакКул, расхаживающий взад-вперед во время разговора, резко остановился.
— Думаю, это вполне вероятно, мистер Холмс. Да, я этого отнюдь не исключаю…
Дальнейшие расспросы лейтенанта не дали ничего интересного. Тогда Холмс нашел капитана Буша, который разрешил ему пройти в военный изолятор. Вместе с капитаном Джорджем Бадом, доктором, они обошли раненых, включая безмолвного Джека Лахулу, который в связи с тяжестью его состояния был помещен в отдельную палату. Голова его была перебинтована, оставались видны только рот и подбородок.
— Джек родом с южных морей, не так ли, доктор Бад?
— Полагаю, что так, мистер Холмс.
— Тогда скажите мне, почему у него такая бледная, коричневато-красного оттенка кожа? Наверняка причина такого цвета кожи объясняется не потерей крови. Мистер МакКул упомянул, что Джек смешанной крови.
— Его дедушка был английским матросом, так указано в его личном деле, — пояснил Буш. — По слухам, он был беглецом или что-то в этом роде.
— Мистер МакКул часто навещал его?
— Последние две ночи он почти не отходил от постели Джека.
— А мистер Хорнблауэр?
— Он тоже часто проведывал этого раненого.
Холмс задумался. В его голове начал складываться план действий.
— Скажите, доктор, какие у Джека шансы выжить? — спросил он.
— Боюсь, что небольшие. Но надежда еще есть, все решится в следующие двадцать четыре часа.
— Понятно. А возможно ли переместить кровать Джека в другую палату без риска для его жизни?
— Думаю, его вполне можно перевезти в соседнюю палату.
Шерлок Холмс повернулся к офицеру разведки.
— Капитан Буш, не будете ли вы так любезны показать мне все чертежи и технические условия углеводородного двигателя? Настало время сложить все факты.
Пока Холмс лежал в полумраке весь забинтованный, ему было о чем подумать — в основном, о принципе действия двигателя «Софи Андерсон», а еще о сцене, разыгравшейся несколько часов назад, когда Буш, хоть и возмущался, наконец дал свое согласие на план, реализация которого могла подвести их под трибунал. Ходатайства и авторитета сэра Джозефа Портера оказалось недостаточно; понадобилось уже привычное упоминание о родстве с мистером Майкрофтом Холмсом, чтобы убедить этого человека договориться обо всем с доктором Бадом.
Нужно было хорошо сыграть эту роль. Холмс намазал нижнюю часть лица коричневым кремом для обуви из шкиперского имущества — на случай, если посетитель решит зажечь керосиновую лампу на ночном столике. Теперь главное, чтобы голос не подвел.
Холмс прикинул, что посетитель просидел у его кровати около часа. Время пришло. Слабым, хриплым голосом он начал бормотать нечто невнятное. Стул заскрипел; Холмс уловил запах дыхания своего гостя. Тогда сыщик стал отрывочно упоминать морские и технические термины.
И когда он пробормотал что-то об отключении двойного клапана и автоматических затворов, неожиданно почувствовал, что к его носу и рту прижали подушку. На этот случай у Холмса был припасен свой сюрприз. В бешенстве он с силой атлета вцепился в горло нападавшего, повалил его на кровать и прижал к матрасу.
— Я взял верх над вами, сэр, — прошипел он уже своим голосом.
— Мистер Холмс!
— Ну же, мистер МакКул, мы ведь не хотим, чтобы сюда пришла дежурная медсестра, не правда ли?
Мужчина перестал сопротивляться. Сыщик ослабил свою хватку.
— Моей карьере конец, мистер Холмс.
— В ваших интересах рассказать мне все.
— Хорошо, — с трудом выдохнул лейтенант. — Но для начала не могли бы вы отпустить меня?
Холмс разжал руки. МакКул поднялся и стал расхаживать по комнате.
— Вы хотели испортить двигатель, — сказал Холмс, снимая с головы бинты, после чего зажег лампу. — Джек согласился помочь вам.
— Так и было.
— Чего вы хотели добиться?
— Вы должны поверить мне, мистер Холмс, я и вправду хотел только лишь вывести из строя этот двигатель — а не уничтожать его и тем более не топить «Софи». Я попросил Джека заблокировать автоматический затвор, чтобы создать чрезмерное давление в двойных клапанах. При этом должны были взорваться только поршни — не весь двигатель. — МакКул засмеялся. — Я просчитался. Это углеводородное топливо, придуманное Граймсом, оказалось опаснее, чем я предполагал. Но этот фанатик Хорнблауэр не стал бы меня слушать. Я вынужден был продемонстрировать ненадежность двигателя каким-нибудь драматичным способом.
— И в то же время дискредитировать лейтенанта?
МакКул перестал ходить по комнате.
— Я не Яго, сэр, — возразил он.
— Возможно. С другой стороны, в то время, как ваш командир страдал морской болезнью в своей каюте, у вас, как его заместителя, была возможность доказать свою находчивость в критической ситуации. Жаль, что мистер Хорнблауэр смог побороть свой недуг по такому случаю, оставив вам привычную роль второго плана.
— Мистер Холмс, вы и представить себе не можете, как мучило меня чувство вины с момента этой катастрофы!
— Ваша махинация, мистер МакКул, стоила жизни десяти людям — а может, и одиннадцати.
— Я знаю, какого вы мнения обо мне, сэр. Была вероятность, что Джек умрет от ран, не сказав ни слова. Все могло разрешиться само собой. Но сегодня ночью я увидел или подумал, что увидел, что он приходит в сознание; я не мог так рисковать.
— Значит, ваша дружба имеет пределы. Я не знаком с законами военно-морского флота, но, естественно, намеренное нанесение вреда имуществу является менее тяжким преступлением, чем убийство по неосторожности в открытом море. Скажите на милость, что же вы предложили Джеку за его помощь?
МакКул вновь засмеялся.
— Позвольте познакомить вас с историей моей семьи, мистер Холмс. Бабушка Джека была королевой одного из маленьких Маркизских островов. Его дедушка был британским капитаном дальнего плавания, даже не предполагавшим, чем для него обернется легкий, мимолетный флирт. Легенда гласит, что этим англичанином был отважный герой флота — дедушка лейтенанта Хорнблауэра.
— Первый виконт Хорнблауэр?
— Именно. Так что море было у Джека в крови, и он при первой же возможности записался на один из кораблей ее величества. Однако как потомок представителей разных рас, он, конечно, мог получить лишь скромную должность. Сорок лет службы, а выше стюарда он так и не поднялся. Конфликты между офицерами не редкость, мистер Холмс, а у Джека были особые причины таить обиду на молодого капитана «Софи». Незачем и говорить, что даже презренного металла не потребовалось, чтобы уговорить Джека попытаться немного очернить безупречно чистый мундир лейтенанта Хорнблауэра.
— Вам нужно признаться во всем, лейтенант.
— Прошу вас, мистер Холмс, позвольте мне сначала вернуться в мою комнату, дайте время успокоиться. Даю слово джентльмена, что не покину территорию казарм.
— Хорошо, но если до полудня вы не представите рапорт капитану Бушу, я буду вынужден доложить о содержании нашего разговора. Надеюсь, вы поступите правильно. Спокойной ночи, мистер МакКул.
— Спокойной ночи, мистер Холмс.
Холмс вышел из изолятора и, не оглядываясь, отправился в казарму. Он разбирался в людях и чувствовал, что МакКул примет правильное решение. В предоставленной ему комнате для гостей он смыл с лица крем для обуви и лег, надеясь немного поспать.
Как обычно, когда у него не было неотложного дела, сыщик проснулся поздно. Поскольку время завтракать Холмс пропустил, он решил начать день со звонка в изолятор. Санитар сказал ему, что капитан Бад желает видеть его тотчас же.
— Печальные новости, мистер Холмс, — сообщил доктор, когда сыщик вошел в его кабинет. — Джек умер вскоре после полуночи. Когда утром медсестра вошла в его палату, чтобы измерить ему температуру, он был уже мертв.
— Действительно печальные новости.
— К сожалению, он не выжил, как я и предполагал. — Доктор вздохнул. — Скажите, сэр, вы случайно не прибегли к какой-нибудь хитрости…
В этот момент резко распахнулась дверь. На пороге стоял Буш.
— Простите, что прерываю ваш разговор, джентльмены, — сказал он, — но вынужден доложить, что лейтенант МакКул…
— Что, капитан?
— …повесился.
МакКул принял правильное решение.
Вернувшись в свою квартиру на Бейкер-стрит, Холмс предпочел не комментировать завершенное дело. В суматохе, начавшейся после того, как обнаружили тело лейтенанта МакКула, ни доктор Бад, ни кто-либо другой даже не подумали расспросить Холмса. Предсмертной записки не было. Сыщик не стал указывать на несоответствие во времени, когда капитан Буш предположил, что скорбь из-за смерти Джека Лахулу заставила лейтенанта самого распрощаться с жизнью. В конце концов, обе смерти наступили приблизительно в одно и то же время. Капитан, похоже, не сильно расстроился, когда за ланчем Холмс сообщил ему, что ближайшим же поездом возвращается в Лондон.
С другой стороны, Холмсу не хотелось разочаровывать сэра Джозефа. Он прямо с вокзала поехал в Адмиралтейство, где составил отчет, отказавшись от всякого вознаграждения, кроме возмещения транспортных расходов. В конце концов он все же принял небольшую компенсацию, на которой настоял первый лорд.
Холмс дал телеграмму Ватсону, что у него есть билеты на вечер, предлагая тому присоединиться, конечно же, с позволения миссис Ватсон. В то время, когда в домах начал зажигаться свет, он был рад услышать знакомые уверенные шаги доктора на лестнице.
— Я так понимаю, вы хотите отметить завершение дела, Холмс. Введете меня в курс?
— Вы, возможно, помните, Ватсон, что во вчерашних газетах писали о затонувшем британском судне «Софи Андерсон».
— Да, корабль, на котором взорвался паровой котел. Или там произошло что-то помимо этого?
— Скажем так, мой добрый друг, как и в некоторых других случаях, расследуемых в этом году, в этой истории не было ничего особенного и достойного вашего чудного изложения. Однако же после легкого ужина мы, благодаря щедрости Адмиралтейства, едем в Ерлс-Корт. Смею надеяться, Буффало Билл Коди и его представление «Дикий Запад» отвлекут меня от мыслей о море.