Но вот наступило утро двенадцатого августа, и на первый взгляд все было как обычно.
За исключением одного очень важного обстоятельства — Гас встал раньше меня.
Экстраординарность этого события невозможно преувеличить. Каждое утро, когда я уходила на работу, Гас сладко спал. И только гораздо позднее он поднимался и отправлялся по своим делам (съев сначала все, что было в холодильнике, и сделав несколько междугородных звонков). Поскольку у него не было ключа от квартиры, дверь он не закрывал на замок, а просто захлопывал, оставляя наше имущество на милость ворам. Карен страшно сердилась из-за этого, но, к счастью, она редко бывала дома.
Ключ я Гасу не давала потому, что боялась напугать его: вдруг он воспримет этот жест как приглашение жить вместе.
Карен я успокаивала тем, что указывала на ужасный беспорядок в нашей квартире. Даже если какой-нибудь взломщик и забредет к нам, то решит, что здесь уже побывал его конкурент. Более того, я предположила, что в один прекрасный день мы можем прийти домой и обнаружить в гостиной новый телевизор и стерео, но Карен лишь скептически подняла брови.
Итак, в то утро Гас поднялся до меня. В моем мозгу зазвенел сигнал тревоги.
Сидя на краю кровати и завязывая шнурки на ботинках, он небрежно заметил:
— Знаешь, Люси, как-то мне все надоело.
— М-м, да? — пробормотала я, в полусне не замечая собственной обеспокоенности, хотя по периметру ограждения овчарки залились лаем.
Но уже через миг я осознала, что за его словами скрывается нечто очень серьезное, особенно после того, как он добавил:
— Я думаю, нам надо немного отдохнуть друг от друга.
Завыли сирены, и территорию прорезали лучи прожекторов.
Пока я выпутывалась из одеяла, пытаясь сесть, в голове моей оглушительно ревела система оповещения: «Чрезвычайная ситуация! Бойфренд намерен осуществить побег! Повторяю: бойфренд намерен осуществить побег!»
У меня возникло ощущение, что я нахожусь в лифте, который стремительно падает куда-то вниз. Как всякая женщина, я отлично знала, что мужские фразы типа «нам надо отдохнуть друг от друга» переводились на общечеловеческий язык как: «Посмотри на меня как следует — больше мы никогда не увидимся».
Я надеялась понять, что происходит, по выражению его лица, но он не смотрел на меня. Нагнувшись и спрятавшись от меня под шапкой черных кудрей, Гас с беспрецедентной тщательностью продолжал завязывать шнурки.
— Гас, что ты хочешь этим сказать?
— Давай сделаем перерыв, — донеслось до меня.
— Но почему? — в ужасе воскликнула я. — Что случилось? Что не так?
— Ничего.
Наконец Гас поднял голову. Должно быть, он завязал и развязал свои ботинки раз сорок.
Когда его взгляд встретился с моим, на долю секунду на его лице показалось виноватое выражение. Но потом он взорвался:
— Это все из-за тебя! Не надо было так привязываться ко мне! Зачем ты воспринимаешь наши отношения так серьезно?
Раньше я бы предположила, что Гас из тех, кто в случае чего тихо сбегает, а оказалось, что он избрал тактику «нападение — лучшая защита».
Я была слишком ошеломлена, чтобы напомнить ему, что это именно он не желал расставаться со мной даже на день, что я не могла даже побрить ноги без того, чтобы он не разбил лагерь под дверью в ванную и не спрашивал каждые две минуты, когда я выйду.
К тому же у меня не было времени на то, чтобы рассердиться на Гаса. Я еще путалась в постельных принадлежностях, а он уже махал мне рукой от двери.
— Я ухожу, Люси. Удачи.
Казалось, с каждым дюймом, увеличивавшим расстояние между нами, он становился все жизнерадостнее.
— Нет, Гас, подожди, пожалуйста. Давай поговорим. Прошу тебя, Гас.
— Мне пора.
— Но почему, куда ты торопишься?
— Тороплюсь, и все.
— Ну, тогда давай встретимся попозже. Я не понимаю, Гас, объясни, что случилось!
Гас насупился.
— Пожалуйста, Гас, — умоляла я.
— Ладно, — пробормотал он и выскользнул из комнаты.
Хлопнула входная дверь. Он ушел, а я еще толком не проснулась. Я даже подозревала, что просто вижу страшный сон.
Еще не было восьми часов.
Каким-то образом я добралась до работы, хотя толку от меня там было мало. Мне казалось, что я нахожусь под водой — очертания предметов и людей были смазанными, расплывчатыми; голоса, измененные до неузнаваемости, доносились откуда-то издалека, я их едва слышала и не могла сосредоточиться на том, чего они хотели от меня.
День мучительно медленно полз к пяти часам.
Изредка ко мне возвращалась способность мыслить ясно — так солнце пробивается сквозь облака в пасмурную погоду. И тогда случившееся вновь накрывало меня волной паники. «Что, если он не придет? Что мне тогда делать?» — спрашивала я себя, холодея от ужаса.
«Но он должен прийти, — цеплялась я за подобие здравого смысла. — Мне необходимо встретиться с ним и выяснить, что не так».
Хуже всего, что я не смогла бы объяснить случившееся Мередии, Меган и Джеду. Ведь Гас бросил не только меня, но и их, и я боялась, что они обидятся. И еще я боялась, что они во всем обвинят меня.
День я провела в полубессознательном состоянии. Вместо того чтобы звонить клиентам и угрожать им судебным преследованием, если они немедленно не заплатят нам, я погрузилась в мир, где единственно значимым человеком был Гас.
Почему он решил, что наши отношения стали слишком серьезными? Ну да, мы практически не расставались друг с другом, но ведь это ничего не значило!
Из чувства долга я попыталась сделать хоть что-нибудь по работе, но накопившиеся проблемы нашего отдела потеряли для меня всякую актуальность. Ну и что, если корпорация «Запасные шины» просрочила свой трехмесячный кредит на два года? Мне лично на это было наплевать. У меня имелись другие, куда более серьезные причины волноваться. Ну и что, если компания «Мы встретимся снова» свернула дело, задолжав нам тысячи фунтов? Разве все это имело хоть какое-нибудь значение, когда сердце мое разрывалось от боли?
Бессмысленность моих должностных обязанностей становилась особенно очевидной для меня именно в те периоды моей жизни, когда я переживала неудачи на любовном фронте. Брошенные девушки проявляют большую склонность к нигилизму.
Погруженная в свои мысли, я звонила провинившимся клиентам и вяло сулила, что мы подадим на них в суд и приведем к банкротству. Хотя я знала, что через сто лет все это не будет иметь никакого значения.
Прошло несколько тысячелетий, прежде чем рабочий день лениво подошел к концу. В пять часов Гас не пришел встречать меня.
Я тупо прождала его до половины седьмого — потому что не знала, что мне делать с собой, со своим временем, со своей жизнью. Все, на что я была способна, это ждать Гаса.
Но он так и не появился.
Естественно, он не появился. И пока я обдумывала свое следующее действие, смутная мысль, зловеще маячившая где-то на задворках моего мозга, выкристаллизовалась в осознанный страх.
Я не знала адреса Гаса.
Он не пришел ко мне, но, в отличие от Магомета, я не могла пойти к своей горе — к Гасу. И у меня по-прежнему не было номера его телефона.
Он никогда не приглашал меня к себе — все, что мы делали вместе, от секса до сидения у телевизора, мы делали у меня дома. Я и раньше чувствовала, что это неправильно, но каждый раз, когда я предлагала Гасу пойти к нему, он отказывался под самыми невероятными предлогами. Теперь меня коробило от того, с какой готовностью я проглатывала их.
Мне не следовало уступать. Я должна была быть настойчивее. Если бы я вела себя тверже, то не оказалась бы сейчас в такой ситуации. По крайней мере, я бы знала, где его искать.
Я не могла поверить собственной покорности. Неужели даже малейшее подозрение не закрадывалось в мою душу?
На самом деле у меня возникали подозрения. Но я изгоняла их, боясь нарушить безмятежную гладь своего счастья.
Я прощала Гасу многое, говоря в его оправдание всегда одно и то же: что он необычный и эксцентричный человек. И теперь мне оставалось только ругать себя за наивность.
Если бы я прочитала в журнале историю о девушке, которая встречалась с молодым человеком пять месяцев (почти пять месяцев, если считать те три недели в мае, когда он пропал) и которая за это время не сумела узнать, где этот молодой человек живет, то я сочла бы ее безмозглой тряпкой, заслуживающей того, чтобы ее бросили.
Невозможность связаться с Гасом причиняла мне невыносимые страдания. Особенно потому, что я сама была виновата в этом.
Миновало еще несколько нескончаемых, адских дней. Гас так и не появился, и я потеряла всякую надежду на то, что когда-нибудь увижу его.
Потому что я поняла одну страшную вещь — я знала, что он бросит меня. Все то время, что мы были вместе, я ждала этого.
Мое идиллическое лето обернулось обманом. Оглядываясь назад, я видела, что безмятежная, залитая солнцем гладь скрывала не самые спокойные воды.
Хоть Гас и вернулся после первого исчезновения, моя уверенность в нем и в его чувствах ко мне пропала навсегда. Я притворялась, что это не так, потому что так было приятнее. Но в действительности наши отношения с тех пор изменились. Те три недели показали, на чьей стороне сила, — Гас проявил ко мне полнейшее неуважение, а я смирилась с этим. Я дала ему право и в дальнейшем вести себя со мной как ему заблагорассудится.
С его стороны было весьма галантно не напоминать мне явным образом о том, в какой зависимости от него я находилась. Однако мы оба отлично помнили, что один раз он уже уходил от меня и может снова уйти в любой момент. И этот потенциальный уход был мощнейшим оружием Гаса.
Между нами велась невидимая война за власть. Он балансировал на грани допустимого, а я разыгрывала карту стоицизма. Сколько времени мне потребуется для того, чтобы рассердиться, когда он оставляет меня одну на вечеринке с незнакомыми людьми? Сколько денег он может «занять» у меня, прежде чем я откажу ему в очередной «ссуде»? Как далеко он успеет зайти, флиртуя с Меган, прежде чем с моего лица исчезнет натянутая улыбка?
Эта война сжигала все мои силы. Рядом с Гасом я всегда была настороже. Наготове. Каждый раз, когда он говорил, что позвонит или зайдет, мои нервы взвинчивались до предела и оставались в напряжении до тех пор, пока он не звонил или не заходил, как обещал.
Но все свои вопросы и подозрения я запихивала как можно глубже, прятала с глаз долой — я не могла допустить, чтобы они разрушили то, что я принимала за счастье. Я затыкала трещины бумагой, подавляла страхи и глотала оскорбления, потому что мне казалось, что наши с Гасом отношения стоят того.
И можно было подумать, что мои усилия и жертвы приносили плоды, так как — по крайней мере внешне — мы с Гасом были счастливы.
Теперь же, когда он ушел, я поняла, что каждый раз, когда мы были вместе, я думала, что этот раз — последний. И с жадностью человека, пытающегося получить за свои деньги максимальное количество товара, я втискивала в свою жизнь столько Гаса, сколько было возможно. Я запасала его впрок на то время, когда он — неминуемо — сбежит от меня.