В конце пятидесятых, когда велась работа над первой версией книги «Другая дверь Бога», у Хью-Линна Кейси было мало времени на литературную деятельность. Он постоянно находился в пути и в каждом штате выступал с лекциями о Кейси. Исследовательско-просветительская ассоциация (ИПА), которую Хью-Линн пытался развивать и поддерживать более десяти лет после смерти своего отца, в то время включала в себя несколько тысяч членов. Тем не менее, Хью-Линн сумел написать ставшую классикой небольшую книгу о смерти и сферах, существующих за ее пределами.

Я сознавал, что пересмотр и дополнение такой книги другими материалами Хью-Линна – это колоссальная задача. Первые несколько недель я собирал все материалы, которые могли иметь к ней отношение: я отыскивал в ИПА-Пресс стенограммы «считываний», переписывал рассказы с аудиозаписей, отмечал нужные места в других книгах Хью-Линна. Но когда я действительно начал выражать это в словах, я наткнулся на камень преткновения.

Я робел, приходил в отчаяние, чувствовал неуверенность и подавленность. Я задавал себе вопрос: «Какое слово употребил бы Хью-Линн – это или другое?», «Как мне внести дополнительный материал, не добавляя к словам Хью-Линна ничего своего?», «Как мне осуществить редакцию, не отступая от оригинальной версии Хью-Линна?». Я постоянно хватался за голову, кусал губы и пил кофе чашку за чашкой.

Прежде всего, я не был сыном Эдгара Кейси, и с материалами Кейси-старшего познакомился не через Хью-Линна, а самостоятельно. Всю свою сознательную жизнь я проработал редактором, а не администратором ИПА и никогда не читал лекций о мире душ.

Хью-Линн, как глава ИПА, был для меня внушительной фигурой. Порой он даже казался мне суровым и неприступным. Тем не менее, я знал, что многие члены ИПА буквально боготворили его и всегда говорили о нем с любовью. Я беспокоился, что посягнул на большее, чем был способен осилить.

И вдруг я увидел сон. Хью-Линн сидел со мной за столом, смеялся и болтал. Беззаботный и веселый, в рубашке с короткими рукавами, он сидел, откинувшись на стуле, и оживленно жестикулировал. Он соглашался со мной, что книга «Другая дверь Бога» требует пересмотра. Он выразил свою уверенность в том, что я – именно «тот парень», которому это дело по плечу.

Он сказал мне, что в 1958 году, когда он начал работу над книгой, у него, разумеется, не было компьютера, не говоря уже о CD-ROM, и он надеялся, что я смогу дополнить ее многими считываниями, которые он в то время не успел в нее поместить. Он пришел ко мне на помощь именно в тот момент, когда я более всего в ней нуждался. Чтобы подтвердить свою убежденность в моей способности, он назвал мне свой «секретный код» доступа ко всей компьютерной системе ИПА. Я воспринял это как знак особого доверия и повторял этот код во сне, чтобы не забыть. Размышляя об этом наутро, я понял, что могу сдаться!

Просыпаясь, я почувствовал, что меня как будто кто-то похлопал по плечу, протянув руку из Запредельного. «Спасибо, Хью-Линн, за то, что Вы появились в моем сне», – сказал я.

После этого мне стало легче редактировать «Другую дверь Бога».