Мы хлеб пекли, ходили по воду и огурцы солили впрок, пока по слову, как по проводу, бежал любви незримый ток. Мы звали жизнь Её Величеством за шаль, спадающую с плеч, и насыщали электричеством своё молчание и речь. Не слово, нет, — исчадье адово — дышало жаром и огнём, и всё нам чудилась Ахматова в усталой иве за окном…