Совершает грехи и томится виной на невинной земле человек земляной. Он встаёт, как ребёнок, на шаткий мосток, через реку, вершащую путь на восток, на восток, на восток, где небесный алтарь бирюзу и лазурь превращает в янтарь. Он под небом стоит, не подняв головы, только слышит младенческий лепет листвы, щебетание птиц и молчание рыб, что плывут под водою, хвостом шевеля, и, ладони наполнивши ладаном лип, непрерывной хвалой отвечает земля, вознося фимиам дорогим небесам… А в реке плодоносный сгущается ил, и слепой человек удивляется сам — что, он, глиняный, перстный, с собой сотворил? Он ходил по земле, не оставив следа, он в родник обручальное бросил кольцо, неожиданно понял, что только вода, омывая грехи, освежает лицо, что любить без ответа — не стоит трудов, что живут с ощущеньем своей правоты лишь слепые жильцы земляных городов — черви, лярвы, личинки, медведки, кроты. А вода всё бежит и бежит на восток, появляется месяца слабый росток, а когда он начнёт и сиять, и цвести, ты меня, человек, пожалей и прости.