И грех её не тяготит, и каждый жест её — отрава, и впереди её летит её двусмысленная слава. Но кто она? Она — душа, лишённая привычной плоти, иль тень от листьев камыша, иль просто бабочка в полёте? Иль голос в комнате пустой, воспоминанье, призрак ложный; иль взгляд Адама в день шестой на Еву — влажный, невозможный…