Осень приготовит нам коктейли: солнце, ветер, листьев вороха… Но уже сказал Владимир Вейдле: «Наступают сумерки стиха». Это значит, что цветок и птица дарят нам напрасные труды, что уже не может воплотиться солнце в капле дождевой воды. Только мы с тобою, как ни странно, спим без снов до самого утра, и летят созревшие каштаны в воды Иордана и Днепра.