Протекает жизнь сквозь сердечный клапан, как река, — в смятении и тоске. Но стоит, как стражник, на задних лапах богомол на розовом лепестке. Получает визу в небесном МИДе и летит на юг журавлей семья, тихо спит в коричневой пирамиде золотая мумия муравья. А сверчок, исполненный тайной грусти, запускает звука веретено. Дети белых бабочек спят в капусте, стрекоза лиловое пьёт вино. Воробьи в ветвях собирают вече, чтоб потом спокойно уснуть в ночи. Человек, владеющий даром речи, где твои медсёстры, твои врачи? Неужели это — ветла в овраге, молодой сверчок на своём шестке, муравей в расписанном саркофаге, богомол на розовом лепестке?