Слава богу, Саманта не слышала моего глупого вопроса. Я и так знал на него ответ. Последние полтора месяца я наблюдал, как надвигается неотвратимое.
Саманта не сказала мне, где состоятся похороны, поэтому остаток дня я звонил малознакомым людям, неловко представлялся и пытался выяснить подробности. Наконец я додумался позвонить в церковь в Мэспете. И нанял машину на всю пятницу.
Я много слышал о похоронах полицейских. О том, что туда приходят толпы людей, что это грандиозные и помпезные мероприятия. Наверное, все это так и есть. Когда умирает молодой полицейский. На похороны Макгрета пришли несколько человек в форме, никакого начальства и уж точно никаких представителей мэрии.
Началась служба. Мы читали молитвы, пели псалмы. Я не очень знал, что когда делать, – Мюллеры вообще народ нерелигиозный, – а потому стоял сзади, сцепив руки за спиной, и старался разглядеть в первом ряду Саманту. Она положила голову на плечо какой-то женщине, наверное ее матери.
«Хвалите Господа,
Ибо благо петь Богу нашему».
Брат Макгрета произнес прощальную речь, за ним старшая сестра Саманты – я никак не мог вспомнить ее имени. Называл мне его Макгрет или нет? Бог его знает. Мы проводили вместе много времени, но обстоятельства, объединившие нас, были столь странными, что я почти ничего не знал о старике. Нет, я знал его, привык к его резким шуточкам, знал, как он боролся за торжество справедливости. Но о его жизни… Что я мог о ней знать? Я пытался угадать, кто здесь кто. Вон тот – может, это его бывший напарник? Тот самый Ричард Сото? Я заметил Энни Ландли и так обрадовался знакомому лицу, что чуть не помахал.
– Конечно, мы все привыкли думать о нем как об офицере полиции. Он и был им, был всегда, при любых обстоятельствах. И делал свою работу замечательно. Когда я была маленькой, он брал меня с собой покататься на машине. Включал сирену на пару секунд, и люди оборачивались, чтобы на нас посмотреть. Я помню, как думала: «Это мой папа! Это они на папу смотрят». Я так гордилась им. Папа, я так тобой горжусь. Мы все гордимся. Мы знаем, какой тяжелой была твоя жизнь. Как ты выкладывался, как переживал за тех, кто обратился к тебе за помощью. Ты никогда не переставал быть тем человеком, которым я так гордилась.
Псалмы, вино, облатки.
«Тебе, о Господи, поручаем мы душу раба Твоего Леланда Томаса Макгрета».
Шесть плечистых мужиков несут гроб.
Процессия двинулась следом. Идти было недалеко, около километра. Я шел один, рядом ехала череда автомобилей и катафалк. День был ясный, солнце палило, как будто тоже решило попрощаться с покойником.
У могилы я все смотрел на Саманту. Она стояла одна и больше не опиралась на руку матери. Мать теперь поддерживала какого-то человека с усами, точно у моржа. Его голубой свитер очень выделялся на черном фоне. Саманте этот человек явно не нравился. Старшая сестра к нему, видимо, относилась лучше и даже один раз сжала его руку.
Я пытался понять, кто это, перебрал несколько вариантов и остановился на одном, самом вероятном: это второй муж их матери. Похоже, Саманта переживала развод родителей тяжелее, чем старшая дочь. Может, сестра уже выпорхнула из гнезда к тому времени и Саманта одна наблюдала, как разваливается ее семья.
«Боже всемилостивейший Отче, приими слезы и услыши мольбы наши».
Служба закончилась, народ стал расходиться по двое-трое. Я двинулся было к Саманте, чтобы выразить ей свои соболезнования, но остановился: она вполголоса спорила с матерью. Женщины бурно жестикулировали и почти упирались друг в дружку лбами. Одинаково упрямые рты, одинаково полные икры. Лицо бывшей миссис Макгрет украшал нездоровый загар, такой обычно получается, если долго ходить в солярий. По контрасту казалось, будто Саманта нарочно такая бледная, исключительно для того, чтобы не походить на мать.
– Может, вместе такси поймаем? – Позади меня стояла Энни. – Нас на поминки зовут.
Я ответил, что нанял на день машину, и пригласил ее.
– Вполне бесплатно.
– Надеюсь, все-таки не вполне.
По пути к дому Макгрета я пытался разжиться информацией о семье. Большинство заключений, к которым я пришел, оказались правильными. Загорелая женщина – действительно бывшая жена Макгрета. А человек с моржовыми усами – ее второй муж. Оказалось, правда, что все несколько сложнее. Этот же самый второй муж был одновременно и напарником Макгрета.
Я порылся в памяти, вспомнил фамилию на стенограмме допроса и спросил:
– Гордан?
– По-моему, его зовут Джерри.
– Ну да, правильно. Дж. Гордан. Джерри.
– Как скажешь.
– Неловко ему, наверное, тут находиться.
– Думаешь?
– А я-то переживал, что никого не знаю.
– В общем, да, ему еще хуже.
– А что случилось?
– Да все как обычно. Макгрет на работе. Жене одиноко. Денег мало. Хотя она, конечно, по самому больному месту вмазала.
Я вспомнил речь Самантиной сестры. «Мы все привыкли думать о нем как об офицере полиции». Я-то сначала подумал, что это комплимент такой. Нет, это больше похоже на обвинение. Возможно, Саманта пошла в прокуроры, желая продемонстрировать, на чьей она стороне. Тогда почему же она не говорила прощальных слов, слов в его защиту?
– Мне показалось, вы с ней подруги, – сказал я Энни.
– Еще какие.
Она поведала мне, что они с Самантой познакомились на конференции судмедэкспертов. Она училась на эксперта, Саманта собиралась стать офицером полиции.
– Мы как-то сразу спелись. Стали как сестры.
– Кстати, как зовут ее сестру?
– Джульетта. Она в Северной Каролине живет.
– А, ну да. Спасибо, без тебя я бы про них столько не узнал.
– Что, запал?
– Запал?
– Влюбился в нее?
Я засмеялся.
– У меня есть подруга.
– Хреново. Ей как раз такой, как ты, нужен.
– Это какой?
– Богатенький, – ответила она и тоже засмеялась.
– Чего это я сразу богатенький?
– Ты на ботинки свои посмотри.
– А что ботинки?
Она пожала плечами и снова засмеялась.
– И потом, по-моему, у нее уже есть кто-то, – сказал я.
Энни посмотрела на меня как-то странно.
– Они что, разошлись?
Она ответила:
– Он был пожарным.
– Ох, – сказал я.
На этом темы для обсуждения у нас закончились. Мы оба вспомнили, откуда едем и куда направляемся. Энни подвинулась ближе к окну и выглянула наружу. Я выглянул с другой стороны. Ехали мы как-то уж очень долго.
Вместо пузырьков с лекарствами на обеденном столе были подносы с нарезанными фруктами и подмокшими бутербродами. Саманты нигде не было видно, как и ее сестры и матери. Народ клубился вокруг бутылок. Мы с Энни разбрелись по разным углам. Я перекинулся несколькими словами с каким-то кудрявым толстяком, он пожал мне руку, и оказалось, это и есть Ричард Сото. Я назвался, и он сказал:
– А вы тот парень, о котором Ли говорил.
– Да.
– С меня причитается. – Он повел меня к столику, заставленному бутылками.
– А что я сделал?
– Вы отцепили от меня этого поганца. До того, как появились вы, он звонил мне каждые пять минут, падла. Виски, прошу. – Он подал мне стаканчик, я из вежливости не стал отказываться. – Вы для него очень много сделали. Хороший вы человек. Давайте. До дна.
Он выпил залпом, а я потихоньку вылил спиртное на ковер. Потом поднял стаканчик к губам и поморщился.
– Вторая лучше пойдет. – Он снова отвинтил крышечку бутылки.
– А что теперь будет?
– В смысле?
– С тем делом. Спасибо.
Он снова выпил, я снова вылил виски на ковер.
– Отличная штука.
– Вы будете продолжать им заниматься?
Сото тупо посмотрел на меня:
– Чем?
– Делом.
– А чем там заниматься?
– Там еще много чего надо сделать. Я обещал Энни составить список тех, кто побывал в квартире, но мне пока не удалось связаться с комендантом дома, он, наверное, в отпуске. Я хотел сам туда наведаться на этой неделе. Еще нам с ней надо съездить на склад, потому что, когда придут результаты из лаборатории…
Я говорил, а Сото смотрел в сторону, поверх моего плеча. Компания полицейских за моей спиной шумно выпивала, звучали тосты. Сото угрожающе сказал:
– Извините, я сейчас…
Я пошел с ним и присоединился к веселой компании. Джерри Гордан разошелся не на шутку. Приглядевшись, я понял, почему он решил отрастить такие пышные усы: на верхней губе у него было большое родимое пятно. Щеки Джерри зарумянились, он вспотел и с энтузиазмом рассказывал всем вокруг про их с Макгретом веселые деньки. Остальные ухмылялись.
– Скажи-ка, Джерри, вы ведь с Ли были не разлей вода?
– Это точно.
– Один за всех, все за одного?
Фараоны захихикали. Гордан, похоже, ничего не замечал.
– Отличный он был парень, этот засранец.
– Джерри, как думаешь, а честный он был? – спросил Сото.
– А то. Сам знаешь.
– Я хочу, чтобы ты это сказал: Ли Макгрет был честным человеком.
– Самый честный человек в Квинсе, вот он какой был, Ли Макгрет.
– Честное слово?
– Богом клянусь.
– Честный за двоих, за вас обоих, а, Джерри?
– Ну да.
– Конечно, честный. И щедрый, правда? Всегда всем делился.
Гордан глупо захихикал.
– Вот-вот, Джерри, он отдал тебе все. Только и делал, что отдавал, а, Джерри?
Смешки становились все громче.
Общий настрой мне не понравился, и я отошел в сторону. Хотелось взглянуть на коробку с доказательствами, убедиться в том, что я не напрасно приехал в этот дом.
Дверь в заднюю комнату была заперта. Я не стучался, просто подергал за ручку, и мне открыла заплаканная Саманта.
– Извините, – сказала она и потерла глаза. – Я не знала, что вы здесь.
Она заслоняла от меня комнату, но я все же разглядел ее сестру в качалке с влажным полотенцем на лбу.
– Я приехал с Энни. – Как будто это что-то объясняло. Саманта поняла меня так, что ей пора выбираться из укрытия.
– Вы молодцы, просто молодцы. Я скоро выйду.
– Вам совсем необязательно выходить.
– Я хочу побыть с гостями. Не уезжайте. Подождите немного, я скоро приду.
– Хорошо.
– Вы обещаете, что не уедете?
– Обещаю.
– Договорились. Я быстро. – И она закрыла дверь.
Я устроился ждать в углу, жевал сельдерей и раскланивался с незнакомцами. Собственно, мне ничего не нужно было, только выразить Саманте свои соболезнования и отчалить. Прошло сорок минут. Она все не выходила. Я подошел к компании копов – все они раскраснелись, всем хотелось поговорить. Они и не заметили, как я уходил, снова втянули меня в свой круг, обращались ко мне, будто я так тут все время и стоял, кто-то передал мне рюмку, содержимое которой я незамедлительно вылил в ближайший горшок с цветком. Вскоре пришлось перемещаться, потому что несчастному растению грозила смерть от алкогольного отравления. Я отправился на кухню, там несколько женщин в резиновых перчатках пытались перемыть растущую батарею грязных стаканов.
И тут я плюнул. Вышел из дома и направился к пляжу.
У памятника жертвам 11 сентября стояла Саманта. Босиком. Туфли валялись на бетонной дорожке, там, где начинался песок. Я остановился в сторонке и стал смотреть, как ветер развевает ее волосы. Очень хотелось подойти и прижать ее к себе. Она стояла, чуть больше опираясь на одну ногу, и казалась такой хрупкой. Почти как Макгрет в самом конце. Я вдруг испугался, что она тоже умирает. Ветер пробирал до костей. Она поежилась.
Я собрался уходить, и тут Саманта меня заметила. Помахала, я сделал вид, что снимаю ботинки, – она кивнула. Мы стояли рядом и смотрели на памятник.
– Вы простите, что я сбежала, – сказала она. – Я собиралась к вам подойти, правда собиралась.
– Ничего страшного.
– Давайте я прямо сейчас туда вернусь.
– Незачем.
Снова налетел порыв ветра. Саманту трясло от холода. Я отдал ей свое пальто.
– Спасибо.
Я кивнул.
– Вы с кем-нибудь там познакомились? – спросила она.
– Мы все собираемся вместе куда-нибудь пойти, когда закончится эта траурная тягомотина.
Она слабо улыбнулась.
Мы помолчали.
– Я так устала! – Саманта посмотрела на меня. – Понимаете?
– После маминых похорон я проспал целую неделю. Все решили, что я заболел. Даже в больницу возили.
– Я не знала, что у вас мама умерла.
Я кивнул.
– А сколько вам было?
– Пять.
– Ничего, если я спрошу, почему она умерла?
– Рак груди.
– Вам, наверное, тяжело пришлось.
Я улыбнулся:
– Вам легче от этого разговора?
– Если честно, да.
– Ладно.
– Вы не сердитесь?
– Нет, за что?
– Ну, что… – начала Саманта и замолчала.
Я сказал:
– Может, у вас нарколепсия?
Она улыбнулась. Мы еще помолчали. Повсюду играли блики от волн.
Саманта сказала:
– Они с ним всю ночь сидели. Сослуживцы. Устроили праздник, типа, у него день рождения. Я знаю, они хотели как лучше. Только они-то завтра на работу пойдут, а я останусь разгребать.
Я кивнул.
Она показала на памятник:
– Мы дружили.
– Я знаю.
Саманта посмотрела на меня.
– Мне Энни сказала.
– Правда? Зачем?
– Извините.
– Вы тут ни при чем.
– И все равно извините.
– Жизнь такова, какова она есть.
Я не ответил.
– Это он.
– Йен. – Саманта кивнула, вытерла слезы и засмеялась. – Нет, правда, ведь это же смешно. Только-только я начала привыкать, что его… И тут опять. Бред какой-то. – Она снова засмеялась. – Это шутка такая, что ли?
Я обнял ее за плечи, она прижалась ко мне. Мы так и стояли, пока ветер совсем не разбушевался и у нее не замерзли ноги.
Когда мы вернулись, те немногие, что остались, уже надевали куртки. Джерри Гордан ушел, и сестра Саманты тоже. Саманта попросила меня подняться наверх и подождать ее там, но не успел я двинуться с места, как из кухни вышла ее мать, комкая мокрое полотенце.
– Ты куда ходила? – спросила она Саманту.
– Мне нужно было пройтись.
– А мне нужна была ты. Джули пришлось забрать Джерри… – Она посмотрела на меня, потом на Саманту, потом снова на меня. Улыбнулась жутковатой вежливой улыбкой. – Здрасьте. А вы кто?
– Итан Мюллер. Мы дружили с мистером Макгретом.
Она фыркнула:
– Мистером?
– Мама.
– По-моему, его никто так никогда не звал.
– Мама.
– Что, солнышко? В чем дело?
Саманта смотрела в пол, сжав кулаки.
– Ему, наверное, нравилось, когда вы его так называли. И очень. У-В-А-Ж-Е-Н-И-Е.
Сначала я думал, она просто сердится, но в тот момент стало ясно, что она пьяна. Полотенце потихоньку сползало на пол, она подхватила его в последний момент.
– Что с Джерри? – спросила Саманта.
– Твоей сестре пришлось везти его в больницу. Не смотри на меня так, с ним все нормально. Пара швов всего.
– Что случилось?
– Один из приятелей твоего отца, ублюдок… – Она замолчала, посмотрела на меня, видимо оценивая, насколько ее слова заденут мою нежную душу, и продолжила: – Да что там, мы же все тут друзья.
Я вежливо кивнул.
– Ричард его ударил. Вмазал ему, когда Джерри говорил тост.
– О господи.
– Я их всех вышвырнула. Макаки недоделанные. Они ему губу раскроили. Гд е ты была?
– Я же сказала, пошла пройтись.
Мать смотрела на нее, заводясь все больше и больше. Вдруг она повернулась ко мне и улыбнулась:
– А вы чем занимаетесь?
– Я продаю картины.
– Ничего себе! Вот не знала, что Ли увлекся искусством. Ой, простите, не Ли, а мистер Макгрет.
– Я помогал ему разобраться со старым делом.
Мать Саманты прямо зашлась от смеха.
– Да что вы? Это с каким же?
– Мама.
– Я просто спросила.
– Подождете наверху, ладно? – сказала мне Саманта.
– Я, наверное, лучше домой.
– Эх, Ли. Та к до самой смерти и не изменился. О господи, я сейчас лопну.
– Мама, можно тебя на минуточку? – Саманта утянула мать на кухню.
Поколебавшись, я тихонько пошел наверх.
Я не был здесь ни разу. В желто-коричневой спальне все еще напоминало о болезни хозяина: палка для ходьбы, тазик у кровати. На двери второй комнаты висела деревянная табличка: «Владения Джулии и Сэм».
Здесь стояла двухъярусная кровать, на ней два стеганых одеяла, стареньких и пропахших пылью. На стенах – обычные девчоночьи плакаты. На полу – большая сумка с надписью «Прокуратура, Квинс, Нью-Йорк». Молния наполовину расстегнута, внутри кое-как напиханные вещи, дезодорант, кроссовки.
Внизу уже орали.
Я просмотрел книги на столе. Мадлен Л’Энгл, «Морщина времени». Сэлинджер, «Над пропастью во ржи». Джуди Блум, «Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет». У Джули в школе были «друзья навсигда», если судить по надписи на рамке фотографии. На стене висел листок с номером – это Саманта участвовала в нью-йоркском марафоне в 1998 году.
Внизу орали все громче. Хлопнула дверь.
Через несколько минут вошла Саманта.
– Вот стерва!
Она закрыла лицо руками. Потом успокоилась и подняла голову. Отстраненно глядя на стену у меня за спиной, Саманта начала расстегивать пуговицы на блузке. Кофточка упала на пол.
– Помоги, пожалуйста. – Саманта повернулась ко мне спиной.
– Хочешь, я буду спать на верхней кровати?
– Не надо.
– По-моему, она тебе коротка будет.
– Ну… Наверное.
– Ты какого роста?
– Метр восемьдесят шесть.
– Да, это неудобно. Давай я туда полезу.
– Не надо.
– Точно?
– Точно.
– Ну и ладно. Если честно, мне не очень хотелось там спать. Это кровать Джули. – Мы помолчали. Я услышал, как она улыбается. – Ну и как оно, здорово, воспользоваться женской слабостью?
– Обалденно.
– Я вообще-то так не делаю.
– Несчастье заставляет нас совершать странные поступки.
– В койке.
– Ага.
– Да нет! «В койке». Ты что, никогда в эту игру не играл?
– В какую игру?
– Игру с печеньем. В которое бумажки про будущее кладут.
– Первый раз слышу.
– Читаешь предсказание и добавляешь: «В койке». Что, никогда так не делал?
– Я, значит, похож на бумажку с предсказанием?
– Был похож, когда это сказал.
– Что?
– Ну, это: «Несчастье заставляет нас совершать странные поступки».
– Это правда.
– Ладно. Но говорить так все равно глупо.
Я хотел обидеться, но тут увидел, что она улыбается, и улыбнулся сам. Сколько лет Мэрилин твердила мне: нельзя быть таким серьезным. Она бы от злости лопнула, если бы увидела, как я развеселился от одной глупой ухмылки.
Я сказал:
– Твои счастливые числа пять, девять, пятнадцать, двадцать два и тридцать.
– В койке.
– В койке. Я бог знает когда такое печенье ел.
– Мы в конторе китайскую еду дважды в неделю заказываем. Вот они их и привозят. Дрянь, конечно, но лучше, чем крекеры с арахисовым маслом.
– Хочешь, я тебя как-нибудь в ресторан свожу?
– А что, давай.
– Ладно.
– Договорились.
Тишина.
Она сказала:
– Нет, правда, я так не привыкла делать.
– Ты это уже говорила.
– Непонятно, что это такое? – Она привстала на локте. – Как ты думаешь? Чего это мы?
– Не знаю.
Она рассмеялась.
– Чего?
– Жалко, ты себя в зеркале не видишь.
– А что такое?
– У тебя на роже написано: «Вот черт, теперь она решит, что это я всерьез». – Она упала на спину, хохоча во все горло. – «Что я наделал!»
– Я ничего такого не думал.
– Как скажешь.
– Не думал!
– Все, поверила. Просто у тебя вид был смешной.
Я улыбнулся:
– Как скажешь.
Она затихла и вытерла глаза.
– Вот теперь мне полегче.
– Я рад.
Она кивнула и серьезно посмотрела на меня:
– Мне как-то не хочется сейчас это все осмысливать. Хочется просто перестать плакать.
Я кивнул.
– Ну и отлично! – сказала она. – Хорошо, что мы договорились.
Я снова кивнул, хотя и не понял, о чем мы договорились.
– Вы с папой вроде поладили.
– Он мне нравился. Похож на моего отца, только не такая свинья.
– Он и свиньей бывал тоже.
– Наверняка.
– А что не так с твоим отцом?
– Все не так.
– Не хочешь рассказывать?
– Не-а.
– Ну и ладно. – Она помолчала и добавила: – А я знаю, кто он.
Я посмотрел на нее.
– Я тебя в Гугле нашла. Ты же с моим папой тусовался, надо ж мне было убедиться, что ты не мошенник и стариков не грабишь.
– По-моему, Ли Макгрета надуть было непросто.
– Лучше перебдеть.
– Ну хорошо, ты выяснила, кто я…
– Я совсем чуть-чуть узнала. Главное, за папиной пенсией ты не охотился, а остальное неважно.
Я засмеялся.
– Если ты думаешь, что я такой же богатенький, как папочка, то очень ошибаешься.
– Вот черт.
– Что такое?
– А я надеялась, что завтра от тебя подарок принесут. Ну, типа, «за волшебную ночь». Брильянтовое колье или еще там какую-нибудь фигню.
– Могу подарить эстамп.
– Вот-вот. Даже картины мне не видать.
– Картины только для постоянных клиентов.
– Ну и дрочи на них.
– Это ты у мамочки научилась?
– У кого ж еще? – Она помолчала. – Не надо было мне ее стервой называть. Она не стерва. Мы все сегодня психованные.
– Это понятно.
– Она разозлилась, что я тебя привела.
– Хочешь, я перед ней извинюсь?
– С ума сошел? Нет, конечно.
– Я извинюсь, если это поможет.
– Она же не на тебя злится, а на меня. Да и не на меня, если честно. Она не пьет. Я первый раз ее пьяной увидела. Она терпеть не могла, когда отец пил.
– Я не знал, что он пил.
– Ты его видел-то только в самом конце. – Она фыркнула. – И курил. Чтобы заработать рак пищевода в шестьдесят один год, надо очень постараться.
Я не ответил.
– Никогда я их не пойму. Она его любила. И по-моему, до сих пор любит. Знаешь, что она однажды сказала? Это при Джули было. Мама приехала к ней в Вильмингтон. Они куда-то собирались, и вдруг мама говорит: «Джерри хороший муж, если не считать того, что он полный кретин». – Саманта подвинулась ближе. Я почувствовал, как она улыбается, прижавшись щекой к моей руке. – Нет, ты представляешь?
– Легко.
– Я бы расстроилась, только она ведь права.
– Вы с Джерри друг друга не любите.
– Нам не о чем говорить.
– Я так и понял.
Она снова улыбнулась.
– Энни и про это рассказала?
– Я сам додумался. Но она и правда рассказывала про твою маму и Джерри.
– Она тебе все, что могла, выложила, а? – Саманта перевернулась и оказалась совсем близко ко мне. Я убрал волосы с ее лица. Она спросила: – Есть что-нибудь, чего ты не знаешь?
– А как же, – ответил я и снова ее поцеловал.